

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक पंडलीची पुस्तकवाळ.

पुस्तक ५२ वे.

आमच्या आयुष्यांतील कांहीं आठवणी.

हे पुस्तक

श्रीमती गमावाडे रानडे

यांनी लिहिले.

[प्रथम आवृत्ती]

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक पंडली,

गिरगांव पुंढर.



[किंमत १-४-०.]

[दिसेंबर, १९१०.]

Printed by H. G. Limaye, at the Bombay V.S. Press, No 54 Kandevadi,
Girgaon-Bombay, and Published by KASHINATH R. MITRA,
Managing Proprietor of the Manoranjan Chandra Prasad Mandal,
at No 526, Girgaon Rd., Bombay.



न्यायमूर्ति माधव गोविंद गान्धे.

जन्म—१८६९, जयपुर, राजस्थान.

मरण—१९१५, जयपुर, राजस्थान.



श्रीमती ग्वावाः गानड.



प. बा. भ्रीमती मा. समुताडे विद्वांस.

मासी प्रियकन्या के. सौ. सखुताई विद्वांस

हिन्दा

अन्यत प्रेमाने

हैं पुस्तक

अपेज करीत भाई.

मलीचें मन जान्याच होमट. नगाल आझी मुचांहुन पुण्यास
आन्यावर तर नी मदीहुन मला चिकटून असे व मला काच
गहिते असेल, हजाने मला हलकें पादेल, वा योगनैत असे.
पोखय तरी माझ्या अन्तःहाणाला वाच मिळावा घजून मला मृसकर
अशा आठवणी काढून मासि समाधान आर्षे असा नी प्रयत्न करी.
याप्रमाणे या पुस्तकांत हिंदूंच्या काही गोष्टी ऐकून ती एके दिवशीं
मला घणाली, हा, या नी लिहून काढण्यास तर पुष्कळांना वाचा-
वयाला नाहा का मिळावया-या ? नाही तर आमच्याकडिता तरी
न्या लिहून काड.

यावरून हे पुस्तक लिहाण्याचें मी हाती घेतलें. पण तें मसिह
झालेलें वाहण्यास मासी प्रियकन्या दुर्दैवानें राहिली नाही ! तरी
याची हस्तलिखित दन बहनेक त्रिया वाचण्यांत आली व तीत
तिनें मार्मिकतेनें दिलेल्या सूचनांवाही उपयोग करण्यांत आला.

याप्रमाणें त्रिया प्रेमासुद्धेच हे पुस्तक लिहिण्याचें हाकें झजून
मिला हे मी अपेज करीत आहे.

रमाबाई रणडे.

पुणे, ल. ५ फेब्रुवारी, मन १९१०.

न्यायमूर्ति रानडे याचीं

धर्मपर व्याख्यानें.

आवृत्ति २ री, पृष्ठे ४५०.

सुवर्णाक्षरयुक्त कापडी पुढ्याची बांधणी.

किंमत १-८-०. व्ही. पी. ट. खर्चासह १-११-०

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळी,

गिरगांव-मुंबई.

अनुक्रमणिका.

विषय.	पृष्ठ.	विषय.	पृष्ठ.
प्रस्तावना.	९	भाग ५ वा.	
भाग १ ला.		१ नाशिकास बदली....	७०
१ पूर्वजांचें वृत्त.	१३	२ शंभर रुपयांचा मत्का.	७५
२ स्वतःचें बालपण.	१७	३ ह्याताग नाईक.	७७
भाग २ रा.		४ शाळेचा बक्षिस समारंभ. ८१	८१
१ मुंबईस विद्याभ्यास....	२३	५ व्यवहार कर्मा सारा.	८३
२ मामंजीचा भांड.	२७	भाग ६ वा.	
३ सौ. रमाबाई.	२९	१ धुकें, सन १८७९-८०.	८४
४ माझ्या माहेरचा हकीकत. ३१	३१	२ पुण्यांतील मे महिना.	८५
भाग ३ रा.		३ टपालाचा गडबड.	८७
१ माझे लग्न.	३४	४ अधम शेजारी.	८९
२ माझ्या शिक्षणास प्रारंभ. ४३	४३	भाग ७ वा.	
३ मोत्यांच्या बाहुन्या.	४५	१ सन १८८१.	९४
४ विष्णुशास्त्री पंडित.	४९	२ अन्नपूर्णाबाई भांडारकर. ९५	९५
५ पाहली स्थावर मिळकत. ५१	५१	३ केरोपंतनाना छत्रे.	९७
६ मामंजीचें दुखणें.	५३	भाग ८ वा.	
७ बायकांचे विचार.	५७	१ पाहली स्वारी.	९९
८ इंग्रजांस सुरुवात.	५९	२ गार पाण्याचें स्नान....	१०१
९ दोन ब्रतें.	६१	भाग ९ वा.	
१० पुण्यांतून उचलबांगडी....	६३	१ पंडिता रमाबाई.	१०३
११ अपरिचित मुशाफर....	६५	२ आर्यमहिलासमाज.	१०५
भाग ४ था.		३ आठ महिन्यांचा उन्हाळा १०७	१०७
१ दयानंद सरस्वती.	६६	४ मिश्र सुत्ताचें वर्ष.	१११
२ मिरवणूक.	६९	५ हिराबागेंतील सभा....	११३
		६ इंग्रजीत अंदेश.	११५

विषय.	पृष्ठ.
भाग १० वा.	
१ स्वारी दुसरी, १८८२-८३. ११६	
२ स्वार्गितील कार्यक्रम... ११९	
३ मुक्ताचा प्रवास. ... १२३	
४ तासगांवचा समागम.... १२५	
भाग ११ वा.	
१ एक विद्यार्थी. ... १२७	
२ अफरातफर. ... १२९	
३ कानामागून आलां. ... १३१	
भाग १२ वा.	
१ स्पेशलजज्जाचे जागी. १३३	
भाग १३ वा.	
१ तपकिरीचा डबा हरवला. १३५	
भाग १४ वा १८८४-८५.	
१ अनमृयाबाईंचे पुराण. १३७	
२ अबोल्याची शिक्षा. ... १४१	
भाग १५ वा, १८८६	
१ फायनेन्स कमिटी. ... १४५	
२ सिमल्याची स्वारी. ... १४७	
३ पुनेसतारेका राजा. ... १४९	
४ रा.ब. शंकर पां. पंडित. १५१	
५ हरिद्वार. ... १५७	
६ लाहोर, अमृतसर. ... १५९	
७ दिल्ली. ... १६३	
८ पुष्कर. ... १६५	
भाग १६ वा, १८८६-८७	
१ कलकत्त्याची स्वारी.... १६७	
२ बाजार करण्याचा प्रसंग. १७१	
३ बंगाली मास्तर. ... १७३	

विषय.	पृष्ठ.
भाग १७ वा, १८९१.	
१ करमाळ्याचे दुस्तेणे. ... १७४	
भाग १८ वा.	
१ पांच हौद चहा प्रकरण. १८६	
२ ग्रामण्य. ... १९१	
३ प्रायश्चित. ... १९३	
भाग १९ वा.	
१ मोलापुरचे दुखणे. ... २००	
२ हायकोर्टजज्जाचे जागी. २०३	
३ पुण्यातील पानमुपान्या. २०५	
४ पंडितांचे दुखणे. ... २०७	
५ लढाई केलेली माणसे... २०९	
६ समाजातील उपासना. २११	
७ मुंबईतील कार्यक्रम. ... २१३	
८ दोन डंगळ्या. ... २१५	
भाग २० वा.	
१ आजान्याची काळजी. २२९	
२ मुंबईतील पहिला प्लेग. २२१	
३ प्लेगची गडबड. ... २२३	
४ भांडुपचा बंगला. ... २२९	
५ काशीनाथाची चिट्ठा. २३१	
६ हिंदु प्लेगहॉस्पिटल. ... २३३	
७ प्रकृतीवर परिणाम. ... २३९	
८ विश्रांतीची कल्पना.... २४१	
९ महाबळेश्वरी. ... २४३	
१० आमचे विदूकाका. ... २४७	

विषय.	पृष्ठ.
भाग २१ वा, १८९९.	
१ महाबळेश्वरची स्वारी. २५०	
२ महाबळेश्वरची नित्यक्रम. २५१	
३ सनस्रोत. ... २५३	
४ पागमार्थिक चिंतन. ... २५९	
५ साण्याची मर्यादा. ... २६१	
६ जिभेची परीक्षा. ... २६३	
७ गुप्त पोलीस. ... २६५	
८ महत्त्वाचा सटला. ... २६७	
९ जजमेंट. ... २६९	
१० दोंघांचा जीव वांचविला. २७१	
११ वांच्यास जडलेला आजार. २७३	

भाग २२ वा.

१ १९००, सप्टेंबर महिना. २७४	
२ माझ्या आजाराचे कुलंगडे. २७७	

विषय.	पृष्ठ.
३ मार्से ऑपरेशन. ... २७९	
४ माथेगन. ... २९१	
५ Angina-Pectoris. २९३	

भाग शेवटचा.

१ लाहोरची कांघेस. ... २९६	
२ सहा माहिन्यांची रजा. ... ३०३	
३ एक हृदयद्रावक प्रसंग. ३०५	
४ निरवानिरवाच्या गोष्टी. ३०७	
५ माझी विवेचना. ... ३०९	
६ निगाशा. ... ३११	
७ जानेवारीची १४वी तारीख ३१३	
८ काळजाचे ठाव सोडला. ३१५	
९ मनाची शोकाकुल स्थिति. ३१७	
१० शेवटचा दिवस. ... ३१९	
उपसंहार. ... ३२०	

प्रकाशकांचे दोन शब्द.

महाराष्ट्र वाङ्मयांतील हें अपूर्व पुस्तक आमच्या महाराष्ट्र बंधुभागीनींस सादर करितांना आह्माला अत्यंत आनंद व धन्यता वाटते !

प्रस्तुत पुस्तकाची पहिली आवृत्ति तयार होत असतां त्याची एक कच्ची प्रत आह्माला सुदैवानें वाचावयास मिळाली, व ती पढातांच ह्या अमोलिक पुस्तकाची जोड आमच्या मनोरंजनाच्या वाचकांस करून देतां आल्यास फार चांगलें होईल असें वाटून आमचा हा मनोदय आह्मी श्रीमती ग्माबाईसाहेब गनडे यांच्या कानांवर घातला; आणि त्या थोर पुरुषाच्या थोर सहधर्मचारिण्यांनं आमचा विनंति उदार मनानें तत्काळ मान्य करून अत्यंत संतोषानें हें पुस्तक प्रसिद्ध करण्याची आम्हाला परवानगी दिली. श्रीमती ग्माबाईसाहेबांचे हे आमच्यावर महदुपकार झाले आहेत.

ही सेवा वाचकांस आवडेल, व प्रत्येक महाराष्ट्र कुटुंबाच्या पुस्तकसंग्रहांत या पुस्तकाला बहूमानाचें स्थळ मिळो, अशी परमेश्वरापार्शी प्रार्थना आहे.

ता. १ जून, १९१० इस्वी.

तिसऱ्या आवृत्तीसंबंधी दोन शब्द.

अवध्या सहा महिन्यांच्या आंतच हें पुस्तक ३ री आवृत्ति पहात आहे, ही अत्यंत समाधानाची गोष्ट होय. आतांपर्यंत ह्या पुस्तकाच्या १० हजार प्रती प्रसिद्ध कराव्या लागल्या, ही एकच गोष्ट या पुस्तकाच्या लोकप्रियतेची साक्ष पटवील.

ह्या आवृत्तींत चारदोन जागीं अल्पस्वरूप फेरफार करण्यांत आले आहेत.

काशीनाथ रघुनाथ मित्र.

मनोरंजक ग्रंथ प्रसारक मंडळीचें कार्यालय,
गिरगांव-जुबई, ता. २३ डिसेंबर, १९१०.

प्रस्तावना.

कै. न्या. रावसाहेब रानडे यांचे संवधाचा ग्रंथ व तो श्री. वहिनी-बाईसाहेब रानडे यांनी लिहिलेला—तेव्हा अशा ग्रंथास इतर कोणी प्रस्तावना लिहिण्याचे वास्तविक कारण नाही; पण श्री. वहिनीबाईंनी प्रदर्शित केलेली इच्छा ह्मणजे एक प्रकारची आज्ञा, तिचे उलंघन करणे मला शक्य नाही, ह्मणून मी पुढील दोन शब्द लिहीत आहे.

रावसाहेब रानडे हे एकोणिसाव्या शतकाची शेवटची तीस वर्षे प्रथम महाराष्ट्रांतील व पुढे सर्व हिंदुस्थानांतील राष्ट्रोन्नतीच्या नानाविध चळवळींचे केवळ आधारस्तंभच नव्हेत तर आद्यप्रवर्तक होते, ही गोष्ट आतां कोणाम नव्याने सांगितली पाहिजे असे नाही. त्यांची विशाल, व्यापक व तेजस्वी बुद्धि, अगाध ज्ञान, प्रचंड व्यासंग व अलौकिक आकर्षणशक्ति, हीं सर्व त्यांनी एकनिष्ठपणे देशसेवेस वाहिली होती. ही आपली आयुभूमी सर्वांगसुंदर कराने होईल, सामाजिक, राजकीय, धार्मिक, नैतिक, औद्योगिक, शिक्षणविषयक या सर्व वावर्तीत हिचे पाऊल पुढे कसे पडेल, इष्टप्रकारची प्रगति व्हाव याच्या अवश्य असणारे गुण आपल्या समाजातील स्त्रीपुरुषाचे अंगी कसे येतील, या गोष्टीं-शिवाय दुसरा विचार त्यांचे मनास रात्रंदिवस माहीत नव्हता. अशी उज्ज्वल देशभक्ति, व देशोक्ततासाठीं चाललेल्या प्रयत्नांवर एवढी दृढ श्रद्धा, कोठल्याही देशांत कां होईना, क्वचित्च आढळून येते. पण रावसाहेब रानडेयांची गणना या देशातीलच नव्हे तर सर्व जगांतील अत्यंत श्रेष्ठ विभूतींमध्ये जी करावयाची ती केवळ त्यांच्या बुद्धिबैभवा-मुळे, विद्वत्तेमुळे, अगर देशभक्तीमुळे नव्हे. हे गुण तर अगदी असामान्य खरेच—इतके असामान्य, कीं, पुष्कळांना त्यांपैकीं केवळ एकेकाच्या जोरावरच जगांत मोठे नांव मिळवून जातां आले असते—पण यांहीपेक्षां असामान्य अशी चित्तवृत्ति रावसाहेबाचे ठायीं वसत होती.

अशी चित्तवृत्ति सहसा महान् साधुसंत खेरीजकरून इतरांचे ठिकाणी दिसून येत नाही. या चित्तवृत्तांमध्ये अनेक सात्विक गुणांचा पूर्ण विकास झाला होता, व रावसाहेबांचे अंगी असलेल्या ईश्वरी अंशाची ही साक्ष मनास पूर्णपणे पटलीत असे. रावसाहेबांचा जन्म जर कांहीं शतकांपूर्वी झाला असता तर त्यांची गणना अवतारी पुरुषांमध्ये खास झाली असती. अशी विभूती ज्या राष्ट्रास हल्लीच्या काळांत लाभली त्यास आपल्या भावि स्थितीद्वल निराश होण्याचें कारण नाही.

रावसाहेबांच्या सार्वजनिक कामाचा व्याप इतका मोठा असे, कीं, त्याची सविस्तर हकीकत लिहूं झटव्यास लिहिणारास या दशाचा सुमारे तीस वर्षांचा इतिहास लिहावा लागेल. निदान तेवढ्या अवधीत ज्या अनेक महत्त्वाच्या सार्वजनिक संस्था निघाल्या व चळवळी अस्तित्वांत आल्या त्यांपैकी बहुतेकांची हकीकत द्यावी लागेल. हें काम कांहीं सोपें नाही, तथापि राष्ट्रहिताच्या दृष्टीनें व भावि पिढ्यांस मार्ग दाखवून देण्यासाठीं तें झालें पाहिजे, हें उघड आहे. रावसाहेबांच्या चरणांपाशी बसून देशकार्याचा धडा शिकण्याची ज्यांना अमोल संधि मिळाली, व पुत्रवत् प्रेमानें वागवून मोठ्या आस्थेनें व काळजीनें ज्यांना रावसाहेबांनी सार्वजनिक कामाचा मार्ग सुलभ करून दिला, त्यांच्या शिरावर ही एक पवित्र जबाबदारी आहे, यांत शंका नाही. त्या जबाबदारीतून ते कधीं व कसं पार पडतील ते पडोत. पण रावसाहेबांच्या लोकोत्तर गुणांमुळे त्यांच्या आयुष्याचा सार्वजनिक भाग जसा अत्यंत महत्त्वाचा व चिरस्मरणीय होऊन गेला, त्याचप्रमाणें वर सांगितलेल्या साधुसंतांस साजे अशा त्यांच्या स्वभावामुळे त्यांचा खाजगी आयुष्यक्रमही अत्यंत हृदयंगम व बोधप्रद झाला. या खाजगी आयुष्यक्रमाचें चित्र प्रस्तुत पुस्तकांत काढून श्री. बहिनीबाईंनीं तें वाचकांपुढें ठेविलें आहे.

या पुस्तकांत रावसाहेबांच्या सार्वजनिक चरित्राचा भाग मुळींच आलेला नाही, असें नाही. रावसाहेब अहर्निश देशकार्यांत इतके मग्न

असत, कीं त्यांच्या अत्यंत खासगी विचारांत, वर्तनांत अगर बोलण्यांत देखील सार्वजनिक कामाचा कांहींतरी संबंध आल्यावांचून रहाणें शक्य नव्हतें; पण या 'आठवणी' लिहितांना वहिनीबाईंचा प्रधान हेतु सार्वजनिक गोष्टींचा उल्लेख करण्याचा नसून रावसाहेबांच्या एकंदर आयुष्यक्रमाचें चित्र महाराष्ट्रीयांमुळे नीटपणें ठेवण्यासाठीं त्यांना स्वतःस असलेली व त्यांनीं इतरांपासून मिळविलेली खासगी माहिती प्रसिद्ध करण्याचा आहे. या पुस्तकास 'आमच्या आयुष्यांतील कांहीं आठवणी' हें नांव दिलें आहे, तें यथायोग्य आहे. हें पुस्तक ऋणजे रावसाहेबांचें साग्र, संगतवार लिहिलेलें चरित्र नव्हे. तसेंच या 'आठवणी (Reminiscences)' कांहीं रोजनिशीवरून अगर इतर लेखी आधारावरून लिहिलेल्या नाहीत. वेळोवेळीं घडलेल्या गोष्टी व झालेलीं संभाषणें कांहीं सहज व काहीं विशेष कारणांमुळे ध्यानांत राहिलीं तीं आठवलीं तशीं सध्याचे स्थितींत अंतःकरणाचें सांत्वन करण्यासाठीं व जो श्रेष्ठतम सहवास आतां प्रत्यक्ष राहिला नाही त्याचा मानसिक रीतीनें अनुभव घेण्यासाठीं वहिनीबाईंनीं कागदावर मांडलीं व तीं आतां वाचकांस सादर केलीं आहेत. अनुपमेय भक्ति व निःसीम प्रेम या भावांनीं या 'आठवणी' लिहिल्या आहेत, त्या सहानुभूतिपूर्ण अंतःकरणांनीं वाचक वाचतील, अशी आशा आहे.

हा ग्रंथ लिहिण्याचें श्री. वहिनीबाईंनीं मनांत आणिलें व हातीं घेतलेलें काम तडीसही नेलें, हें महाराष्ट्राचें मोठें भाग्य समजलें पाहिजे. पत्नीनें आपल्या पतीबद्दल अशा तऱ्हेनें लिहिलेला हा पहिलाच ग्रंथ हिंदु-स्थानांत आहे असें वाटतें, व तो वहिनीबाईंनीं लिहिला हें फार योग्य झालें. कारण, हल्लींच्या काळांत आपल्या इकडील स्त्रियांत श्री वहिनीबाईंची योग्यता फार मोठी आहे. आपल्या वयाचीं सत्तावीस वर्षे ज्यांनीं त्या विभू-तीबरोबर त्यांची सहधर्मचारिणी या नात्यानें 'सावली' प्रमाणें घालविली, ज्यांच्या अंगचें नैसर्गिक तेज शिक्षणानें व अतिथोर सहवासानें अनेक-पटींनीं वृद्धिंगत झालें, व ज्यांचें मन रावसाहेबांच्या भक्तीत कायमचें

गढून राहिल आहे, त्यांना आपल्या दिगंतकांति पतांच्या स्वभावाचे व आयुष्यक्रमाचे काढलेले चित्र आपणांस पहावयास मिळाल्याबद्दल महाराष्ट्रातील लोकांस अभिमान व समाधान वाटणे साहाजिक आहे.

हे पुस्तक वाचणाराचे मनावर ज्या कित्येक गोष्टींचा विशेष ठसा उमटल्याशिवाय राहाणार नाही, त्यांपैकी एकदोहोंचा येथे उल्लेख करणे जरूर वाटते. पाश्चात्य समाजांत पुष्कळ कुटुंबांत पतिपत्नींमध्ये पराकाष्ठेचे प्रेम आढळते, पण त्यांचा परस्परभाव बहुतेक बरोबरीचा असतो; पण तशा तऱ्हेचेच प्रेम उभयतांमध्ये असतां पत्नीने पतीच्या सेवेस आपणांस सर्वस्वी वाहून घेऊन त्यांतच धन्यता मानावी, हा पूर्वकडील स्त्रियांचा व त्यांतही हिंदुस्थानातील स्त्रियांचा विशेष मनोधर्म आहे. हा मनोधर्म हजारों वर्षांच्या संस्कारांचे व परंपरेचे फल आहे व त्याचे अत्यंत मोठे स्वरूप या पुस्तकांत दिसून येत आहे. नवे शिक्षण, नव्या कल्पना व नवी परिस्थिती यांनी विचारास व आयुष्यक्रमास नवे बळण लागले असताही बहिनीवाईसारख्या स्त्रियांचा हा मनोधर्म आहे. तसाच कायम रहातो, यापासून पुष्कळ बाध घेतां येण्यासारखा आहे. दुसरी गोष्ट वाचकांच्या विशेष लक्षांत येईल ती जी पिढी आतां बहुतेक जात चालली आहे, तिला स्त्रीशिक्षण वगैरे समाजसुधारणेचे बाबतींत ज्या अडचणी सोसाव्या लागल्या त्यांसंबंधाची होय. सध्यांच्या पिढीस या अडचणींची फारशी कल्पना नाही व कांहीं कालाने त्या अजीबाद नाहीशा होतील हे स्पष्ट दिसत आहे. तथापि आरंभीच्या लोकांस त्यापासून कसा दुःसह त्रास झाला, व त्यांनी तो सोसून समाजावर केवढे उपकार केले, याची आठवण आपणांमधून जाऊ देणे कव्हांही इष्ट होणार नाही. ही आठवण कायम ठेवण्याचे कामी प्रस्तुत ग्रंथाचा उत्कृष्ट उपयोग होईल व याही दृष्टीने तो लिहिल्याबद्दल श्रीबहिनीवाईचे अभिनंदन करणे जरूर आहे.

सर्बदेस ऑफ इंडिया सोसायटी, }
पुणे, त. ० २० एप्रिल, १९१०.

गोपाळ कृष्ण गोखले.

आमच्या आयुष्यांतील काही आठणी,

अथवा

स्वतःसंबंधी काही गोष्टी.

पवित्र होईन चरित्र उच्चारें । रूपाच्या आधारें गोत्रिभिया ॥
अपुर्ता बुद्धि पुण्य नाही गांठी । पायीं घाली मिठी पाहें डोळां ॥
गाईन ओगवेया शिष्टांच्या आधारें । सागीन विचारें आयुष्या या ।
तुका क्षणें तुझें नाम नागवणा । ठेवीन मो मना आयुलीया ॥ १ ॥

—तुकाराम.

भाग पहिला.

पूर्वजांचें वृत्त व स्वतःचें बालपण.

आमच्या पूर्वजांचें (गनड्यांचें) मूळ ठिकाण रत्नागिरी जिल्ह्यातील चिपळूण तालुक्यांत गुढागरानजीक सोभारपाचेरी उर्फ पाचेरिसडा या नांवाचें आहे. त्या गांवीं या घराण्याचे वंशज असून त्यांच्याकडे खोतीचें उत्पन्न अद्याप चालू आहे. तेथून भगवंतराव नांवाचे पुरुष (स्वतःचे निपणजे) कोकणांतून देशांत पंढरपुराजवळ कसबे करकंद येथें येऊन राहिले. हे जरी गृहस्थ होते, तरी त्यांना ज्योतिष फार चांगलें येत होतें. त्यांनीं एकदा नाना फडनविसांस त्यांच्याविषयीं जें जें भविष्य सांगितलें होतें, तें तें घडून आलें, असें क्षणतात.

भगवंतराव यांचे चिरंजीव भास्करराव उर्फ अप्पाजी हे आपल्या आईच्या पुष्कळ अपत्यांतून एकटेच बांचले, ते केवळ आपल्या आई-

च्या (कृष्णाबाईच्या) सतत बारा वर्षे अत्यंत निष्ठापूर्वक व खडतर व्रताचरण करण्यानेच वांचले. कृष्णाबाईचीं मुलें वांचत नव्हतीं, ह्मणून त्यांनीं सतत बारा वर्षे अश्रुत्याला व गाईला प्रदक्षिणा घातल्या व त्या काळांत गाईच्या गोमुत्रांत दशमी करून तीच खाऊन राहिल्या; त्यांनीं दुसरा आहार घेतला नाहीं. त्या भाविक व सात्विक वृत्तीच्या होत्या. अतिथि, अभ्यागत कोणत्याही वेळीं आपल्या घरीं आला असतां, न कंटाळतां आधीं उठून त्या त्याला स्वयंपाक करून जेऊं घालीत, आणि अश्रुत्थ वृक्षाला हेंच मागणें मागत, कीं, मला पुत्र होऊन त्याचीं पाळें-मुळें तुझ्यासारखीं खोल जावीत व विस्तारही तुझ्यासारखाच मोठा होऊन त्याचा बहुतांन्या छाय मिळावी. त्या त्यांच्या मागण्याप्रमाणें, देवानें भास्कररावअप्पांना पूर्णायु करून भाग्यवान् व पराक्रमी केलें; आणि एकाचे एकवीस ह्या म्हणीप्रमाणें त्यांचा बेलविस्तार मोठा वाढून उत्तरोत्तर रानडेघराण्यांतील सर्व पुरुष बुद्धिमान्, शूर, पराक्रमी, उद्योगी, उंच व बांध्यानें मजबूद, तसेच मनाचे उदार असेच निपजले; हें त्या महासाध्वीच्या पुण्याईचें फळ आहे, असें ह्मटलें पाहिजे.

अप्पाजां भगवंत हे वर सांगितलेल्या साध्वीचे एकुलते एक पुत्र व स्वतःचे सख्खे पणजे होत. सांगली संस्थानचे अधिपति प्रख्यात चिंतामणराव ऊर्फ अप्पासाहेब पटवर्धन यांच्याजवळ ते प्रथम कारकून होत. पटवर्धनी सैन्यांतील एका तुकडीचें प्रमुखत्व एके काळीं त्यांच्याकडे होतें. त्यांनीं एकदा मोंगलांशीं लढून एक किल्ला सर केला व त्या वेळीं लुटींत जो माल आला, त्यापैकीं ह्यांनीं कशालाही स्पर्श केला नाहीं असें सांगतात. मग आपल्या गुणांनीं वाढत वाढत जाऊन श्री. अप्प साहेब यांजकडून इंग्लिश सरकाराकडे ते वकील होते. कोणत्याही गोष्टींत भीड न धरितां, आपल्या बुद्धीला शुद्ध व खरी वाटेल तशी ते आपल्या मालकाला सल्ला देत. तेवढ्यापुरती मालकाची थोडी नाराबी झाली तरी ते भीत नसत. प्रामाणिकपणा व बुद्धिमत्ता, या दोन

गुणां बद्दल पटवर्धनांची त्यांच्यावर बहाल मर्जी असे. त्यांनीं वंशपरंपरेनें यांना जी तैनात करून दिली आहे, ती अद्यापि सांगलीतील आमच्या घराण्याकडे चालत आहे. श्रीचिदंबरस्वामी ह्मणून जे कर्नाटक प्रांतांत प्रसिद्धीस आले होते, ते आमच्या अप्पांचे गुरू होते. अप्पांना आपला मरणकाळ माहीत होता, असें ह्मणतात. मरणाच्या पूर्वी सहा महिने अगोदरपर्यंत, ते मोठ्या घोड्यावर चटकन् बसत असत. दांत व इतर गात्रें शेवटपर्यंत शाबूद होती. ते आपला सर्व वेळ ईश्वर-ध्यानांत व चिंतनांत घालवीत, व मुत्तानें नामस्मरण करीत. ते आपल्या बयाच्या पंचाणवाच्या वर्षीं मुत्तानें नामस्मरण करीत बसल्याबसल्याच कैलासवासी झाले. देहावसान होण्यापूर्वीं त्यांनीं आपल्या पुत्राला आपला निधनकाल सांगून ठेविला होता, असें ह्मणतात.

अप्पांचे वडील चिरंजीव ह्मणजे स्वतःचे सख्ये आज्ञे, अमृतराव-तात्या, हे गुरू इंग्रजांति प्रथम करकंबहून नगर जिल्ह्यांत नोकरीकरितां गेले. तेथें ते शिरस्तेदार होऊन पुढें मामलेदार झाले, व नगर जिल्ह्यांतून पुणें जिल्ह्यांत आले. पुण्यास व आवेगांवास पुष्कळ वर्षे मामलत केल्यावर पावळ तालुक्यांत त्यांची बदली झाली, व तेथेंच त्यांनीं पेन्शन घेतलें. तात्यांना आमच्या मामंजीमुद्धां चार पुत्र होते. वडील बळवंतरावदादा, दुसरे गोविंदरावभाऊ, तिसरे गोपाळराव आने व चवथे विष्णुपंतअण्णा. या चवघांपैकी गोविंदराव व विष्णुपंत प्रथम निफाडास नोकरीवर असून पुढें सन १८४१-४२ त कोल्हापुरास जबाबनिशीच्या कामावर आले, व दुसरे दोघे तात्यांजवळ पावळासच राहिले. तात्या हे आपल्या वडिलांप्रमाणेंच बांध्यानें उंच असून अगदीं मजबूत होते. हे घोड्यावर बसणारे उत्तम होते. त्यांना संस्कृताची व शास्त्रांची आवड फार असल्यामुळें त्यांचा त्यांनीं चांगला अभ्यास केला होता. पुष्कळ संस्कृत ग्रंथ वाचून त्यांनीं आपल्या हातानें कित्येक पोथ्यांच्या प्रती लिहून काढलेल्या आहेत. पुरुषसूक्तावर यांनीं टीका व मराठींत अर्थ

केला होता आणि छापविण्याकरितां जवळ देऊन ठेविला होता. त्याप्रमाणे स्वतः तो छापविला होता, असेही ऐकतें. तात्या भागवत फार उत्तम सांगत. शिवाय, ज्योतिष उत्तम रीतीनें वर्तवीत, पत्रिका पहात व जातीनें करीतही असत.

आमचे मामंजी फडनीस असतांना स्वतःचा जन्म माघ शुद्ध ६ शके १७६३, ह्मणजे ता. १८ जानेवारी, सन १८४२, रोज मंगळवार, या दिवशीं संध्याकाळीं झाला. ती वेळ तात्यांनीं टिपून ठेवून आपल्या हातांनीं स्वतःची पत्रिका विस्तृत लिहून ठेविली आहे.

तात्यांनीं अशा रीतीनें पूर्ववयांतील तसाच उत्तरवयांतील आपला आयुष्यक्रम उत्तम ठेऊन आपल्या वयाच्या ऐशीवे वर्षी ह्मणजे सन १८६८ सालीं कोल्हापुरास आमच्या मामंजीजवळ येऊन आपली आयुष्ययात्रा संपविली. मामंजी कोल्हापुरास आल्यावर कांहीं दिवस जबाबनिशीचे कामावर होते. पुढें तेथेंच ते मामलेदार झाले. भूधरगड, पन्हाळा, गडहिंग्लज, वगैरे निरनिराळ्या पेठ्यांत मामलतीचें काम केल्यावर पुनः त्यांची बदली कोल्हापुरास होऊन सन १८६२/६३ सालीं ते खासगी कारभारच्या जागेवर कायमचे नेमले गेले. या वेळीं त्यांस अडीचशें रुपये पगार मिळत असे.

सन १८४२ सालीं ते करवीराकडे सडेंच आले होते. बगेवर मुलें-माणसें आणि लीं नव्हतीं; आमच्या सासूवाई पुढें तीनचार वर्षे वन्संचा (दुर्गा अक्कांचा) जन्म होईपर्यंत, निफाडास आजेसासूवाईच्याजवळ राहिल्या होत्या. वन्संचा जन्म झाला, तेव्हां स्वतःचें वय अडीच वर्षांचें होतें. आंबेगांवास तात्या अजून मामलेदारीवरच होते, त्यांच्याजवळ चारआठ दिवस राहून मग पुढें मामंजीच्याकडे कोल्हापुरी जाण्याकरितां आमच्या सासूवाई स्वतःला व वन्संना घेऊन बैलगाडीतून निघाल्या. या प्रवासांत स्वतःवर्गें एक संकट ईश्वरकृपेनें टळलें. ती हकीकत अशी:—

सासूवाई प्रथम निफाडाहून निघून आंबेगांवीं येतेवेळीं त्यांच्या बरोबर आंबेगांवाहून बोलवावयास आलेला एक शिपाई, व स्वतःचें चुलत चुलते विठ्ठल बाबाजी रानडे, असे दोघे बरोबर होते. विठ्ठलाका घोड्यावर बसून गाडीच्या मार्गे येत होते. दिवस उन्हाळे असल्यामुळे संध्याकाळीं शिळोप्याच्या वेळीं गाडी जुंपून रात्रभर चालवीत असत. हे दिवस काळोऱ्या रात्रींचे होते. रात्रीं दोन वाजण्याच्या सुमारास गाडीतील सर्व माणसे (सामूवाई व दोन्ही मुलें) गाढ झोपी गेली होती. तान्ही मुलगी पोटाशी घेऊन सामूवाई निजल्या होत्या व वनसंचे पलीकडे वेगळें पांघरूण घालून स्वतःला निजविलें होतें. वेळ थंड असून वारा गार मुट्यामुळे गाडीबरोबर चालणारा शिपाई या वेळीं पुढील वाजत्या गाडीवाल्याच्या शेजारी जाऊन बसला; नंतर थोड्या वेळानें गाडीवाला व शिपाई दोघेही पेंगूं लागले. बैल रेंगाळतच चालले होते, व विठ्ठलाका बरेच मार्गे राहिले होते; अशा वेळीं एक मोठी ओरंगळ आली, व तीतून बैल जोरानें गाडी घेऊन निघून गेले. या वेळीं स्वतः झोपेत लेऊन गाडीच्या अगदीं कडेला आल्यामुळे गाडी ओरंगळीला लागताक्षणीं जोरानें लागलेल्या धक्क्याबरोबर पांघरूणासकट स्वतःचें मुटकुळें रस्त्यावर पडलें. सासूवाईना गाढ झोप लागली होती; पण गाडी धांवणीला लागल्याबरोबर शिपाई व गाडीवाला जागे झाले, तरी गाडी धांवण्याच्या आवाजांत मार्गे कांहीं पडल्याचें त्यांना वळलें नाहीं. तशीच गाडी मैल दीड मैल पुढें निघून गेली. मग मागून अर्ध्या पाऊण तासानें स्वतः विठ्ठलाकांच्या घोड्याच्या टापांचा आवाज ऐकून, “विठ्ठलाका !” अशी हांक मारून “मी येथें पडलों आहे” असें सांगितलें. हांक ऐकल्याबरोबर विठ्ठलाकांनीं स्वतःचा आवाज ओळखून एकदम घोडा उभा केला, आणि खालीं उतरून स्वतःला उचलून पोटाशीं घेतलें, व गारठलेलें अंग पांघरूणांत गुंडाळून पोटाशीं घट्ट धरून

ते घोड्यावर बसले व सासूबाईच्या गाडीजवळ येतांच ह्मणाले “गोपिका-
वहिनी, जाग्या आहांतना ? मुलांना पांघरूण नीट आहेना ? ”

त्यांनी निजल्यानिजल्याच “हो, सर्व नीट आहे,” ह्मणून सांगितलें.

त्याबरोबर विट्काकांनी पुन्हा विचारलें “तुम्ही अजून झोंपेंतच आहां.
दोन्ही मुलें तुमच्याजवळ आहेतना ? नीट पहा. ”

इतकें ह्मटल्यावर त्या चपापून जाग्या झाल्या व गाडीमध्यें चोहोंकडे
चाचपूं लागल्या, तों वन्सांशिवाय दुसरे कोणी नाहीं, हें लक्षांत आल्यावर
त्या अतिशय भिऊन रडूं लागल्या. तेव्हां विट्काकांनी स्वतःला पांघ-
रूणांतून काढून सासूबाईकडे दिलें व ह्मटलें “आज परमेश्वरानें
केवदी खैर केली बें ! ”

ही गोष्ट विट्काकांच्या तोंडून मला कळली. अजूनही ही गोष्ट
सांगतेवेळीं ते गहावरून येत असत.

याप्रमाणें आंबेगांवास आल्यावर कांहीं दिवस तेथें राहून, मग सासू-
बाई उभयतां मुलें घेऊन कोल्हापुरास मांमजींकडे आल्या. स्वतःचें
तीन वर्षांपासून तेरा वर्षांपर्यंत बहुतेक लहानपण कोल्हापुरासच गेलें.
वयाच्या सहाव्यासातव्या वर्षी स्वतःला पांडोबातात्या दिवकर यांच्या
मराठी शाळेंत घातलें. या वेळच्या स्वतःच्या स्वभावाची व अभ्या-
साची सर्व माहिती ताईसासूबाईच्या वेळोवेळच्या बोलण्यांत आलेली,
त्यांच्याच शब्दांत देत आहे, त्यावरून लहानपणीच्या स्वतःचें स्वभाव-
वळण कसें होतें याची माहिती सहज होईल. ताईसासूबाई एखादे
वेळीं रागावल्या ह्मणजे स्वतःच्या लहानपणीच्या या गोष्टी सांगतः—

“आम्ही कोल्हापुरी सरकारी कोठींत रहात असतांना कीर्तने
माडीवर व आम्ही खालीं रहात असूं. दोन्ही घरांत खटला मोठा.
आमच्या घरांत मोठी माणसें जास्त व मुलें कमी व कीर्तन्यांच्या घरीं
तर मुलगे व मुली पुष्कळ. त्यामुळें आमच्या दोन्ही बिऱ्हाडांतील
अणसांनीं एवढा मोठा कोठीचा वाडा, पण अगदी गजबजलेला असे.

कीर्तने कऱ्हाडे व आह्मी कोंकणस्थ, हें कोणाला विचारल्यावांचून कळावयाचें नाहीं. दोन्हीं घरांचीं आह्मी सर्व लहानमोठीं माणसें व मुलें एका घरातील व नात्यांनें सगळीं असल्यासारखीं वागत होतो. आमच्या भाऊसाहेबांच्या व आवासाहेब कीर्तन्यांच्यामध्ये भेदाभेद मुळींच नव्हता. तोच ठसा इतर सर्व लहानमोठ्या माणसांच्या वागणुकींत दिसे. आमच्या दोन्हीं विन्हाडापैकीं कोणाच्या घरीं कांहीं असलें, कीं, सगळीं माणसें तिकडे जावयाचीं. दुसरी चूक पेढावयाची नाहीं. प्रत्येक सणाला 'आह्मी हा सण करणार,' ह्मणून भांडण असावयाचें. मग पुढें अशी ताड काढिली, कीं, कुलधर्म असतील तेवढे वेगळे करावे. बाकीचे सण निमे निमे वांटून दोन्हीं घरांत आळी-पाळीनें करावे. त्याप्रमाणें आह्मी करीत असूं. कीर्तन्याचीं मुलें लहानपणापासून हुशार व तरतरीत; पण आमचा मुलगा फार थंड व धिमा, याच्या कांहीं समजत नसे. धड निरोपही सांगतां यावयाचा नाहीं. शाळेंत परीक्षा झाली ह्मणजे तीं मुलें 'आह्मी पास झालों, आह्मांला परीक्षक असें असें ह्मणाले,' वगैरे कितीतरी घरीं येऊन सांगत; पण याचें कांहीं नाहीं ! आपण होऊन 'मी पास झालों,' असें-मुढां सांगावयाचा नाहीं. कीर्तन्यांच्या मुलांकडून हा पास झालेला कळलें ह्मणजे मी विचारीं 'अरे माधवा तूं पास झालास हें आह्मांला नाहीं कुठें सांगितलेंस ? कसली हौसच नाहीं ! तो विनायक पहा. किती हुशार आहे तो.' तेव्हां हा ह्मणावयाचा; कीं, 'त्यात काय सांगावयाचें आहे ! रोज शाळेंत जाऊन आह्मी अभ्यास करतो तर पास होणारच; त्यांत काय जास्त आहे ?' असें ह्मणून मुकाट्यानें जावयाचा.

"आईनें तर नित्य काळजी करावी, कीं, या माधवाचें कसें होईल. हा दहा रुपये मिळवून आपल्या बायकोचें पोट भरण्याइतका शहाणा होईल का !" असें त्या मला नेहमीं ह्मणत. तीच दुर्गी पहा !

उलट अतिशय बोळकी, हुशार व तरतरीत असे. ती अजनही तशीच आहे. वापाच्या व भावाच्या लाडानें व हुशार लक्षणप्यानें फार कजाग मात्र झालेली आहे, व आतां तर त्या अजमाहेव झाल्यापामून माधवापेक्षांही शहाण्या झाल्या आहेत. लहानपणापामून ही अशीच आतताई अमून ज्या त्या बोलण्यांत आपली छाप वग टेवावयाची व हा आपला शुद्ध नंदी, एकनादी व सरळ. डावपेंच कांही माहीत नाहीत, व ते समजावयाचेही नाहीत. एकदा एका गोष्टीचा आरंभ केला, कीं, ती आपली न चुकतां नेमानें करावयाचीच. त्याबद्दल पुनः सांगावें लागत नसे. पण त्यांत कोणी अडथळा केला, कीं, हट्ट धरून रडत वसावयाचा. मग समजूत लवकर व्हावयाची नाही. पहिल्यांदा भुळाक्षराच्या शाळेंत घातल्यावर शाळेंतून आला न आला, कीं, घरी साग दिवस तेंच आपल्याशीं हळूहळू वडवडे व बोझांनिं भिंनिंवर अक्षरें व उजळणी काढीत रहावयाचा. हाच याचा खेळ व हीच याची करनपूक ! रस्त्यांत उगीच खेळत असल्या तरी भुळीत उजळणी काढीत वसावयाचा असा वेडा होता. एकमार्गीपणा तर असा होता, कीं, एकदा जें करावयाचें तें कायम. मुंज झाली तेव्हा वय लहान होतें व मराठी शाळा सकाळीं उशीरां झणजे १० वाजतां सुटे. तेव्हां शूक फार लागे, झणून आमच्या माई (स्वतःची आई) दशमी करून ठेवीत व हा आल्यावर त्यावर तूप घालून याला देत. एके दिवशीं नुकतें ताक केलें होतें. लोणी कढविलें नव्हतें, झणून माईनीं दशमीवर लोणी घातलें. झालें, गेली याची मर्जी ! हा आपला हट्ट धरून वसला, कीं, 'गेजच्या-सारखें पातळ तूप वाढ.' 'तूप कढविलें नाही, उद्यां घालीन,' झणून त्यांनीं पुष्कळ सांगितलें, पण नाही. तेव्हां माईनीं तुपाच्या तांबलींत चमचाभर पाणी घालून ती चुलींत ऊन केली व तांबली दशमीवर ओतली, त्याबरोबर याची समजूत होऊन हा मुकाट्यानें दशमी खावयास लागला. दुर्गी तेथें जवळच उभी होती, तिच्या हें लक्षांत येऊन ती

मोठ्यानें हंगून व टाळ्या वाजवून त्याला चिडवावयाला लागली, कीं, 'दादा, तुला आईनें तूप हणून पाणी वाढलें !' पण यानें तिच्याकडे लक्ष दिलें नाहीं. आपलीं खात्री पाहून दशमी खाल्ही व उठून गेला.

“ वस्तुकळून दगज म्हाळीं शाळेंतून आल्यावर दशमी खाल्ही, कीं, दुर्गाशीं एक सागरगोठ्यांचा (गजग्यांचा) डाव खेळून मग अंधोळोस उठावयाचा व पदिला तांब्या डोक्यावर घेतला, कीं, पुरुष-सूक्त हणण्यास आरंभ करवयाचा. त्यांत कांणीं मध्यें बोलून तें चुक-विलें, कीं, गेवें गाठोवें ! विटू भाऊजीनीं याला संध्या करतांना थांबवून कांहीं संध्यांतलेच विचारलें. त्याचें उत्तर दिल्यावर हा आडून बसला, कीं, 'मी पदिल्यापासून पुनः संध्या करावयाचा नाहीं कांठें थांबविल्लित ती आपण द्या, मग संध्या पुढें करीन.' असा पुष्कळ वेळ हट्ट धरून बसला. संध्याही करीना व उठूनही जाईना. शेवटीं विटू-भाऊजीनीं अशी संध्या करून 'आतां तूं येथून पुढें कर, येथें तुला मीं थांबविल,' असें झटल्यावर यानें एकदाची संध्या संपविली व उठून गेला.

“ सणा गरी गोफ, कडी व आंगठी मोठ्या मिनतवारीनें आईनें याच्या अंगावर घातली तर गोफ घातल्या हणून त्यावरून गळचाला यांतर गुंडाळ्याचें, कडी वंडीच्या बाहीत मागे सारून ठेवावयाची, व आंगठीचा खडा हातांत पुढें वळवून मूठमिटून ठेवावयाची, असा तर सदा निरसोळ्या असे. मी एकदा रागे भरलें, कीं, 'माधव, तुझी आई इतक्या हांसेनें दागिने घालते, ते तूं कां बरें घालूं देत नाहींस ? घातले तर ते वेड्यासारखे झांकून ठेवतोस.' तेव्हां पण हें बाळ काय हणालें, कीं, 'आपल्या घरीं रोज माधुकरी येतात, त्यांना कुठेंग असतात दागिने ?' असें तर लक्षण आहे ! आई तर काळजी करतां करतां मेली विचारी ! आहे कुठें शहाणपण. कांहीं रेपा उमटल्या होत्या हणून मिळताहेत चार पैसे झालें, दुसरें काय ?

“कोल्हापुरी असतांना आमच्या घरी व कीर्तन्यांच्या घरी कोजागरीला पुष्कळ ब्राह्मण व मित्रमंडळींना बोलावून दूध द्यावयाची वहिवाट होती, व सगळ्या शालेच्या मुलांना त्या दिवशी रात्री दोन वाजेपर्यंत जागून सोंगट्या खेळण्यास परवानगी असे, त्याप्रमाणे दोन्ही घरांची सगळीं मुले जमून सोंगट्या खेळत. माई वारल्याच्या आदल्याच वर्षी माधवाला नुकते दहावे वर्ष चालले असेल. कोजागरी आली, तेव्हा कीर्तन्यांची मंडळी कशालाही राजुरीस गेली होती, ह्मणून या वेळीं मुले कोणच घरांत नव्हतीं. दुर्गा होती पण ती आठ नऊ वाजतां निजली. मग खेळण्यास कोणीच नव्हते, तरी रात्री भाऊसाहेबांचे जेवण झाल्यावर माधव मजजवळ सोंगट्या मागू लागला. मी हटले ‘दुर्गासुद्धां निजली, आणि मग तूं सोंगट्या कोणाशीं खेळणार?’ तो ह्मणाला ‘मी आपला कोणाशींही खेळन. तूंदे ह्मणजे झाले.’ मी सोंगट्या दिल्या. त्या घेऊन तो ओसगीवर गेला, आणि एका खांब्याच्या पुढे बसून सोंगट्याचा डाव मांडला. आणि एक हात आपला व एक हात खांब्याचा असें ह्मणून खेळण्यास सुरुवात केली व दोन्ही वेळां खांब्याकडून आपल्यावर बिनतोडी घेतल्या. तेव्हा मी चिडवून म्हटले ‘अरेरे, एका माणसाची फजिती झाली! लांकडाच्या खांब्यानें सुद्धां तुझ्यावर बिनतोडी द्यावी ना?’ तेव्हा तो न चिडतां धिमेपणाने ह्मणाला ‘मग त्यांत काय? जे खरे ते खरेच! खांब्याच्या हाताला डाव पडला ह्मणून त्याची तोडी आधीं झाली. मला पडला नाही, ह्मणून माझी झाली नाही. त्यांत कसली फजिती?’ हा आपला खांब्याचा हात ह्मणून उजव्या हाताने खेळत होता. त्या हाताला खेळण्याची संवय असल्यामुळे डाव चांगला पडे; पण डाव्या हाताने खेळण्याची संवय नसल्यामुळे नाट खेळतांच येत नव्हते, मग डाव हवा तसा कसा पडणार? दुसरा कोणी मुलगा असता तर खांब्याकडून बिन-

तोड घेताका ! पण याचा लहानपणापासून सरळ स्वभाव. जें कराव-
याचें त्यांत प्रतारणा ठाऊकच नाही.

“एकदा माईनीं याला बर्फी दिली व याच्या दुसऱ्या हातांत
थोडासा तुकडा देऊन त्या झणाल्या, कीं, ‘हा तूं खा, व तो त्या मुलाला
दे.’ लहान तुकडा यानें आपल्या तोंडांत घालून मोठी वडी मोल-
करणीच्या मुलाला दिली. मुलाच्या हातांत मोठी वडी पाहून माईनीं
विचारलें, कीं, ‘अरे, याला लहान तुकडा द्यावयाचा तो मोठी वडी दि-
लीस आणि तूं लहान घेतलीस ?’ माधव झणाला, ‘तूं या हातांतील त्याला
दे झणालीस, झणून तो दिला.’ तेव्हां त्या हातांतील झणण्यांत
आपली चूक झाल्यानें हे असें झालें, असें माईच्या लक्षांत आलें.”

भाग दुसरा.

मुंबईस विद्याभ्यास व आरंभीची नोकरी.

स्वतःच्या वयाला अकरावें वर्ष होतें, त्या वेळीं आमच्या वन्सना
नुकतें नववें वर्ष लागलें होतें. या वर्षी वन्सचें लग्न झालें. त्यांना आज-
च्यास फडनिसांच्या घरी दिल्या होत्या. पुढें एक वर्षानें स्वतःच्या
वयाला अकरावें वर्ष संपून बारावें वर्ष लागतांच आमच्या सासूबाई
आठव्या म्वंस कमी दिवसांच्या वाळंत होऊन लागशीच वारल्या. मग
पुढें स्वतःला व कीर्तन्यांच्या मुलांना कोल्हापूर येथील इंग्रजी शाळेंत
घातलें. त्या वेळीं कृष्णाजी चाफाजी हे इंग्रजी शिक्षक होते.

याच सुमारास मामाजीचें दुसरें लग्न झालें, व स्वतःस तेगवें वर्ष
लागतांच मोरोपंत दांडेकर नांवाच्या वाईतील एका कुटुंबवत्सल सद्-
गृहस्थांची मुलगी सखूबाई इच्याशीं सन १८५४ मध्यें स्वतःचा
विवाह केला.

याच दांडेकरांची वडील मुलगी तात्यासाहेब घोरपडे इचलकरंजी-
कर यांना दिली होती श्री. यशोदाबाई उर्फ वहिनीसाहेब घोरपडे अज्ज

मास १९८३ साली वारल्या. यांची दुसरी मुलगी कोल्हापुरचे जोशी-राव यांचेकडे दिली होती. तिसरी मुलगी आजरेकर फडणीस यांचेकडे दिली होती, व चवथी सखूबाई आमचेकडे दिली होती. स्वतःचा विवाह झाल्यावर कीर्तने चौघे बंधु व स्वतः मिळून ही सर्व मंडळी मुंबईस शिकण्यास गेली.

कोल्हापुरच्या शालेनं दोन वर्षे हणजे १८५६ सालापर्यंत अभ्यास झाल्यावर 'आतां आह्मांला पुढील अभ्यासाकरितां मुंबईस पाठवा,' असें हणून दररोज आवासाहेब कीर्तने यांचेमागे स्वतः अगदी तगादा लावला. आमचे मामंजी स्वतःला कधीसुद्धां कडकपणानें वागवित नसत, किंवा रागें भरत नमत. तथापि त्यांच्यापुढें आपण जातीनें जाऊन कांहीं गोष्ट विचागवयाची किंवा मागावयाची नाही, अशी लहानपणापासून शेवटपर्यंत स्वतःची बहिवाट अस. होतां होईतों सर्व गोष्टी निरोपानिरोपीं दुसऱ्याजवळून करावयाच्या. एखादे वेळीं ममक्ष बोलण्याचा प्रसंग आलाच तर अगदी थोड्या शब्दांत मर्यादेनें बोलवायचें. जेवणाच्या वेळेशिवाय इतर केव्हांहि मामंजीच्या समोर स्वतःला बसणें माहित नव्हतें. कधीं समक्ष बोलण्याचें काम पडलेंच, तर उभें राहून तेवढ्यापुरतें बोलवायचें, व लागलीच आपल्या कामाला जावयाचें. हीच तऱ्हा लहानपणीं असल्यामुळें, मुंबईस शिकावयास जाण्याचें स्वतःच्या मनांत जरी इतकें भरलें होतें, तरी या भिडस्त स्वभावामुळेंच मामंजीच्या समोर आपण येऊन कधींच बोलण्यास धीर झाला नाही हणून प्रत्येक दिवशीं आपण लवकर निजून उठल्यावर आवासाहेब कीर्तने यांच्या खोलीच्या दाराशीं जाऊन उभें रहावयाचें, व ते उठून बाहेर येण्याबरोबर त्यांना हणावयाचें, कीं 'आवासाहेब, आह्माला मुंबईला केव्हां पाठविणार? भाऊसाहेबांना सांगून आह्मां सगळ्याजणांना मुंबईला शिकावयाला पाठवा.' याप्रमाणें दोनतीन महिने अगदीं नेमार्ने स्वतः आवासाहेबांना हणून त्यांची पाठ पुरविली. मम त्यांनीं व

मामंजीनीं विचार करून, विनायकराव, बळवंतराव, निळकंठराव, त्रिंबकराव व स्वतः अशा पांचजणांस एक गडी व ब्राह्मण बरोबर देऊन १८५६ सालांत मुंबईस अभ्यासाकरितां पाठविलें.

तेथें गेल्यावर तीनच वर्षीनीं ह्मणजे १८५९ सालीं मुंबई युनिव्हर्सिटीची मॅट्रिक्युलेशन परीक्षा दिली, व त्यापूर्वीं एलफिन्स्टन् इन्स्टिट्यूटमध्ये प्रथम दहा, मग पंधरा व नंतर वसि रुपयांची स्कालरशिप मिळू लागली होती. मॅट्रिक्युलेशन परीक्षेंत पास झाल्यावर पहिली तीन वर्षे ज्यूनियर व पुढील तीन वर्षे सीनियर युनिव्हर्सिटीनें केलीं होती, व त्या वेळीं स्वतःला पहिल्यानें साठ रुपये व मागून एकशेंवीस रुपये दरमहा फेलोशिप मिळत असे. मॅट्रिक्युलेशन परीक्षेपासून स्वतःचा नंबर पुढील सर्व परीक्षेंत पहिला असे. १८६१ सालीं स्वतःची लिटलगोची परीक्षा होऊन १८६२ सालांत बी. ए. ची परीक्षा पास झाली व त्याच सालीं इतिहास व अर्थशास्त्र या विषयांची ऑनर्सची परीक्षा होऊन सोन्याचें पदक व दोनशें रुपयांची पुस्तकें बक्षीस मिळालीं, आणि १८६४ सालांत एम्. ए., ची डिग्री मिळाली. याच वेळीं ह्मणजे १८६२ सालीं मुंबईस इंदुप्रकाश पत्र निघालें, व त्याच्या चालकांनीं इंग्रजी बाजूच्या एडिटराचें काम स्वतःवर सोंपविलें, व त्याप्रमाणें अभ्यासक्रम संभाळून हें कामही उत्तम रीतीनें चालविलें. पहिल्याच वर्षी 'पानिपतचा लढाईचा शतसांवत्सरिक दिवस' या विषयावर एक अभ्युदय लेख लिहिला. या लेखांत दिसून येणारी ऐतिहासिक दृष्टि व देशप्राप्ति यामुळे सर्व जगाचें लक्ष्य या पत्राकडे लागलें.

हा परीक्षांचा अभ्यास चालू असतां त्याच कॉलेजांत वर्ग शिकविण्याचें काम असे. कोणत्याही कामांत कसर व्हावयाची नाही, असें अपल्यामुळे शिकविण्याच्या विषयासंबंधानें फार वाचावयाचें असे. या सर्व गोष्टींचा परिणाम डोळ्यांवर होऊन १८६४ सालीं स्वतःचे डोळे विषडून अगदीं दिसेनासें झाले, व ते पुढें सहा महिने

पर्यंत हिरव्या पट्ट्यांनीं बांधलेले होते. डॉक्टर भाऊ दाजी यांनीं डोळे उघडून मुळीच पहावयाचें नाहीं, अशी स्वतःला निश्चून ताकीद दिली होती. दररोज सकाळीं कोणीतरी मित्रानें स्वतःला हातांत धरून भाऊ दाजींच्या घरीं न्यावयाचें व तेथें गेल्यावर डॉक्टर आपल्या हातानें डोळे सोडून, धुऊन व औषध घालून पुनः पट्टा बांधीत.

याप्रमाणें सहा महिनेपर्यंत स्वतः डोळ्यांचा इतका त्रास सोसला पण अभ्यासक्रम सोडला नाहीं. डोळे दुखत असतां कांहीं सहा-ध्यायी मित्रमंडळींनीं पाळीपाळीनें वाचावें व स्वतः ऐकावें, असा क्रम चालू होता. हा डोळ्यांचा दुखरेपणा, कर्माजास्त प्रमाणानें अखेरपर्यंत होताच. पुढें स्वतःच्या एल्. एल्. बी., च्या परीक्षा ऑनर्ससुद्धा पास होऊन त्यांतही नंबर पहिला आला. यापूर्वीं एल्-फिन्स्टन कॉलेजांत इंग्लिश शिकविण्याचें जें काम केलें, त्याबद्दल त्या वेळचे कॉलेजचे प्रिन्सिपाल मि. चॅटफील्ड, इतर प्रोफेसर व विद्यार्थी यांनीं मिळून एक तीनशें रुपयांचें सोन्याचें घड्याळ दिे आहें.

१८६६ सालीं पुण्यास शाळास्वात्यांतील ॲर्विंग मराठी ट्रान्स-लेटरच्या जागीं स्वतःची दोनशें रुपयांवर नेमणून झाली. पुढें अक्कलकोटास कांहीं दिवस कारभाऱ्याचें व कोल्हापुरास न्यायाधीशाचें काम करून पुन्हां १८६८ ते १८७१ पर्यंत मुंबईच्या एल्फिन्स्टन कॉलेजांत चारशें रुपये दरमहावर इंग्लिश प्रोफेसराच्या जागीं काम केलें. ह्या कामावर असतांना हायकोर्टांत टर्म भरून ॲडव्होकेटची परीक्षा दिला व त्यांतही उत्तम विजय मिळविला. मध्यंतरीं कोल्हा-पुरास न्यायाधीशाच्या जागीं स्वतःची नेमणूक झाली, तेव्हां आमचे मामंजी खासगी कारभाऱ्याच्या जागेवर होते. स्वतःची बदली कोल्हापुरास झाली, तरी स्वतःच्या लहानपणापासूनच्या भिडस्त व मर्यादेच्या वागणुकीत कांहीं अंतर पडलें नाहीं. विद्यार्थीस्थिति-

प्रमाणेंच या वेळींही कधीं कोणावर न रागावतां, व कोणाशीं विशेष न बोलतां, होईल तितकीं मुक्ताच्यानें आपलीं कामें करावयाचीं, व करवून घ्यावयाचीं, असा क्रम असे.

कोल्हापुरीं मामंजींची वस्ती पुष्कळ वर्षे असल्यानें, चांगले चांगले पुष्कळ लोक त्यांचे मित्र असत. शिवाय, विशेष घरोब्याच्या परक्या माणसांची भीड पडण्याचाही पुष्कळ संभव असे. तथापि स्वतःची कामकाजांत सर्व तऱ्हेनें निस्पृहता व चोखपणा असल्यानें, कोणाचीही भडि चालावयाची नाही, हें मामंजींना माहीत होतें व त्यामुळे कोणी कसेही मनुष्य कामासंबंधीं कांहीं विचारण्यास आलें, तर त्याबद्दल आपला शब्द खर्ची घालण्याचें मामंजी साफ नाकारीत. तथापि स्वतः कोल्हापुरीं जाऊन न्यायाधीशाचें काम पाहूं लागल्यास महिना सवामहिना झाल्यावर, एके दिवशीं कोर्टापुढें एक खटला आला. त्यांतील प्रतिवादी मोठ्या कुळांतील घरंदाज असून, मामंजींच्या विशेष परिचयाचे होते. शिवाय त्यांचा अगदीं दूरच्या नात्याचा कांहीं संबंधही होता. त्यांनीं घरीं येऊन मामंजींना अशी भडि घातली कीं, “माझ्याकरितां आपण दोन शब्द माधवरावांच्याजवळ खर्ची घालावेच. आपल्याला हें आवडणार नाही, हें मी समजतों; पण आपल्याला संकट वाटेल असें मी बोलण्यास सांगतच नाही. माझ्याविषयीं शब्द टाकावयाचा झणजे इतकाच, कीं, फुरसतीच्या वेळीं माझे सर्व कागद एक वेळ वाचून पहावेत, व स्वस्थपणानें माझी सर्व हकीगत ऐकून घ्यावी, आशिवाय माझे दुसरें कांहीं झणणें नाही. पकदां हें सर्व ऐकलें झणजे मग रास्त दिसेल तो निकाल द्यावा, एवढे माझ्यासाठीं आपण शब्द बोलावे.”

असा अतिशय गळ घातल्यामुळेच मामंजींनीं कबूल केलें; आणि स्वतः बसावयाचें होतें त्या माढीवर मामंजी त्या गृहस्थांना घेऊन गेले. मामंजींना पाहिल्याबरोबर स्वतः उठून उभें राहून ते दोघे

खाली बसल्यावर स्वतः बसणें झालें. मामंजी झणाले “ हे कांहीं सगां-
प्यास आले आहेत, यांचें झणणें ऐकून घ्या.”

स्वतः कांहींच उत्तर दिलें नाही. हें पाहून ते गृहस्थ बोलूं लागले,
आणि झणाले “ मी आज कांहीं कागदपत्र आणले नाहीत. फुरसत
असेल तर आणवितों. ”

तेव्हा सांगितलें “ आज मला लिहिण्याचें काम बरेंच आहे, फुर-
सतीचा वेळ असेल तो मी आपल्याला कळवीन. ”

हें ऐकल्यावर ते गृहस्थ झणाले “ बरें तर, मला वेळ कळल्याबरो-
बर मी पुन्हा येईन. आतां जातों. ” असें झणून त्यांनीं नमस्कार केला,
व ते उठून गेले.

मग मामंजी खाली जाण्यास उठले, तेव्हां स्वतःही उठून त्यांना
हळूच मर्यादेनें पण स्पष्ट शब्दांनीं सांगितले, कीं, “ मी येथें कामावर
आलों आहे. सर्व कोल्हापुर आपलें आहे, व जो तो येऊन आपल्या
कामाबद्दल भीड घालील, असा प्रकार न झाला तर बरें. नाही तर आप-
ल्यास त्रास होईल, झणून मला येथून दुसरीकडे बदली करून घ्यावी
लागेल. कोणत्याही पक्षकाराचें काम घरीं पहावयाचें नाही किंवा त्याचें
बोलणें खासगी रीतीनें ऐकावयाचें नाही असा माझा नियम आहे,
तो आपण चालवावा. ”

याप्रमाणें बोलणें झाल्यावर पुढें तीनचार महिने कोल्हापुरासच
काम केलें पण अशी पुन्हा वेळ आली नाही.

पुढें पुण्यास येईपर्यंत मुंबईच्या एल्फिन्स्टन कॉलेजांत प्रोफेसरचें
काम केलें. १८७१ च्या नवंबरमध्ये पुण्यास आठशें रुपये दरमहा-
वर सदर अमीनच्या (स्फर्ट क्लास सबज्ज) जागेवर कायमची
नेमणूक झाली. इ. स. १८७३ सालीं स्वतःचें पहिलें कुटुंब वारलें.
झा, पुण्यास आल्यापसून कांहीं महिने जीर्णज्वरानें आजारीच असत.
गणेशशास्त्री साकुर्डेकर यांची औषधें व काढा सुरू होता. तरीही

त्यांचें दुखणें दिवसेंदिवस न हटतां, जें पहिल्यांदा पांचसात महिने सार्धे असें वाटत होतें, त्याचें डॉक्टर व वैद्य यांनी क्षय असें नांव ठेविलें. या दुखण्यांत स्वतःला अतिशय दगदग व जागरणें पडलीं. कोर्टाचें काम संभाळून दिवसा व रात्रभर वेळच्यावेळीं आपल्या हातानें औषधें देणें, जागरणें करणें किती कठीण आहे, हें ज्याला त्याबद्दलचा अनुभव असेल त्यालाच कळेल. सौ० रमाबाईचा स्वभाव अतिशय गरीब व मनमिळाऊ असल्यामुळें, स्वतःचें त्यांच्यावर अत्यंत प्रेम होतें. त्यामुळें त्यांच्या आजारांत होईल तितकें काम आपण करावयाचें, असा स्वतःचा निश्चय असे. पुष्कळ औषधोपचार केले; पण त्याचा कांहींएक उपयोग न होतां, कार्तिक शुद्ध ६, शके १७९५, झणजे सन १८७३ सालीं त्या इहलोक सोडून गेल्या. त्या गेल्यावर एक वर्षभर स्वतःला अतिशय दुःख झालें. त्यांच्या-करितां डोळ्याला पाणी आल्याशिवाय एक दिवसही गेला नाहीं. रात्री जेवण झाल्यापासून झोंप लागेपर्यंत तुकारामाच्या अभंगांचें वाचन चालत असे. अभंग करुणापर प्रेमळ आला, कीं, तोच तो दोनचार वेळ झणावयास सांगावयाचें, व गहिंवरावयाचें, असें चाले. पण माझें लग्न झाल्यावर माझ्या शिकण्याकडे संध्याकाळचा तास दीड तास जात असे. माझ्या लग्नाची व पुढील हकीकत मी सविस्तर लिहीत आहे; पण त्यापूर्वीं माझ्या माहेरच्या घराण्याची थोडीशी हकीकत दिली, तर कांहीं गैर दिसणार नाहीं, असें वाटून ती मी अगदीं संक्षेपानें येथें देत आहे.

माझें माहेरचें घरणें झणजे सातारा जिल्ह्यापैकीं खानापूर तालुक्यांत मौजे देवराष्टें येथें राहणारे कुलेंकर हें होय. कुलेंकर हे मूळचे रत्नागिरी जिल्ह्यांतील नेवरें गांवचे राहणारे असून देशांत आल्यावर प्रथम औंधाजवळ राजाचें कुलें या गांवीं येऊन राहिले व त्या गांवावरून यांचें कुलेंकर असें नांव पडलें. यांचे मूळ पुरुष बालभट

चिपोळकर नांवाचे होते. त्यांना दोन मुलगे होते. कुल्यास राहू लागून कांही दिवस झाल्यावर या दोघां मुलांनी शिपायाचे गुणांपैकी घोड्यावर बसण्याचा बराच अभ्यास केला. या दोघांही भावांचा स्वभाव धाडशी असल्यामुळे त्यांना एकजागी बसून चैन पडेना. कोठे तरी चांगल्या दरबारी जाऊन पराक्रम करावा, व आपल्या चांगल्या गुणांनी उदयास यावे, असे त्यांच्या मनाने घेतल्यावर ते दोघेही पडत्या फळाची आज्ञा घेतल्यासारखे वडिलांची आज्ञा घेऊन पुण्यास निघून गेले. तेथे आपल्या अंगच्या गुणाने प्रथम त्यांनी आपली पागेत भरती करून घेतली, व पुढे ते एका मोठ्या पागेचे अधिकारी झाले.

सन १७६०-६१ चे सुमारास ही पागा देवराष्ट्र गांवीच राहू देण्याचा ठराव होऊन तो सबंद गांव त्यांनी पागेकडे मिळविला. पूर्वी देवराष्ट्र या गांवी पंतप्रतिनिधि यांचे ठाणे होते; पण त्यांच्यावर पेशव्यांची नाराजी झाल्यामुळे पेशव्यांनी त्यांचे ठाणे उठवून लावले, व तो गांव पागेकडे लावून दिला, आणि माधवराव बळाळ यांनी कुलेकर बंधुद्वयापैकी वडील बंधूच्या नावे सनद करून दिली. पुढे ही पागा पटवर्धनपथकांत सामील झाली. हौसूर व कर्नाटक या प्रांतांत स्वारीत जाण्याचे प्रसंग अनेक वेळ येऊन या बंधुद्वयापैकी वडील बंधु बाजीपंत हे कितूरच्या हल्लाचांत कामास आले, व बंधु माणकोपंतही शिरोळ घुमटाचे मोर्च्यात गोळी लागून पडले. त्या दोघांनी निरनिराळ्या ठिकाणी आपल्या गुणाने व पराक्रमाने इनामे संपादन केलेली अद्यापि कुलेकर मंडळी उपभोगीत आहेत. यांनी गुजराथेत गायकवाडी झाल्यानंतर असाम्या व इनामे मिळविली होती; पण हे दोघे निवर्तल्यावर तिकडल्या उत्पन्नासंबंधाने खटपट करण्यास कोणी राहिले नाही.

वर सांगितल्याप्रमाणे वडील बंधु बाजीपंत कितूरच्या हल्यांत कामास आले, त्या वेळी त्यांचे कुटुंब गोपिकाबाई या गरोदर

होत्या. त्या बाळंत होऊन मुलगा झाला. त्याचें नांव गणपतरावभाऊ असें ठेविलें. पुढें या मुलाचें नांव पेशव्यांचे दरबारीं दाखल होऊन, पूर्वी बाजीपंतांनीं संपादन केलेलीं इनामें, असाऱ्या व पागा आतां यापुढें गणपतरावभाऊ यांच्या नांवें चालविण्याविषयी हुकूम झाला.

हे गणपतरावभाऊ माझे सख्खे पणजे होत. हे मोठे बाणेंदार शिपाई होते. हे शंकरउपासक व दृढनिश्चयी होते. तथापि वृत्ति फार भाविक असे. हे मोठे मातृभक्त होते. पूर्ववयांत एके बेळीं आपल्या मातोश्रीला ते रागामध्यें कांहीं दुरुत्तर बोलले. याबद्दल घटकाभरानें त्यांना फार पश्चात्ताप होऊन आमच्या गांवीं एक सागरे-श्वर नांवाचें जागृत शिवालय आहे तेथें जाऊन आपल्या जिभेचा शेडा कापून तो त्यांनीं सांबाच्या पिंडीवर बाहिला, व “मातोश्रीला दुर्बचन बोलविण्यापेक्षां मला मुकें केलें असतेंस तर बरें झालें असतें!” असें ह्मणून त्यांनीं सांबापुढें साष्टांग नमस्कार घातला. हें कृत्य जवळ असलेल्या ह्याताऱ्या गुरवानें पहातांच चटकन पुढें येऊन त्यानें सांबाच्या पिंडीवरील जिभेचा तुकडा उचलून घेतला व तो अंगा-च्यांत बुडवून गणपतरावभाऊंच्या जिभेला चिकटवून दिला व “पुन्हां असें करित जाऊं नका. तूं जवळ असतांना असें कसें होऊं दिलेंस असा तुमच्या मातोश्रींचा अभिश्राप आला असताना ?” असें तो ह्मणाला. नुसता अंगाच्यांत बुडवून चिकटविलेला तुकडा चांगला जडून बसला, असें सांगतात ! असो. यांचा व चिंतामगराव अप्पा-साहेब पटवर्धन यांचा ऋणानुबंध फार असल्यामुळें पटवर्धनांनीं आपली बहीण यांना दिली होती. गणपतरावभाऊंना माणिकरावभावा नांवाचे एकुलते एक पुत्र होते. हेच माझे आजोबा होत. आवांना माझ्या वडिलांसुद्धां चार पुत्र व दोन कन्या झाल्या. आवांनीं ह्मणव्या-सारखा कांहीं पराक्रम केला नाही. होतें तेंच इनाम व उत्पन्न

संभाळून ते आपला सर्व काळ देवीच्या पूजनअर्चनांतच घालवीत असत. संसारांतील सर्व कामे आमच्या आजीबाईंच दक्षतेने पहात असत.

चौघां पुत्रांपैकीं माझे वडील माधवराव अण्णासाहेब यांचेवरच त्यांचे वडील व मातोश्री यांची मर्जी फार असे. कारण ते स्वभावांने जरी तापट असत तरी आपल्या घराण्याच्या लौकिकाला व सरदारी बाण्याला शोभेल अशी इभ्रतीची व गंभीरपणाची त्यांची वागणूक असे, व आपल्या घराण्याचा त्यांना मोठा अभिमान असे. ते मनाचे अतिशय उदार व धार्मिक वृत्तीचे असत. त्यांचा भरवंसा सर्वस्वी देवावर असे. आनंदाच्या किंवा दुःखाच्या वेळीं त्यांच्या मनाची उचंबळ किंवा डळमळ कधीं झाली नाही. ते स्थिर मनाने व निश्चयाने देवावर भरिभार टाकून, तो ठेवील त्या स्थितींत शांतपणाने रहावे, अशा समजुतीने चालत; तथापि ते मोठे निश्चयी व दीर्घप्रयत्नी होते. कितही त्रास झाला तरी निराश होऊन हातचें काम सोडीत नसत. त्यांना ज्ञानेश्वरी व अमृतानुभव वाचण्याचा अतिशय नाद असे. आपल्या मित्रमंडळींबरोबर अद्वैतमताबद्दल ते वारंवार विचार व चर्चा करीत असत. ते फार मानी, धोरणी व मोठे मुत्सद्दी असत. माझ्यामुद्धां त्यांना आह्मी सात मुलें (चौघे मुलगे व तीन मुली) होतो. आमच्या आईला एकंदर वीस अपत्ये झालीं, पण त्यांपैकीं आह्मी सातजणेंच कायतीं वांचलों.

माझी आई मिरज येथील राघोपंतभाऊ करमरकर प्रसिद्ध राजवैद्य यांची कन्या होय. हिलाही पांच बहिणी व तीन भाऊ होत. आमच्या आईचा स्वभाव अतिशय मायाळू, सोशिक व भिडस्त असे. ती नेहमीं कांहींना कांहीं कामांत असावयाची. रिकामें बसणें तिच्या कधीं आबडलें नाही. घरांतल्या कामांतून मोकळीक झाली, की, औषधें, गोळ्या, वगैरे कांहींना कांहीं करण्यांत ती गुंतलेली

असावयाची. आमच्या आईला वैद्यकिया फार उत्तम येत असे. किती किती वर्षांचे जुने रोग ती हटकून बरे करी. यामुळे आमच्या गांवच्या आसपासच्या दहाबारा खेड्यांतील लोक मोठ्या श्रद्धेने हिच्याकडे औषध घेण्यास येत. सर्व रोग्यांना आपल्या स्वर्चाने व आपल्या हाताने ती औषधे तयार करून देत असे. रात्रंदिवस, वेळीं अवेळीं, केव्हाही रोगी आले तरी ती कधी कंटाळली नाही. तिने लागलीच उठून औषधपाणी द्यावयाचे, अतिशय गरीब असेल तर त्याला चारआठ दिवस देवडीवर ठेवून घेऊन दोन्ही वेळ आपल्या हाताने पश्याचे घालावयाचे व औषधे द्यावयाचीं. वायूने बेफाम झालेल्या व वेड लागलेल्या रोग्यांना ती डागीतही असे. या सर्व कामांत माझ्या वडिलांची तिला संमति व मदत असे; कारण, त्यांना हे परोपकाराचे काम फार आवडे. झणून “याबद्दल होणारा स्वर्च खुशाल कर, हा खरा धर्म आहे,” असे ते तिला प्रोत्साहन देत. माझे वडील स्वभावाने अतिशय तापट व करारी होते. त्यांच्यापुढे ब्र काढण्याची घरांतील कोणत्याही माणसाची छाती नव्हती. आईने पूर्ववयांत बराच जाच सोसला, पण आपल्या मर्यादेच्या वागणुकीने व शांत भाषा सोशिक स्वभावाने तिने त्यांची मर्जी सदादित प्रसन्न ठेविली होती. तिची समजूत अशी असे, कीं, बायकांचा देव व गुरु सर्व कांहीं पति आहे. झणून तिने गुरुमंत्रही माझ्या वडिलांकडून घेतला होता, व त्याचा ती मोठ्या निष्ठेने जप करी. इ. स. १८७६—७७ सालाच्या दुष्काळाने माझ्या वडिलांची फार ओढ झाली होती, त्यामुळे येवढ्या मोठ्या परिवाराचा संसार चालविणे दोनचार वर्षे फार कठिण गेले. त्या वेळेस तिने मोठ्या धैर्याने दिवस काढले. कोणत्याही तेन्हेची अढचण प्रत्यक्ष आम्हां मुलांना कळू न देतां किंवा दैन्याबद्दल आमच्या वडिलांच्याजवळ कधी गाव्हारणे न करतां, शांतपणाने व धीराने तिने आलेले दिवस काढले.

ते आह्मां सर्व भावंडांना अझून स्मरत आहेत. ती आह्मां मुलांशीं फार मोकळ्या मनानें अगदीं प्रेमळ मैत्रिणीसारखी वागे. दररोज संध्या-काळीं पुराण आटोपल्यावर आह्मां सर्व मुलांना बोलावून मोकळ्या अंगणांत बसे व पुराणांतील देवादिकांच्या कथा व कहाण्या सांगे. हें पाहून आमच्या आत्याबाई थट्टेनें ह्मणत “आमच्या उमावहिनीला वाटतें कीं, आपलीं मुलें फारच शहाणीं आहेत. आपण सांगितलेल्या पुराणांतल्या गोष्टी त्यांना सगळ्या समजतात. येवढाल्या कथा त्यांना काय सांगत बसतेस ? मोठ्या माणसांच्यासुद्धां त्या लक्षांत रहावयाला कठिण पडतात.” तेव्हां ती ह्मणे “मला त्या कुच्या-मांजरांच्या गोष्टी येत नाहीत, मी काय करूं ? तुम्ही सांगा पाहिजे तर. पण मला वाटतें, कीं, चांगलें बीं आपलें पेरीत असावें. जशी जमीन मिळेल तसें तें मूळ धरील. यामुळें निदान आपल्या तोंडांनें तरी रोज देवादिकांच्या कथांचा उच्चार होऊन आपल्याला पुण्य लागेल तेवढेंच. दुसरें काय आह्मांला घडावयाचें आहे.”

पण चमत्कार हा, कीं, त्या वेळीं आह्मां भावंडांचीं वयें अनुक्रमें चार, सहा, आठ, दहा अशा वर्षांची होतीं तरी पण तिनें सांगितलेल्या एकूण एक गोष्टी, नुकत्या ऐकल्यासारख्या आह्मांला आठवतात. नवीन वाचलेल्या व ऐकलेल्या गोष्टींचा विसर पडतो, पण आईनें सांगितलेल्या या सर्व गोष्टीं अगदीं कोरल्यासारख्या स्मरणांत राहिल्या आहेत.

भाग तिसरा.

माझे लग्न.

माझे लग्न सन १८७३ सालच्या डिसेंबरांत, मार्गशीर्ष शुद्ध ११, त्तके १७९५ दिवशीं गोरजमुहूर्तावर लागलें. लग्नासंबंधी वेदोक्त-

विधि आटपून सुमारे साडेदहा वाजतां आमची बरात घरी पोचली असें ह्म टल्यापेक्षां आक्षी दोघेंही आपल्या घरी पायीं चालत बरोबर आलों, इतकें खरें. लग्न झाल्यावर घरी येते वेळीं स्वतः माझ्या माहेरीं जेवण वगैरे कांहीं केलें नाहीं व घरी आल्यावरसुद्धां कोणाशीं कांहीं न बोलतां व कांहीं न खातां एकदम आपल्या खोलींत जाऊन आंतून कडी घालून बेतली. ह्या दिवशीं मनाला असद्य ताप झाला होता. एक तर बरोबरीच्या प्रियपत्नीचा वियोग होऊन नुकता एक महिना झाला होता. तें दुःख अगदीं ताजें होतें. तशांत, पुनः लग्न मुळींच न करण्याचें मनांत असतांना केवळ मामंजींच्या दुराग्रहानें व हट्टानें लग्न करावें लागलें व तें तरी दोन व्रतांकरितां, म्हणजे एक वडिलांचा शब्द मोडावयाचा नाहीं, आणि त्यांच्या कुटुंब-सुखामध्ये आपण विघातक व्हावयाचें नाहीं. झणूनच बरेच दिवस स्वीकारलेल्या व योग्य वाटलेल्या मताला (पुनर्विवाहपक्षाला), जुन्या जिवलग मित्रांना, आपल्या स्वाभिमानाला व त्यामुळे मिळणाऱ्या सुखाला आणि धन्यवाद्दाला झुगारून देऊन, वर लिहिनेलीं दोन व्रतें पाळून, त्याबद्दल जगाकडून आलेले उपहासाचे शब्द व दोषारोप सदैव सोसण्याचें पतकरलें. याकरितां ही रात्र असद्य संकटाची बाटली यांत शंका नाहीं, व तें वाटणें अगदीं बरोबर होतें. कारण, अजूनही कांहीं लोकांकडून, स्वतःच्या सर्व आयुष्यक्रमामध्ये गौण व कमीपणाचा जर कांहीं भाग असेल तर तो हाच आहे असा दोषारोप करण्यांत येतो, व ही गोष्ट मोठ्या आवेशानें उच्चारली जाते; पण यासंबंधानें मला तर उलट असें वाटतें, की, सर्व चरित्रामध्ये खऱ्या स्वार्थ-त्यागाचा व मनाच्या मोठेपणाचा जो कांहीं भाग असेल त्यामध्ये अत्यंत उदात्त व महत्वाचा भाग हाच आहे. यासंबंधानें कोणी कितीही अपापण्या दृष्टीप्रमाणें नांविं ठेविलीं, तरी मला तर याबद्दल

अत्यंत आदर वाटतो व स्वऱ्या भक्तीने एकंदर चरित्राकडे अवलोकन करणारांपैकी कोणासही असेच वाटेल.

लगाच्या पूर्वी सुमारे १५ दिवस मुंबईच्या मित्रमंडळीकडून वरचेवर पत्रे येत होती. “ही वेळ आहे. ह्या वेळी आपण लहान मुलीशी लग्न करणार नाही, पुनर्विवाह करणार, असे वडिलांना निक्षून सांगावे,” वगैरे वगैरे मजकुराची ती असत. प्रथम प्रथम ही पत्रे टपालांतून स्वतःच्या हाती जात; पण अशी पत्रे मुंबईहून येतात असे वर्तमान मामंजीच्या कानी पडल्यापासून ते टपालाविषयी फार जपू लागले. शिपायाने टपाल आणिल्यावर ते पाहिल्याने आपणाकडे मागवून घेऊन त्यापैकी मुंबईहून आलेली पत्रे व तारा ठेवून घेऊन बाकीचे टपाल वर पाठवीत. मामंजीचा दरारा घरांतील सर्वच माणसांवर असल्यामुळे ही गोष्ट जवळ कोणीच सांगितली नाही.

पाहिले कुटुंब वारल्याबरोबर मामंजी कोल्हापुराहून पुण्यास आले, व तेव्हापासून मुली पाहण्यास लागले. पुनर्विवाहाच्या पक्षाकडे स्वतःचे मत असल्यामुळे आतां स्वतः लग्न कोणी करून घेणार नाही, पुनर्विवाहच होईल, असा मामंजीना धाक वाटला व मुंबईच्या मित्रमंडळीची प्रत्यक्ष भेट होऊन भीड पडण्यापूर्वीच लग्न उरकून टाकण्याचा मामंजीनीं विचार केला, व त्याप्रमाणे रोज मुली पाहण्याचा सपाटा चालविला.

त्या वेळी माझे वडीलही स्थळे पाहण्यास पुण्यास आले होते, ते मामंजीना येऊन भेटले. त्यांचा व मामंजीचा पूर्वीचा परिचय होता. मामंजीना भेटून ते हणाले “माझी मुलगी लग्नाची आहे. पण आपणाला माहीतच आहे, की, आमच्या मुलींना लग्न ठरल्याखेरीज नुसत्या पहाण्यासाठी पाठविण्याची चाल नाही; करितां माझी अशी विनंति आहे, की, आपला कोणी मनुष्य आमच्या गांवीं मुलगी पहाण्यास पाठवा. त्यांना मुलगी पसंत पडली तर तिला तेथून हालवू.

लगाकरितां हणून बाहेर नेलेली मुलगी लग्न झाल्याबांचून तशीच परत आली तर आमच्या घराण्याचा कमीपणा होणार आहे. तेव्हा प्रथम आपल्याला मुलगी पसंत पडल्याशिवाय ती मला आणतां येत नाही.”

मामजींनीं आमचे आश्रित वेदमूर्ति रा० बाळंभटजी बाटवे यांना माझ्या वडिलांबरोबर पाठविलें. बाळंभटजी हे आपल्या वयाच्या दहाबारा वर्षांपासून हणजे लहानपणापासून आमच्या घरांत रहात असत. हे चांगले विद्वान् असून कर्मनिष्ठ होते. तसेंच यांचें आचरण शुद्ध असून घरांतील सर्व माणसांना ते आप्तासारखे वाटत, व खुद्द मामजींचा त्यांच्यावर सर्व रीतीनें विश्वास असे. ते व माझे वडील माझ्या माहेरीं आल्यावर त्यांनीं मला पाहिली. रीतीप्रमाणें विचाराव-याच्या त्या गोष्टी विचारल्या, व संध्याकाळपर्यंत बाकीच्या गृहस्थितीचें बारीक रीतीनें निरीक्षण करण्याकरितांच कीं काय कोण जाणे थांबून रात्रीं निजते वेळीं माझ्या वडिलांना त्यांनीं सांगितलें, कीं, “मुलगी पसंत आहे. उद्यांच्या उद्यांच आपण तिला घेऊन पुढें जाऊं या. मग मुहूर्त ठरल्यावर तार करून आपण आपली मंडळी लग्नाकरितां बोलवा.”

याप्रमाणें बोलणें झाल्यावर मी व माझे वडील व बाळंभटजी टपालाच्या टांग्यांतून पुण्यास आलों. मध्यंतरीं लग्न न करण्याबद्दल स्वतःचें मामजींशीं पुढकळ बोलणें असें झालें कीं, “मला लग्न करा-वयाचें नाहीं मी आतां कांहीं लहान नाहीं. मला ३२ वें वर्ष आहे. तेव्हां मला विचारानें राहण्यास कांहीं हरकत नाहीं. कारण, दुर्गा माझ्याहून वयानें लहान असून, वयाच्या एकविसाव्या वर्षापासून अनाथ झाली आहे. आपलें प्रेम मजपेक्षां तिच्यावर कोणत्याही रीतीनें कमी नाहीं. असें असतांना, तिजबद्दल कांहीं विचार होत नाहीं. मग* मलाच लग्न करण्याचा आग्रह कां असावा ! तिचें

वस्तुस्थिती रहावे हे चांगले, असे आपल्याला वाटत असेल तर ते आम्हां दोघांनाही सारखेच लागू आहे. कदाचित् मी तसाच राहिल्यास पुनर्विवाह करीन अशी आपणास भीति वाटत असेल तर मी तो करणार नाही, असे आपल्याला वचन देतो. त्याबद्दल आपल्याला काळजी नको. ”

अशा पुष्कळ प्रकारांनी विनविले, तरी मामंजी आपले बोलणे सोडनात. जास्तच रागावले. तेव्हां सांगितले, की, “ आपण जरी माझे ऐकत नाही तरी मला आपले ह्मणणे ऐकलेच पाहिजे. आणखी सहा महिने आपण मला मोकळे राहू द्यावे. ह्मणजे तोंपर्यंत मी विलायतेस जाऊन येईन. ”

हे ह्मणणेसुद्धां मामंजी कबूल करीनात. तेव्हां असा निरोप पाठविला, की, “ आपण माझे कांहीच चालू देत नाही, व मला लग्न करावयास लावणारच, तर एवढे तरी ऐका. जिच्याशीं लग्न करावयाचे ती मुलगी गांवातील नको, परगांवची असावी. घराने कुलीन व नांवाजलेले असावे. तसेच त्यांचे इतर संबंध चांगल्या माणसांशी आहेत याबद्दल खात्री करून घेऊन मग ठरवावे. गांवांतील मुलगी मला मुळीच नको. रूपाकडे पाहून व वयाने मोठी आहे ह्मणून एखाद्या साधारण घराण्यांतील मुलगी मला नको आहे. रूपरंगापेक्षां कुलीनतेवर जास्त लक्ष ठेविले तर तो संबंध अधिक सुखाचा तरी होईल. ” याप्रमाणे बोलणे झाल्यावर पुढे दोनतीन दिवसांत आम्ही पुण्यास येऊन पोहोचलो.

आम्ही जेथे उतरलो होतो तेथे मामंजीनीं येऊन मला समक्ष पाहिले, व पसंत करून एकादशीचा मुहूर्तही ठरविला. पण मामंजीनीं माझ्या बडिलांना असे बजावून सांगितले, की, “ आज संध्याकाळीं तुम्ही आमच्या घरीं मुद्दाम या, व स्वतःचे बोलणे काय असेल ते ऐकून घ्या. अनुकूल अलेल तर नीटच आहे; पण उलट बोलणे झाले

तर मात्र मुलगी येथेंच देण्याचा माझा पक्का निश्चय झाला आहे असे स्पष्ट सांगा. ” माझ्या वडिलांना ते सांगणें मान्य झालें, आणि संध्याकाळीं आमच्या घरीं येऊन ते बर भेटावयास गेले.

माझ्या वडिलांचा चेहरा घराण्याच्या लौकिकाला व कुलीनतेला शोभेल असा पोक्त, इभ्रतदार व निश्चयी दिसत असे. त्यांना पाहिल्याबरोबर स्वतः उठून जागा घेतली व कोण, काय, वगैरे तांत्रिक चौकशी केली. तेव्हां माझ्या वडिलांनीं आपण अमुक गांवचे जहागिरदार आहों वगैरे आपली हकीकत थोडक्यांत सांगून मग सांगितलें “माझी मुलगी लक्ष्मी आहे; तिला देण्याच्या विचारानें आलों आहे ”

तेव्हां स्वतः हटलें “आपण मला काय पाहून मुलगी देण्याचा विचार केला आहे ? प्रथम आपण जुन्या घराण्यांतील जहागिरदार आहांत व मी सुधारक असून पुनर्विवाहाच्या पक्षाचा आहे. तसेंच, मी आपला शरीरानें धट्टकट्टा दिसलों तरी डोळ्यांनीं व कानांनीं अधु आहे. शिवाय, मला विलायतेंतून जाऊन यावयाचें आहे. तेथून परत आल्यावर मी प्रायश्चित घेणार नाही. तेव्हां आपण या सर्व गोष्टींचा विचार करून काय तें ठरवावें.”

माझ्या वडिलांनीं उत्तर दिलें “ भाऊसाहेबांचा व माझा जुना परिचय आहे. त्यांनीं मला सर्व सांगितलें आहे व माझा आपल्याला मुलगी देण्याचा निश्चय झाला आहे. ”

हें ऐकल्यावर बराच वेळ थांबून उत्तर दिलें “आपला निश्चय झालाच असेल तर माझे एक ह्मणणें असें आहे, कीं, आज लक्ष्मी करितां फक्त वाड्निश्चय करून एक वर्ष तसेंच रहावें, व मग लक्ष्मी करावें.”

पण माझ्या वडिलांनीं “तसें करूं नये, माझ्या घराण्याकडे लक्ष द्यावें,” वगैरे बोलून आग्रह केला.

तेव्हां स्वतः सांगितलें, कीं, “आतां या कामांत भाऊसाहेबांचा विचार घ्यावा व तें दांघांनीं ऐकावें.” हें ऐकून माझे वडील निघून गेले.

स्वतःस मात्र असें वाटलें, कीं, इतक्या सर्व गोष्टी जर मीं भाऊसाहेबांच्या ऐकिल्या आहेत, तर नुसतें वर्ष सहा महिने लग्न लांबणीवर टाकावयाचें, एवढी माझी गोष्ट ते ऐकणार नाहीत, असें नाही. असें मनांत आणून स्वतःस मामंजीकडे जाऊन त्यांना माझे वडील अण्णासाहेब कुलेंकर आले होते व अमुक अमुक बोलणें झालें, वगैरे सर्व सांगितलें. मग मामंजी ह्मणाले “शेवटीं काय झालें तें कळू दे.” तेव्हां स्वतःस सांगितलें, कीं, “शेवटीं काय व्हावयाचें तें आपल्यावर ठेविलें आहे. मगच्या गोष्टी आपणच त्यांच्या तरी कशा ऐकाव्या ? त्यांनीं आपलें ह्मणणें थोडें तरी कबूल करावयास नको काय ? मी त्यांना सांगितलें, कीं, आपल्या सर्व गोष्टी कबूल आहेत मी लग्न करीन, पण आज करणार नाही. वर्ष सहा महिन्यांची तरी मध्यें अवधि असावी.” वगैरे वगैरे आपल्या तर्फेचें बोलणें स्वतःस हळूहळू पुष्कळ बोलत त्यांचें मन वळावें असा प्रयत्न केला.

मामंजींनीं हें सर्व ऐकल्यावर तास दीडतास ते स्वस्थ आपल्या मनाशीं विचार करीत राहिले, उत्तर कांहीं दिलें नाही. स्वतःचें मात्र हळूहळू बोलणें चालूच होतें, पण त्यांचें लक्ष इकडे नसावें. सुमारे दोन तासांनीं मामंजींनीं बोलण्यास आरंभ केला व तेथें उभे असलेल्या मंडळींना सांगितलें, कीं, “तुम्ही सर्व बाहेर जा, एकदोन घटका इकडे येऊ नका.” त्याप्रमाणें सर्व माणसें भगाभर बाहेर गेलीं. वन्सं मात्र काय बोलणें चाललें होतें तें आडून ऐकत होत्या. मामंजी स्वतःस ह्मणाले “इतका वेळ झालेलें बोलणें ऐकून त्यावर मी बराच विचार केला; पण या वेळीं तुमचें ह्मणणें ऐकावें असें मला

वाटत नाही. मी तुमच्याशी कधीही अविश्वास धरला नाही, व आताही धरीत नाही; पण ही वेळ अशी आहे, की, विचारी मनुष्याने विचाराने केलेला निश्चयसुद्धां ढळमळण्यासारखा मोह सभोवतालीं आहे, ह तुमच्या लक्षांत येत नाही का ? तुमच्या झणण्याप्रमाणे वर्ष सहा महिने मोकळे राहू दिले तर मी आपल्या उतारवयांतील स्वच्या सुखाला व शांतीला मुकेन, अशी मला भीति वाटत आहे. याचें कारण मी आतां सांगतो, की, गेल्या १५ दिवसांत मुंबईच्या मित्रमंडळीकडून पत्रे व तारा आलेल्या आहेत त्या सर्व वाचून पाहून मजजवळ ठेविल्या आहेत. त्या सगळ्यांचा विचार केल्यावरून तुमचें झणणें कबूल करूं नये, असें मला वाटतें; आधीच नवीन मताकडे ओढा, त्यांत मित्रमंडळीची भर; त्यांतल्या त्यांत वयाची अनुकूलता. इतकेंही असून संसारांत मुलगे व मुली असल्या तर थोडासा पाय मार्गे ओढतो, पण तुझाला तोही पाश नाही. अशी सर्व बाजूंनी स्वतंत्रता असल्यामुळे सहजी नवीन बाजूचा अभिमान उचल करील व मोह पाडील, ही मला भीति आहे. पण माझे वय आतां झालें आहे. कुटुंबांतील बायकामुलांचा भार व कर्तेपणा तुमच्याकडेच येत आहे व त्याला तुम्ही योग्यच आहांत. तें असो. पण हें जर सर्व खरें आहे, तर तुमच्या झणण्याप्रमाणें वर्ष सहा महिनेसुद्धां मोकळे राहू दिल्यानें मला माझ्या कुटुंबसौख्याला व समाधाला अंतरावें लागेल. ह्या दोन्ही बाजू मी मांडिल्या आहेत. तुम्ही विचारी आहां. जें योग्य दिसेल तें करावें. मी माझा मात्र एक निर्धार सांगून ठेवितों, की, आतां लग्न केलें नाही तर ती मुळगी मला परत पाठवितां येणार नाही. कारण, त्यांत अण्णासाहेबांच्या घराण्याचा कमीपणा होईल व माझाही अपमान होईल; पण तसें करणें माग पडलें तर आजच तुमचा व माझा संबंध मुटला झणून कायमचा मीही करवीरास निघून जाईन. मग यद्दच्छेनें

पुढें जशा गोष्टी घडावयाच्या असतील तशा घडतील. ” असें हणून एक मोठा सुस्कारा टाकून मामंजी उठून हातपाय धुऊन संध्येस गेले व स्वतः माडीवर जाणें झालें. ही लग्नापूर्वीची हकीकत वन्संच्या सहज उद्गारांवरून मला कळून आली.

यानंतर पूर्वीं मामंजींनीं ठरविल्याप्रमाणें मार्गशीर्ष शुद्ध ११, शके १७९५ (डिसेंबर सन १८७३) रोजी, गोरज मुहूर्तावर आमचें लग्न झालें. लग्नापूर्वी व लग्नानंतरचे लौकिक विधि किंवा उपचार बिलकूल करून घेतले नाहींत. फक्त वेदोक्त विधि व होम-हवनादिक सर्व केलें. लग्न लागलें त्या दिवशींही कोटोची रजा घेतली नव्हती. लग्नाच्या वेळेपूर्वी कोर्टातून येईपर्यंत मामंजींना धाक होता, कीं, कोणी मुंबईकर मित्र येऊन ह्या वेळेस संधि साधून मुहूर्त टाळण्याकरितां कोठें बाहेर फिरावयास जातील कीं काय कोण जाणें. पण स्वतःबद्दल त्यांची इतकी पक्की खात्री होती, कीं, आपल्या मनाविरुद्ध कितीही असलें तरी मला एकदा होय झटलेली गोष्ट स्वतःकडून करण्यास कधीं अंतर पडणार नाहीं. त्या त्यांच्या खात्रीप्रमाणें कोर्टाचें काम झाल्याबरोबर फिरावयाम किंवा लायब्ररति वगैरे न जातां एकदम घरीं येणें झालें. याप्रमाणें लग्न झाल्यावर माझे वडील मला एकटीला पुण्यास सासरीं ठेवून आपण आपल्या गांवीं परत गेले.

ह्या वेळेस हें सांगितलें पाहिजे, कीं, मला दाखवावयास हणून पुण्यास आणिलें, त्या वेळेस माझे वडीलच कायते बरोबर होते. तिथिनिश्चय झाल्यावर माझी आई, भाऊ, भावजया, बाहिणी, चुलते, चुलत्या वगैरे घरचीं माणसें तार करून बोलवावयाचा बेत होता; परंतु मामंजींनीं मुहूर्त फार जवळचा धरल्यामुळें तसा अवधि मिळाला नाहीं. शिवाय, वेदोक्तविधीखेरीज दुसरा कोणताही उपचार करून घेणार नाहीं असें स्वतः निश्चून सांगितलें असल्यामुळें मुद्दाम

बायकामुलें आणून मग त्यांचा विरम करणें माझ्या वाडिलांस पसंत वाटलें नाहीं. असो.

ते गेले त्या दिवशीं संध्याकाळीं सुमारे ६॥ वाजतां कोर्टांतून घरी आल्यावर मला गच्चीवर बोलावून नेऊन विचारिलें “ गेले का तुझे वडील ? ”

मी “ होय, ” झणून सांगितलें.

पुनः विचारिलें “ तुझे माझ्याशीं लग्न करून दिलें आहे. पण मी कोण, माझे नांव काय, वगैरे तुला माहिती आहे काय ? ”

मी “ होय, ” झणून मानेनें सांगितलें.

“ मग मांग पाहूं, माझे नांव काय तें ? ” अशा आज्ञा होतांच मीं सर्व नांव जमें लोक झणत होत तमेंच सांगितलें. (लाजेचा भाग जसा समजावा तितका समजत नव्हता. कांहीं का असेना.) पण तें ऐकून एक प्रकारचे समाधान आल्यासारखें दिसलें, असें मला पक्कें आठवतें. नंतर माझ्या माहेरची सर्व हकीकत विचारिली, व मीही ती मला माहीत होती तशीं सर्व सांगतली. शिष्टिण्या-वाचण्याची चौकशी केली, पण मला कांहीं येत नव्हतें. झणून त्याच रात्रीं एक पाटी व पेन्सील आणवून श्रीगणेशाचा पहिला सात अक्षरी धडा घालून दिला. हा वेळपर्यंत मला पाटीची अगर अक्षरांची ओळख नसल्यामुळें तेवढीं सात अक्षरें न पाहतां काढण्यास व ओळखण्यास जवळ जवळ दोन तास लागले, तेव्हां तीं कोठें पकीं झालीं दुसरे दिवसापासून दररोज रात्रीं दोन तास मला शिकविण्याकडे बालावयाचा क्रम ठेविला व मूळाक्षरें, बाराखड्या वगैरे शिकवून सुमारे १५ वे दिवशीं माझ्याकडून पाहिल्या पुस्तकाचा पहिला धडा वाचविला, व त्या दिवशीं पुष्कळ बरें वाटलेंसें दिसलें. येथें सहज आठवलेली एक गोष्ट सांगतें:—

माझ्या माहेरची माणसें झणजे जुने मराठमोळा ठेवणारे जहागिरदार. त्यांच्या घरी माहेरवासिणी व आठ वर्षांवरच्या मुलींनी वडिलांचे समोर ओटावरसुद्धां यावयाचें नाहीं, मग खेळणें अगर गाणीं वगैरे झणणें कसलें ? लिहिण्याचें तर नांव नाहीं ! माझी एक वडील आत्या, जिचें सासर ब्रह्मवर्त्तास होते. ती मात्र व्यंकटेशस्तोत्र वगैरे वाचावयास शिकली होती. तिला पुढें दुर्दैवानें वैधव्य आल्यापासून आमच्या वडील चुलत्यांनीं ठरविलें, कीं, आमच्या घरांत बायकांनीं लिहिणेंवाचणें शिकणें धारजिणेंच नाहीं. झालें, असें ऐकल्यावर नुसता लिहिण्यावाचण्याचा विचारही मनांत आणला तरी पाप लागेल कीं काय, अशी घरांतील सर्व बायकांची समजूत होण्यास काय उशीर ? याप्रमाणें सर्व बायकांची समजूत असल्यामुळें आह्मां मुलींना लिहिण्यावाचण्याचा गंधही नसणें स्वाभाविकच आहे. माझ्या दोघीही बहिणींचीं लग्ने ५ वे व ७ वे वर्षीं झालीं. मी मात्र लग्नाला ११ वर्षीची झालें होतें. माझ्या बहिणी सासरीं गेल्यावर मला खेळण्यास कोणी नसे. मैत्रिणी असत त्या रोज येत नसत. कारण, माझ्या वडिलांचा स्वभाव फार कडक असे. त्यांना आपल्या मुलींनीं कोठें खेळावयास जाणें आवडत नसे, व बाहेरच्या मुलींनीं सुद्धां मोठमोठ्यानें बोललेलें, ओरडलेलें व दांडगाई केलेली आवडत नसे. त्यामुळें वडील मळ्यात वगैरे गेले असतील त्या दिवशीं मात्र सर्वजणी यावयाच्या. यामुळें एखादे दिवशीं करमलें नाहीं झणजे माझ्याहून वडील भाऊ असे, त्याच्या पाठीमागें पाठीमागें मी असून त्याला गोष्टी वगैरे वाचतांना पाहून मला फार कौतुक वाटे, व त्याला हें कसें येतें त्याचेंही नवल वाटे. माझ्या वडिलांना नेहमीं दरबारी कामासाठीं व भाऊबंदकीच्या बादांकरितां बाहेरगावीं जावें लागे. तसेंच, ते गेल्यावर त्यांची पत्रें येत, तीं माझा भाऊ आईला वाचून दाखवी, पण माझे तिकडे लक्ष नसे. एके दिवशीं माझे वडील बाहेर-

गांवी जाण्यास निघाले. ते परसांत एकटे आहेत असे पाहून मी त्यांचेजवळ गेलें. आहां भावंडांपैकी कोणी मुलें त्यांच्याजवळ कधी जावयाचीं नाहींत. कारण, मी जन्मलें त्याच्या आधीं एक वर्षपर्यंत आमची आजी जिवंत होती. ह्मणून तिच्यादेखत ते कोणत्याच मुलाशीं बोलत नसत, मग घेणें कोठलें ? आजी निवर्तल्यावर मी झालें, त्यामुळें ते मला जेवावयास व निजावयास पुढें घेऊं लागले, व लाड करूं लागले. त्यांनीं मला जवळ घेऊन विचारलें, कीं, “तुम्ही कां आलांत ? कांहीं पाहिजे वाटतें ? ”

मीं ह्मटलें “हो, तुम्ही पुण्यास जात आहां तर मला मोत्यांच्या बाहुल्या अनु एक माडी आणा. विसराल नाहीं तर, आणा बरें ! ” इतकें ह्मणून मी धूम पळून गेलें.

त्यांनीं बाहुल्या आणल्यावांचून कोणाला कळवावयाचें नाहीं, असा माझा वेत होता. त्याप्रमाणें कोणीं ऐकलें नाहीं अशी माझी खात्री झाल्यावर मला बरें वाटलें. पुढें दुपारीं अण्णासाहेब पुण्यास गेले. “ त्यांना कोणी काय काय आणावयास सांगितलें रे ? ” ह्मणून आमच्या आत्यानें विचारलें. कोणी कांहीं कोणीं कांहीं सांगितलें; पण मी कांहींच बोललें नाहीं, व वेळाच्या निमित्तानें उठून गेलें. पुढें सातआठ दिवसांनीं पुण्याहून त्यांचें पत्र आलें. त्यांत शेवटीं मला आशीर्वाद लिहून ‘ तुम्ही साडी व बाहुल्या स्वचित आणतो आं. विसरणार नाहीं, ’ असं लिहिलं होतें. ते वाचून दाजीनें मला विचारलें “ कायग चोरटे, परवां आत्याबाईंनीं विचारलें तेव्हां पळून गेलीस; पण तूं अण्णासाहेबांना काय आणावयास सांगितलेंस तें मला कळलें ! ”

मीं ह्मटलें “ कधीं नाहीं कळणार ! तूं काय देव आहेस ! एक माझ्या गणपतीला (मी रोज पूजा करीतअसें ती मूर्ति) मात्र ठाऊक आहे; पण तो माझा आहे. कोणाला सांगणार नाहीं ! ”

शजी मोठ्या ऐटीने ह्मणाला “अग जा. तुझा गणपती, त्याला काय ठाऊक आहे ? मलाच ठाऊक आहे. तू मोत्यांच्या बाहुल्या व साडी नाही मागितलीस ? ”

हे ऐकल्याबरोबर मी अगदी चकित होऊन गेलें, व तें याला कसें समजेलें याबद्दल मला फार आश्चर्य वाटलें. थोड्या वेळाने दाजी आपल्या अभ्यासाच्या खोलीत गेलेला पाहून मी तेथे गेलें व अगदीं आर्जवानें झटलें “दाजी, हे तुला कसें समजलें सांग. ”

तो ह्मणाला “अग, त्यांचें आज पत्र आलें. त्यांत त्यांनी लिहिलें आहे. ”

मला या शब्दांचा कांहींच बोध होईना. मीं झटलें “पत्र आलें असेल, पण मीं सांगितलेलें तुला कसें समजलें ! ”

तो ह्मणे “अग, त्यांनी लिहिलें आहे. ”

मीं झटलें “असें काय, लिहिलें असेल, पण तें तुला कसें समजलें ! ”

त्याला समजेल अशा शब्दांनीं मला विचारण्यास समजेना, व माझा विचारण्याचा भावार्थ त्याच्या लक्ष्यांत येईना. त्यामुळें माझ्या पुनः पुनः विचारण्यानें तो त्रासला, तरी मीं आपला नाद सोडला नाही. तेव्हां तो अधिक त्रासून त्यानें अशी एक थप्पड दिली, कीं, त्या दिवसापासून मीं पुनः विचारिलें नाही, पण माझे समाधान झालें नाही. पोरपणामुळें पुढें ती गोष्ट मी लवकरच विसरलें.

मला वाचतां येऊं लागलें, व तिसऱ्या बुकांतील बोलणाऱ्या ढलप्याची गोष्ट मीं वाचल्याबरोबर मला त्या पूर्वीच्या दिवसांची एकदम आठवण झाली व फार आनंद झाला. पुष्कळ दिवसांचें गूढ उकललें, असें वाटलें. असो.

मग पुढें ह्यत्तेप्रमाणें क्रमवार अभ्यास सुरू केला. व्याकरण, गणित, मोडी व बालबोध लिहिणें, वाचणें असें सुरू झालें. रोज रात्री नेमानें दोन तास वेळ देण्यास स्वतःला होईना ह्मणून

हा अभ्यास दिवसाच करून घेण्याकरितां पुढें दोनतीन महिन्यांनीं फीमेल ट्रेनिंग कॉलेजांतील एक मास्त्रीण ठेविली. मग झालें, अभ्यासाचा आनंदच. तिला भितें कोण ? तां आली झणजे पाटी व पुस्तकें शोधण्यास अर्धा तास घालवावयाचा. ती तरी लहान वयाचीच होती. तिचा दाब कितपत रहावयाचा ? तिच्या शाळेंतील गोष्टी मीं तिला विचारावयाच्या. एकदा बोलूं लागलों, कीं, तास तेव्हांच निघून जाई. कदाचित ती “वाचा आधीं, मग बोलूं,” असें निक्षून झणालीच, तर वाचा-वयास आरंभ करावयाचा. एकदोन पानें होतात न होतात तोंच तास भरे व ती जाई. मग झाला अभ्यास. पाटी, पेन्सिल, पुस्तक यांची व माझी दुसरे दिवशीं मास्त्रीण येईपर्यंत दृष्टभेटसुद्धां नाही. या क्रमाला मुमारे सहा महिने गेले. तोंपर्यंत मध्यंतरी तीन महिन्यांची रजा घेऊन अलाहाबाद, काशी, कलकत्ता, व मद्रास वगैरे प्रांत पाहण्यास रा. नारायण महादेव परमानंद, रा. बाळ मंगेश बागळे व रा. शंकर पाडुरंग पंडित व दुसऱ्या कांहीं मित्रमंडळी-बरोबर स्वतः जाणें झालें होतें. मां पुण्यासच होतें. परत घरीं येणें झाल्यावर एक दिवस स्वतः माझा अभ्यास विचारला व वाचून घेतलें. पण काय ? पूर्वी स्वतः शिकविलें होतें तेवढेंच. अधिक काहींच झालें नाही. हें पाहून दुसरे दिवशीं मास्तरणीला “मी तुमच्यावर इचें शिकणें सोंपवून गेलों, पण तुम्हीं ध्यावी तशी मेहनत घेतलेली दिसत नाही, ” असें झटलें मात्र, तोंच ती रागानें झणाली, कीं, “मुलगी काय खेडवळ, सांगितलेलें समजत नाही, किती मेहनत घेतली तरी लक्षांत घेत नाही; तिचें सगळें लक्ष खेळांत असतें. खेळ्यांतील मुलींना शिक्षणाचें वळण कोटून लागणार ? आपण स्वतः शिकवून पहा झणजे समजेल. हिला जर नुसतें लिहितां वाचतां आलें तर मी माझें नांव बदलून ठेवीन. मी आतां उद्यांपासून येणार नाही.

अशा मुलीला शिकवून यश येण्याची आशाच नको ! ” असें ह्मणून ती तडक निघून गेली व स्वतः कांहींएक न बोलतां एक पुस्तक हातांत घेऊन शांतपणें वाचण्यास आरंभ केला.

काय असेल असो, पण मला मात्र पहिल्यानेच ह्या वेळीं वाईट वाटलें व रडूं आलों; पण कोणाला दिसूं नये ह्मणून चटकन् डोळे पुसून मी खालीं निघून गेलें. त्या दिवसापासून माझा ह्रडपणा कमी झाला असावा, असें मला वाटतें. मग लवकरच फिमेल ट्रेनिंग कॉलेजांतील सगुणाबाई देव नांवाच्या एक माम्तरिणबाई शिकविण्यास ठेविल्या. ह्या स्वभावानें शांत व सुशील होत्या. त्यांच्याजवळ १८७५ सालअखेरपावेतों माझा अभ्यास ५ व्या इयत्तपर्यंत बरा झाला.

सन १८७५ मार्चमध्ये चि. बाबाभाऊजी यांची मुंज झाली. याच सालीं विष्णुशास्त्री पंडित यांचा पुनर्विवाह झाला, व ते महाबलेश्वरी जाण्याकरितां पुण्यास आले होते. कचेरीची गडबड फार असल्यामुळे त्यांना रात्रीच मेजवानीस बोलाविलें होतें. दुपारी जेवते वेळीं स्वतः वन्सना सांगितलें, कीं, “ आज रात्री विष्णुशास्त्री पंडित व कांहीं मंडळी जेवावयास बोलाविली आहे, बेत चांगला ठेवा. ”

कचेरी असेल त्या दिवशीं स्वतःचें व मामंजीचें जेवण दुपारीं एकदम होत नसे; कारण, मामंजी ११ वाजण्याचे पुढें अंधोळीला उठत. संध्या, ब्रह्मयज्ञ, जप, स्तोत्रपाठ वगैरे होईपर्यंत सहज १२ वाजत. त्यामुळे १० वाजतां स्वतःची व मुलांची पंगत होई. ह्यावेळीं मामंजी, सासूबाई वगैरे मंडळी बाबाभाऊजींच्या मुंजीकरितां आलेली अजूनही पुण्यासच होती. अर्थात्, पहिल्या पंक्तीच्या वेळेस वन्संच्याजवळ स्वतः सांगितलें, तें दुसरी पंगत बसली तेव्हां सहज गोष्टीवरून मामंजींना कळलें. आज संध्याकाळीं विष्णुशास्त्री पंडित यांना आपल्या घरीं मेजवानी आहे, ही बातमी ऐकून मामंजींना राग आला, पण ह्या वेळीं ते कांहीं बोलले नाहींत. चारपांच

वाजतां देवाला जाते वेळीं सासूबाईंना हांक मारून त्यांनीं सांगितलें, कीं, “ आज तुम्हीं पंक्तीत वाढावयाला जाऊं नका. ती मुलगीच वाढील, तुम्ही जेऊन घ्या. ”

आमच्या घरीं ब्राह्मण अगर बाईचें वाढणें कोणालाच आवडत नसल्यामुळें आम्हीं घरच्या बायकांनींच दोन्ही वेळ वाढावयास घेतलें पाहिजे, अशी चाल होती. “ मला यावयाला रात्र होईल, तुम्ही जेऊन घ्या, माझी वाट पाहूं नका, ” असें सांगून तिनीसांजपासून मामंजी एकदा बाहेर गेले, ते अकरा वाजेपर्यंत घरीं आले नाहींत. इकडे पाहुणेमंडळी जेवून जिकडली तिकडे गेली. मामंजी अकरा वाजतां घरीं आले, आणि बाळंभटजींना हांक मारून झणाले “ आम्हांला उद्यांच्या उद्यां करवीरास जावयाचें आहे. भल्या पहाटेस उठून गाड्या ठरवून आणा. ” असें सांगून कांहीं जेवण व फराळ न करतां तसेच निजावयाम गेले.

ही सर्व हकीगत वत्संकडून स्वतःसं कळल्यावर, मामंजीचा स्वभाव करारी असल्यामुळें, त्यांचा कोल्हापुरीं जाण्याचा बेत ऐकून बाईट वाटलें व आपला हेतु नसतांना झुळुक गोष्ट इतक्या निकरावर आली त्यामुळें स्वतःला रात्रभर चैन पडलें नाहीं. सकाळीं उठल्याबरोबर प्रातर्विधि उरकण्याचे पूर्वीच मामंजी ओसरीवर बसले होते तेथें जाऊन एका खांबाशीं मुकाट्यानें उभें राहणें झालें. मामंजीनीं पाहिलें, पण आपलें तिकडे जसें काय लक्षच नाहीं, असें दाखवून ते कांहींच बोलले नाहींत. आही घरांतील मंडळी मात्र देवघराच्या जाळींतून दारा आडून पुढें काय होतें तें पहात उभी राहिलों. कारण, मामंजीचा कोल्हापुरीं जाण्याचा बेत ऐकून धाक वाटला. सुमारे एक तास तसाच निघून गेला. दोघांपैकीं कोणी कोणाशीं बोललें नाहीं व दृष्टादृष्टी होऊं दिली नाहीं. कारण, प्रत्येकाला असें वाटत असावें, कीं, दुसऱ्यानें आधीं बोलावें. मग शेवटीं मामंजीनीं वर पाहून नांव

बेऊन खाली बसावयास सांगितलें. ते नेहमीं पांच अक्षरी नांवानें “ माधवराव ” अशी हांक मारीत असत. बराच वेळ झाल्यावर पुनः मामंजींनीं बसावयास सांगितलें. तेव्हां उत्तर दिलें, कीं, “ आपण करवीरास जाण्याचा बेत रहित केला असें ह्मटलें ह्मणजे मी खाली बसेन. आपण सर्वजण करवीरास जात असाल तर माझें तरी येथें काय आहे ? मीही आपल्याबरोबर येतो. कालच्या गोष्टीबद्दल इतका राग येईल असें मला वाटलें नाहीं; तसें असतें तर ही भानगडच केली नसती, ” वगैरे पुष्कळ शब्दांनीं त्यांची समजूत पडावी व मन शांत व्हावें ह्मणून खटपट केली; पण मामंजींनीं कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. नऊ वाजून गेले तरी प्रातर्विधिसुद्धां उगकला नव्हता व त्यादिवशीं कचेरीलाही सुटी नव्हती. तरी मामंजी कांहीं बोलत नाहींत. पण बाळंभटजी पुढें येऊन मामंजींना ह्मणाल, कीं, “ आपल्या सांगण्याप्रमाणें गाड्या ठरविल्या आहेत, आतां येतील. ”

हें ऐकून व आपण इतका वेळ विनवणी करीत असून भाऊ-साहेब कांहींच उत्तर देत नाहींत, असें पाहून स्वतःला फार वाईट वाटलें व पुनः बाळंभटजीकडे पाहून ह्मटलें, कीं, “ शेवटीं जाण्याचा बेत ठरला ना, मला येथें ठेवून सर्व मंडळी जाणार ! माझी आई गेली त्याच दिवशीं मी पोरका झालों आहे. ” असें ह्मटल्यावर तथें उभें राहवले नाहीं. एकदम माडीवर जाणें झालें.

कांहीं वेळ गेल्यावर बाळंभटजीला वर बोलावून नेऊन त्यांच्या हातीं मामंजींना असा निरोप पाठविला, कीं, “ आपण कोल्हापुरास जाण्याचा बेत रहित करीत नसाल तर मीही राजीनामा लिहिणार आहे. ” हा निरोप बाळंभटजींनीं मामंजींजवळ सांगितल्यावर, आधींच स्वतःचें माडीवर जाणें झाल्यापासून मामंजींच्या मनाला कसेसेंच वाटत होतें; त्यात हा निरोप ऐकून फारच वाईट वाटलें व त्यांनीं एकदम सांगितलें, कीं, “ मी कोल्हापुरास जात नाहीं, बेत रहित केला आहे, तर

आतां स्नानास उठावें, कोर्टाची वेळ झाली असें वर जाऊन सांगा.” हा निरोप ऐकून स्वतःच्या मनाला इतका वेळ वाईट वाटत होतें तें थोडें कमी होऊन हुशारी वाटली, व नित्यक्रमाला आरंभ झाला. पुनः स्वतः तशी वेळ कधीही येऊं दिली नाही.

याच वर्षी आम्ही हल्लीं रहात असलेलें घर खरेदी केल्यावर १८७५ च्या जून महिन्यांत मामंजी सर्व मुलांमाणसांसह करवीरास गेले. पुण्यास घर खरेदी घेतलें याबद्दल मामंजींना फारच आनंद झाला. कारण, मामंजींच्या सर्व कारकीर्दीत हा वेळपावेतों त्यांचा पगार रु. २५० होता. तरी स्वर्चीक स्वभाव असल्यामुळें त्यांनीं आपल्या पेंपतीवाहेर स्वर्च इ. का ठेविला होता, की, त्यांना कित्येक हजार रुपये कर्ज झालें होतें. अशी स्थिति असल्यामुळें त्यांना आपल्या कमाई-तून स्थावर मिळकत खरेदी घेण्यास मुळींच झालें नाहीं. मामंजींना कर्ज झालें तें कोणत्याही प्रकारें सुखोपभोगाकरितां किंवा चैनीकरितां नसून केवळ त्यांचा स्वभाव फार उदार व दयाळु असल्यामुळें व त्यांच्या तीन सव्य भावांच्या व दुसऱ्या चुलत भावांच्या परिवाराचा (लम्रे, मुंजी व शिश्रण वगैरेचा) सर्व भार त्यांच्यावरच असे त्यामुळें हें कर्ज झालें. कुटुंबांतील कोणत्याही माणसाला स्वर्चवेचार्चें संकट आलें क्षणजे ते मामंजीजवळ विनंति करित व मामंजीजवळ वेळेवर हाताशी पैसे नसले तरी ते कर्ज काढून त्याची गरज भागवीत, पण नाहीं क्षणत नसत. ह्या त्यांच्या उदारपणामुळेंच त्यांना कर्ज करावें लागलें, दुसरे कारण नाहीं; पण त्यांच्या पुण्याईनें त्यांच्या पोटी जन्म घेऊन स्वतः सर्व कर्ज फेडलें व शेवटपर्यंत पुत्रधर्म उत्तम प्रकारें पाळला. मामंजींनीं पेंशन घेतल्यावर तेवढ्या पैशांत त्यांचा स्वर्च भागेना क्षणून त्यांना पुण्याहून १५० रुपये दरमहा प्रमाणें स्वर्चाकरितां पाठविण्यांत येत असत. आजपर्यंत जी गोष्ट करतां आली नाही, ती आज आपल्या माणसानें (पुत्रानें) केली.

हणजे पुणें व कोल्हापूर येथील दोन्ही संसारांचा खर्च चालवून व भाऊबंदांचा परामर्श घेऊन शिवाय आज स्थावर मिळकत घेण्याची संधि परमेश्वराचे कृपेनें आली, याबद्दल मामंजींना फार आनंद झाला व तो होणें अगदीं साहजिक होतें. खरेदीपत्र करण्याच्या आधीं मामंजींनीं मसुदा तयार करून वर पाहण्यास पाठविला. स्वतः तो हातांत घेऊन वाचून पाहून पेन्सिलीनें त्यावर लिहिलें, कीं, “माझे नांव लिहिलें आहे त्या ठिकाणीं आपलें नांव असावें, अशी माझी इच्छा आहे. दुसरे त्यांत कांहीं बदल करण्यासारखें नाही.” हा कागद खालीं आल्यावर मामंजींनीं वाचून पाहिला व ते गप्प बसले. “उद्यां खरेदीखत नोंदवूं,” असें आलेल्या रजिष्टराला सांगून ते आपल्या उद्योगाला लागले. मग रात्रीं जेवण झाल्यावर मामंजींनीं माडीवर येऊन स्वतःला एकीकडे बोलावून सांगितलें, कीं, “आमच्या एवढ्या मोठ्या घराण्यांत आजपर्यंत भांडण अगर् विभक्तपणा झाला नाही याचें कारण, पुरुष सर्व मनाचे खंबीर तर खरेच, पण दुसरे आपल्या घराण्यांत स्थावर मिळकत अलीकडे कोणी संपादन केली नाही. आतां आपणास श्रीजगदंबेच्या कृपेनें घर घेण्याची संधि आली आहे. त्याचें खरेदीखत माझ्या नांवानें न करतां तुमच्या नांवानें व्हावें. कारण, या मुलांचा संबंध थोडा निराळा असून शिवाय ते अज्ञान आहेत. हणून खरेदीखत तुमच्याच नांवानें व्हावें हणजे कांहीं भानगड रहाणार नाही.”

हें सर्व ऐकून घेऊन स्वतः सांगितलें, कीं, “मी या बाजूनें सर्व विचार केला आहे. या पहिल्या स्थावर मिळकतीचें खरेदीखत आपल्या नांवानें होण्यांत मला जास्त भूषण व समाधान वाटतें. हणून आपण नाहीं हणूं नये.” इतकें बोलणें झाल्यावर मामंजी खालीं निघून गेले व दुसरे दिवशीं स्वतःच्या इच्छेप्रमाणें मामंजींनीं खरेदीखत करून घेतलें.

यानंतर मागें लिहिल्याप्रमाणें मामंजी करवीरी गेल्यावर कांहीं महिन्यांनीं त्यांच्या पाठीला एक करट झालें. त्यांना मधुमेहाचा आजार असल्यानें वर्ष दोन वर्षांनीं अशी मोठीं करटे उठून ते महिना दोन महिने आजारी असत, व तें अगदीं जिवावरचें दुखणें जाई. तसेंच ह्याही वेळीं पाठीवर करट उठून करवीर येथील अनुभविक सिव्हिलसजन व मामंजींना नेहमी औषध देणारे डा. सिक्लेयर यांचे औषधोपचार सुरू झाले.

पहिला पंधरवडा झाला तरी दुखण्याला कल पडत नाहीं असें पुण्यास पत्र आलें. तेव्हां आपण एक महिन्याची रजा घेऊन भाऊ साहेबांच्याजवळ जाऊन रहावें, व औषधोपचार आपल्या हातानें करावे, असा निश्चय करून एक महिन्याची रजा घेतली व कोल्हा-पुरी जाऊन स्वतः जागरण व औषधोपचार केले; पण मामंजींच्या दुःखण्याचें पाऊल पुढेंच पडत आहे असें दिसून आलें. याबद्दल डा. सिक्लेयरचा विचार घेतला. त्यांनींही थोडीशी निराशा दाखविली, व दुखणें लांबणीचें आहे करितां आणखी एक महिन्याची रजा वाढवावी, असें सांगितलें. कारण, पाठीच्या दुसऱ्या भागावर एक करट उठलें व तेंही चरत जाऊं लागलें. डा. सिक्लेयर रोज येऊन जखम धुऊन बांधीत. औषध व पथ्यपाण्याची व्यवस्था स्वतः आपल्या देखरेखीखाली ठेविली होती; पण गुण वाटेना. असें करितां करितां दुसराही रजेचा महिना संपून गेला. आतां स्वतः पुण्यास येऊन कामावर हजर होऊन पुन्हा रजेचा अर्ज केल्यावांचून रजा मंजूर व्हाव-याची नाहीं, असें माहीत होतें; पण मामंजींचें दुखणें दिवसेंदिवस जास्त होऊं लागल्यानें मामंजींना सोडून स्वतः पुण्याला जाण्याला धीर होईना. शिवाय, रजा वाढविण्यास स्वतःस गेलें पाहिजे हें मामंजींनीं ऐकल्यापासून ते लहान मुलासारखे रडत, व “ नका सोडून जाऊं नको,” असें ह्मणत. याप्रमाणें रजा मरण्याला फक्त दोनतीन दिवसांचा

अवकाश राहिला. या वेळीं आगगाडी नसल्यामुळे टपालाच्या टांग्यांतून पुण्याला येण्यास ३६ तास लागत. तेव्हां उद्यां तरी निघालेंच पाहिजे, असें वाटून डा. सिकलेयर ह्यांस बोलावून आणवून त्यांना ही सर्व अडचण स्वतः सांगितली, व ह्मटलें, कीं, “ मी जवळून हळं नये अशी भाऊसाहेबांची इच्छा आहे. ते मला जाऊं देत नाहीत व मला तर गेल्यावांचून रजा मिळणार नाही. पण आपली खात्री असेल, तर आपण त्यांना धीर द्या व समजूत घाला, ह्मणजे ते मला जाऊं देतील. ”

ह्यावर डाक्टर ह्मणाले “ मग काय हरकत आहे. आठचार दिवस जाऊन येण्यास कांहीं हरकत नाही. यांचें दुखणें बरें होण्याची आशा कमी, पण लांबणीचें आहे व त्यांना दुखण्याच्या मानानें ताकदही बरी आहे. कर्गितां पुण्यास जाऊन एक महिन्याची रजा वाढवून परत यावें. ” असें ह्मणून ते मामंजीच्या खोलीत गेले व त्यांना धीर देऊन ह्मणाले “ आपली प्रकृती इतकी काळजी करण्यासारखी नाही. आपण मि. रानडे यांना जाण्यास परवानगी द्यावी. चार दिवसांत ते परत येतील. तोंपर्यंत मी रोज दोन वेळ जरूर वाटल्यास तीन वेळसुद्धा येऊन पाहून जाईन. आपण काळजी करूं नये. ” वगैरे सांगितल्यावर मामंजीनीं स्वतःस पुण्यास जाण्यास अनुमोदन दिलें.

दुसरे दिवशीं अगदीं जाण्याची तयारी झाल्यावर जवळ बोलावून व हात धरून पुष्कळ गद्दीवरून अश्रु गाळीत मामंजी ह्मणाले “ माधवराव, डा. साहेबांनीं धीर दिला आहे, पण माझा भरवंसा मला वाटत नाही. परत लौकर आलांत तर बरेंच आहे, नाही तर भेट होणार नाही इतकेंच. बाकी, दुसऱ्या कोणत्याही प्रकारची मला काळजी नाही. ती सर्व व्यवस्था तुम्ही नीट कराल अशी माझी खात्री आहे; पण सर्वस्वी आजपर्यंत माझ्या शिरावर असलेला बोजा आतां तुमच्या शिरावर आला आहे, हें लक्षांत आलेना ? ”

हें ऐकल्याबरोबर चटकन् सांगितलें “ आपण कोणतीही काळजी करूं नका. मी पुत्रधर्म सांडणार नाही. ”

हें ऐकून मामंजीना जास्तच हुंदका आला. त्यांनीं जवळ घेऊन पाठीवरून हात फिरवून पुण्याला जाण्याची परवानगी दिली. मग त्यांना नमस्कार करून व घरांतील माणसांची परवानगी घेऊन व विचारून टांग्यांत वसतेवेळीं वनसं व मोरुमामा (सामूबाईचे बंधु) यांना एकीकडे बोलावून बजावून सांगितलें, कीं, “ भाऊसाहेबांचें दुखणें जास्त आहे, हें सर्वांना दिसतच आहे; पण मला माईची काळजी विशेष वाटते. त्यांचीं मुलें लहान आहेत. त्यांना फार जपा. कपिलतीर्थकडील मागील दाराला कुळूप लावा, व माईवर जास्त लक्ष्य ठेवा. ” वगैरे सांगितल्यावर टांगा चालू झाला.

पुण्यास आल्यावर रजा मंजूर होण्यास सहा दिवस लागले. तोंपर्यंत मामंजीच्या प्रकृतीचे मान डाक्टरांनीं रोजच्या रोज तारेंनं कळवीत जेवें, असें ठरलें होतें. त्याप्रमाणें ते कळवीत असत. रजा मंजूर झाल्यावर जी तार आली तीत प्रकृति थोडीशी जास्त आहे, असें लिहिलें होतें. त्याच दुपारीं कोल्हापुरास जाण्याची तयारी झाली व टांग्यांत सामान ठेविलें—इतक्यांत दुसरी तार आली. तीत मामंजी *वारल्याची दुःखकारक बातमी वाचून अतिशय दुःख वाटलें, आणि कोल्हापुरास जाण्याचा बेत रहित झाला. पुढें एकदांन दिवसांनीं केरोपंत नाना छत्रे, कृष्णशास्त्री चिपळूणकर वगैरे समाचारास आले. त्यांनीं विचारिलें, कीं, “ या वेळेस कोल्हापुरास जावयाचें ते तेथें राहणें कां केलें ? ” तेव्हां सांगितलें, कीं, “ तेथें ताई, दुर्गा अक्का, बाळंभटजी, मोरुमामा व त्यांची आई आहेत. ती मंडळी सर्व व्यवस्था करील. आतां पुढें होणारा प्रकार मला बिलकूल पाहवणार नाही व सहन होणार नाही, आणि तो

* मामंजी ता० ३ फेब्रुवारी १८७७, माघ वद्य ६ ला वारले.

टाळतां येणें शक्य नाहीं. झणून मुळींच न गेलेलें बरें. नुसतें समाचारास जाण्यापेक्षां तेथील खटलें मोडून सर्व मंडळीला येथेंच आणण्याचा माझा विचार झाला आहे. झणजे दुहेरी काळजी करण्यास नको. ”

या गोष्टीला पंधरावीस दिवस लोटल्यावर कोल्हापुरचें खटलें मोडून, व मामंजीच्या देण्यापैकीं दोन हजार रुपये कर्ज मुद्दाम राखून ठेविलें होतें त्याचा व्याजासुद्धां सर्व हिशोब निघेल ती बाकी देऊन टाकावी व कागद फाडून घ्यावा असें पत्र लिहून सोबत एक हुंडीही पाठविली होती. मामंजीचा स्वभाव खर्चीक असल्याचें मागें लिहिलेंच आहे. त्यांचें कर्ज कित्येक वेळां पैसे पाठवून फेडून टाकिलें, तरी कोणा भाऊबंदाची मागणी आली, कीं, पुनः ते त्यांना कर्ज काढून पैसे देत. असें एकदोन वेळ झालेलें पाहून स्वतः अशी तोड काढली, कीं, किरकोळ देणें होतें तें व मोठ्या रकमा होत्या त्यापैकींही बहुतेक देऊन टाकून मामंजीचा विशेष परिचित एक सावकार होता त्याचें मात्र १००० रुपये देणें मुद्दाम राखून ठेविलें होतें. त्याचा परिणामही बरा झाला. त्याचें पहिलें देणें असल्यामुळें मामंजींनीं नवें कर्ज त्याच्यापासून घेतलें नाहीं. असो.

याप्रमाणें पत्र व हुंडी गेल्यावर पत्रांत लिहिल्याप्रमाणें बाळंभटजी वाटवे व मोरुमामा यांनीं तेथील देण्याघेण्याची सर्व व्यवस्था करून व खटलें मोडून तेथील मुलेंमाणसें व तेथें असलेलीं नोकरमाणसें यांसह ते पुण्यास आले. सासूबाई पुण्यास आल्या दिवसापासून स्वतः असा क्रम ठवला, कीं, संध्याकाळच्या जेवणापूर्वीं एक तास सासूबाईंच्या खोर्लीत बसून त्यांची व मुलांची पूसतपास करावयाची. त्यांना अतिशय दुःख झालें असल्यामुळें त्यांचें थोडेंसें समाधान होईल अशा तऱ्हेच्या कांहींतरी त्यांच्याशीं गोष्टी बोलून मग जेवावयास उठावयाचें, असा नित्य नेम शेवटपर्यंत सारखा ठेविला होता. हा नियम

फक्त परगांवी गेल्यावांचून कधीही टळत नसे. याप्रमाणे उभयतां मुलगे (सणजे आवा, वावा) सासूबाईच्या बरोबर पुण्याला आल्या-पासून त्या दोघाच्या व माझ्या अभ्यासाकडे जास्त लक्ष व वेळ देण्यास सुरुवात केी

माझ्या व दोन मुलांच्या (भावांच्या) वयांत अनुक्रमे सुमारे एक दोन वर्षांचे अंतर असल्याने व स्वतःची आमच्यावर पूर्ण नजर असल्यामुळे आम्ही तिघेही सख्या भावंडांप्रमाणे आनंदाने, प्रेमाने व एकोप्याने वागत होतो. बरांतील वडील माणसे कोणी कितीही बोलली तरी आमची जूट मोडत नसे. ह्या वेळीं माझा अभ्यास मराठी ५ इयत्ता होऊन मी लिहिणेवाचणे व हिशेब शिकत होतें व उभयतां भाऊजींना हायस्कुलांत घातले होते. त्यांची इंग्रजी पाहिली इयत्ता होऊन या वेळेस ते दुसरीत वसले होते. त्यांचे पाहून मलाही इंग्रजी शिकावे अशी मी हीम वाटू लागली व त्याबद्दल एके दिवशीं मी जवळ हळूच गाष्ट कढिली. मी होऊन इंग्रजी शिकविण्याबद्दल गोष्ट काढलेली पाहून स्वतःस बरेच नवल पण समाधान वाटले, आणि सांगितले, की, " मी तुला इंग्रजी खरोखर शिकविणार आहे. हें माझ्याही मनांत किती एक दिवस आहे; पण तुझे मराठी संपेल तेव्हांना ? "

ह्या वेळीं येथे एक गोष्ट सांगितली पाहिजे, की, आमच्या घरी पुरुषांना बायकांनी लिहिणेवाचणे शिकावे अशी आवड असल्यामुळे वन्सना व सामूबाईंना मामंजींनी स्वतः लिहिणेवाचणे व जमाखर्च मांडणे हें कामापुरतें शिकविलें होतें. याबद्दल त्या दोघांना भूषण व अभिमान वाटे. आमच्या घरांतील पुरुषांना बायकांनी शिकावे हें आवडतें आणि वन्म व सामूबाई यांना हें माहीत होतें, एवढेच नव्हे, तर त्यांना याबद्दल अनुभवही होता. असे असून माझ्या शिकण्याच्या वेळीं मात्र त्यांची सहानुभूति तर नव्हतीच, पण उलट त्या अतिशय रागावत व तिटकारा करीत. जसे कांहीं याही तर्जिसासूबाईसारख्या

अगदीं जुन्या मताच्या व लिहिण्याचा गंधही नाही अशाच होत्या! या वेळीं आमच्या घरांत साधारण जवळच्या दूरच्या नात्याच्या आठनऊजणी बायका होत्या. पण त्यांत माझ्या बरोबरीची एकही नव्हती. त्यामुळे त्यांचा एक वेगळा पुढाच बनून राहिला होता. रोज रात्री मी माडीवर गेल्याबरोबर वाचनास आरंभ व्हावयाचा. या वेळीं दक्षिणाप्राईज कमिटीचीं पुस्तकें व मराठी दुसरे सर्व वाचनाचें काम मजकडेस आल्यामुळे पुस्तक गद्यात्मक असेल तर कांहीं नाही, सहज वाचून जाई; पण पद्यात्मक पुस्तक असलें ह्मणजे तें वाचण्यास संकोच वाटे. कारण पदे, आर्या, श्लोक वगैरे जे कांहीं असेल तें गळ्यावर मोठ्याने वाचावें लागे. तसें वाचलें नाही, संकोचानें हळू हळू वाचलें, तर राग येई व मोठ्याने वाचावें तर वर सांगितलेल्या बायकांपैकीं कोणीना कोणीतरी जिन्याशीं अगर दाराशीं उभ्या असावयाच्याच ! ह्या दुसरे दिवशीं, रात्री वाचलेली चाल अगर कडवीं लक्षांत ठेवून, तसेच हेल काढून वडील बायकांच्या देखत मला वेडावून दाखवावयाच्या, चिडवावयाच्या व लाजवावयाच्या. कोणा कांहीं बोललें तरी मी कोणाला उत्तर देत नसें. काय कोण बोलेल तें खरें असो अथवा खोटें असो, तें फक्त ऐकून ध्यावयाचें व निमूटपणें सहन करावयाचें. केव्हां केव्हां तर या बायका पोक्तपणाचा व मायेचा आव आणून व माझ्याजवळ बसून मला ह्मणत “या लिहिण्यावाचण्याबद्दल तुझी किती बरे या वडील बायकांचें बोलून घेतां ? आह्मांलाही वाईट वाटतें, पण उपाय काय ! अहो, पुरुषांना आवडलें, तरी एखाद्या वेळींच वाचावें; पण यांत घरांतील वडील माणसांचा अपमान होत नाही का ? पुरुषांना या गोष्टी काय समजतात ? आपल्याला सगळा वेळ बायकांतच काढावयाचा असतो. पुरुषांशीं संबंध कितीसा असणार ? एक वेळ नाही दहा वेळ सांगतील. आपण ऐकलेंच नाही ह्मणजे

झालें. कंटाळून आपणच सोडून देतील. आपल्या हातांत नाही की काय ! ” वगैरे वगैरे शब्दांनीं सवड सांपडेल तेव्हां तेव्हां बोध करित. त्यांना या गोष्टी करण्याला वडील बायकांचें आंतून पाठबळ असे, हें मला माहीत असल्यामुळे त्यांना अनुकूल किंवा प्रतिकूल उत्तर मी कधीच दिलें नाहीं. मला करावयाचें तें मी मुकाट्यानें करीं.

असे कांहीं महिने लोटल्यावर माझा मराठी अभ्यास संपून इंग्रजी शिकविण्यास स्वतः सुरुवात केली. त्यामुळे पहिल्यासारखें नुसतें रात्री व पहाटे जवळ बसून केलेला अभ्यास पुग पडत नसे. शब्द पाठ करण्याकरितां दिवसाही एक दीड तास वेळ द्यावा लागे, तरी अभ्यासास खाली बसण्यास सोय नव्हती ह्मणून वरच बसावें लागे. ह्यामुळे आमच्या वडील बायकांच्या अंगाचा अगदीं तिळपापड होऊन त्यांचा राग अतोनात वाढला, व एक दिवस त्यांनीं माफ सांगितलें, कीं, “तूं माडीवर काय हवें तें कर, पण आमची अमर्यादा केलेली आह्याला अगदीं खपावयाची नाही ! ”

असें बोलण्यास त्यांना एक कारण मिळालें होतें. दुपारचें जेवण झाल्यावर सगळ्या बायका मागल्या सांप्यांत बसल्या होत्या. मी माजघरांतील केर काढत होतें. अर्धामुर्धा केर काढून झाल्यावर केरांत इंग्रजी वर्तमानपत्राचा एक कपटा सांपडला. आधीच माझा पोरपणा, त्यामुळे कोणत्याही गोष्टीला आरंभ केला नाहीं तोंच ती साध्य झाली असें वाटून त्याबद्दल उतावीळपणानें मी हातांतील केरमुणी खाली ठेवून तो कपटा वाचीत उभी राहिलें. पहिल्या बुकाला आरंभ होऊन कोठें पंधरा दिवसही पुरतें झाले नव्हते तोंच मला इंग्रजी वाचावयास तें काय येणार होतें ? पण नुसतीं अक्षरेंच पहात उभी राहिलें. आपण खाली आहोंत ही मला आठवणच नाहीं. द्या वेळीं आज्ञेसासूबाईची (सासूबाईच्या आईची) नजर मजकडे गेली व त्यांनीं जवळ असलेल्या बायकांना हळूच खूण केली. त्याबरोबर दोषीतिथींनीं दारांत येऊन

मला पाहिली, पण मला याचा पत्ताही नाही ! मी आपली तशीच नादांत आहे, हें पाहून वन्संना फारच राग आला व त्या मोठ्याने ओरडून ह्मणाल्या “तुमचें हापीस माडीवर आहे, तेथें तुहीं वाचा की नाचा. आमचा अपमान केला तर खबरदार ! तीच आमची पहिली बहिनी नव्हती का ? तिला दादांनीं लिहिण्यास, वाचण्यास सर्व कांहीं शिकविलें होतें. ती आमच्या बरोबरीची होती, तरी देखील तिनें आमच्या देखत एक अक्षरही वाचलें नाही. तिला इंग्रजी शिकण्याबद्दल त्यांनीं जंग जंग पछाडले, पण त्या माउलीनें तिकडे लक्षच दिलें नाही. आतां तीही त्यांची बायको होती. तिला दहा गोष्टी सांगितल्या तर एखादी तरी करावी लागेच; पण असा नाचरेपणा नव्हता ! ” वगैरे बेंरच बोलल्या.

अशाच तऱ्हेचीं बोलणीं पदोपदीं चालत. त्यामुळे इंग्रजीला कोटून आरंभ केला असें वाटून घटकेघटकेला मी रडकुंडीस येई व केव्हां केव्हां तर अति झालें ह्मणजे एककिडे जाऊन रडें; पण ही गोष्ट जवळ बिलकूल सांगत नसें. कारण, मी प्रथम सासरीं येतांना माझ्या वडिलांनीं मला जवळ घेऊन उपदेश केला होता, कीं, “हें बघ, तूं आपल्या सासरीं जात आहेस. सख्यां सावत्राचें कुटुंब, पदरीं दहा तऱ्हेचीं माणसें आहेत. तूं माझी मुलगी आहेस, आपल्या कुलीन घराण्याला शोभेल असें वाग. तुला कितीही त्रास झाला तरी सोस, पण नोकरांनासुद्धां उलटून बोलूं नको. हें एक, व दुसरें तुझ्या मनाला असह्य झालें तरी तूं होऊन कोणाचीच चहाडी नवऱ्याजवळ सांगत जाऊं नकोस. चहाडीनं कुटुंबाचाच नव्हे पण राज्याचाही नाश होतो. ह्याकरितां मी सांगतो हीं दोन व्रते पाळ, ह्मणजे तुला कधीं कांहीं कमी पडणार नाही. तूं भाग्यवान् आहेस. सोशिकपणा हा तुझा गुण झाला ह्मणजे तूं स्वऱ्या किंमतीला चढशील व आमच्या कुलांत जन्म घेतल्याचें सार्थक होईल.

हें माझे बोलणें लक्षांत ठेव. याच्या उलट बागतेस असें ऐकलें तर मी कधीं फिरून तुला माहेरीं आणणार नाही. "

माझे वडील अतिशय कडक व दृढ निश्चयाचे असल्यामुळें बोलल्या-प्रमाणें करण्यास कधीं चुकावयाचे नाहीत, अशी माझी खात्री असल्यानें माझ्या मनावर त्यांच्या बोलण्याचा चांगला परिणाम घडून, हीं दोन्ही व्रतें मी पाळण्याचा निश्चय केला. यामुळें मला फार कठीण गेलें. हें व्रत संभाळण्याकरितां माझे रडणें व सुकलेलें तोंड स्वतःच्या नजरेस येऊं नये ह्मणून अतिशय जपावें लागे, तरीमुद्दां लक्षांत येईच. मनुष्याला जाच किंवा त्रास फार झाला, ह्मणजे त्याचा उद्गार कोणाजवळ तरी काढल्याशिवाय मन हलकें होत नाहीं, असा अनुभव असतो; पण तसा उद्गार काढण्यास मला संधि नसल्यानें दिवसभराच्या त्रासानें संध्याकाळपर्यंत मन अगदीं फुटणाऱ्या गळवासारखें होई; पण चमत्कार हा, कीं, रात्री माडीवर गेल्यावर या सर्व गोष्टी मी एका क्षणांत विसरून जाई. जसें काय दिवसभर त्रास झालाच नाही. असो.

"आज अमुक वेळेस तूं अशी कां दिसलीस? कोणी कांहीं बोललें काय? रडव्यासारखी दिसत होतीम, " वगैरे पुष्कळ तऱ्हेनें विचारिलें तरी, मी लहान भावंडांची किंवा आईची आठवण झाली असें कांहींतरी सांगें; कारण, एकदां कांहीं तरी थोडें सांगितलें तरी ओघाओघानें काढून घेतलें जाईल, अगर तें माझ्याकडून सहज निघून जाईल, कसेंही झालें तरी यानें माझा नियम मोडेल; शिवाय आमच्या खऱ्या सुखासमाधानाची वेळ असल्या गोष्टीत जितकी जाईल तितकें आमचेंच सुख कमी पडेल, दुसरा फायदा तर कांहीं नाहीं, अशी माझी समजूत होती. तथापि आपल्या घरांतील वडील बायकांचा स्वभाव स्वतःला पक्का माहीत असल्यामुळें स्वरा प्रकार काय असेल याची कल्पना तेव्हांच होई, व त्या धोरणानेंच माझी समजूत व समाधान करावयाचें असे. फार वेळ न लागतां त्या प्रेमपूर्वक व क्षांत

शब्दांचा मनावर इतका लवकर परिणाम होई, कीं, दिवसभर झालेला त्रास मी केव्हांच विसरून माझ्यासारखी सुखी कोणीच नाही, असें वाटून सकाळपर्यंत आनंदांत असें. सकाळीं खाली जाण्याची वेळ आली ह्मणजे पुनः पोटांत धम्म होई. तेव्हां धीर देऊन सांगा-वयाचें, कीं, “ थोडे सोसावयाम शिकावें, उत्तर दिलें नाही ह्मणजे झालें. मी तुला कधीं कांहीं बोलत नाहींना ! इतर कोणी कांहीं बोललें तरी रडत जाऊं नकोस. ” याप्रमाणें धीर दिल्यावर माझा तो सर्व दिवस शांततेत जाई.

या शिकण्याच्या पायीं मला घरांतील सर्वच बायकांकडून प्रत्य-क्षाप्रत्यक्ष पुष्कळच जाच सोसावा लागला; पण मी अभ्यासक्रम सोडला नाही हें सर्व सोसण्याला माझे दोघे दीर या त्रासाच्या व जाचाच्या वेळीं माझ्याशीं आपलेपणानें व प्रेमानें वागून वडील बायका रागा-वल्या तर तूं भिऊं नकोस, असें ह्मणून मला धीर देत व माझा कैवार घेऊन त्यांच्याशीं बोलत. त्यांत मुख्यतः स्वतःकडून शांत, गंभीर व अतिशय प्रेमानें केलेला उपदेश, या सर्व गोष्टी सोसण्यास मला आधारभूत झाला. असें नसतें तर, या प्रकारच्या जाचांत व त्रासांत माझ्यासारख्या अल्प वयाच्या व अल्प समजुतीच्या मुलीनं टिकाव धरला नसता. अगर घरांत रहावें तसें सौख्य व शांति राहिली नसती. कारण, माझें मन अगदीं त्रासल्यानें सदा उदास राही. बाहे-रून कितीही समाधान दाखविलें व त्रासाबद्दल उच्चारही केला नाही तरी खऱ्या प्रेमाच्या माणसांना एकमेकांचीं मनं जितकीं सहज व चांगलीं ओळखतां येतात, तितकीं दुसऱ्या कोणालाही व कोणत्याही उपायांनीं ओळखतां येणें शक्य नाही. त्याला अनुसरून स्वतःचें मनही बरेंच त्रासल्यासारखें होऊन समाधान कमी झालें होतें, व असेंच आणखी कांहीं दिवस चालतें तर हा आवरून धरलेला बांध फुटला असता व कांहीं तरी त्रास उद्भवण्याची भीति होती. पण

पुण्याई सबळ हणून अशा रीतीचा विशेष त्रास न होतां लवकरच आमची बदली नाशिकास झाली. पण या बदलीमुळे स्वतःच्या व पुणेकर मित्रमंडळीच्या मनाची स्थिति काय होती, त्यांना या बदलीपासून वरें वाटलें किंवा वाईट वाटलें, वगैरेची कल्पना किंवा गंध देखील मला नव्हता. आमची बदली नाशिकास झाली, आतां आम्ही तेथें जाऊं, तेथें मी असें करीन, तसें करीन, वगैरे भावी आनंदाच्या कल्पनेंत व बेत कण्यांत मी एक दोन आठवडे गडून गेलें होतें. मग लवकरच आम्ही दोघे व आत्राभाऊजी नाशिकास गेलों. वडील बायकांपैकी कोणालाही मुद्दाम वगेवर घेतलें नाहीं. त्यामुळे स्वतःच्या हेतुप्रमाणें माझ्या अभ्यासास मुरुवात झाली. स्वतःलाही जाम्त शिकविण्याचा उत्साह वाटूं लागला, व आत्मा दोघांचेही दिवस आनंदांत जाऊं लागले. पण नाशिकास जाण्याचे पूर्वी पुण्यांतिल थोडीशी हकीगत सांगतें.

सन १८७४-७५ सालांत सार्वजनिक चळवळीच्या कांही विशय गाष्टी पुण्यांत वडल्यापासून व त्यांत मल्हारगव गायकवाडांच्या विषप्रयोगाच्या खटल्यात ' खटला चालविण्यास संस्थान मेंतूर करीत नाहीं तथापि एक लावपर्यंत खर्च पुरविण्यास पुणें तयार आहे. महाराजांनीं शेवटपर्यंत खटला चालवावा, ' अशा अर्थाची पुणेकरांची बडोद्यास तार गेल्यापासून, पुणेकरांवर सरकारची करडी नजर होती. या वेळीं सर रिचर्ड टॅपल यांची कारकीर्द होती. या सर्व चळवळीच्या मुळाशी कोण आहे हणून कांहीं वरीष्ट कामगारांकडून फार बारकाईनें शोध चालू होता. कोणत्याही रीतीनें स्पष्ट शोध न लागल्यामुळे कांहीं मंडळीकडे सरकार संशयदृष्टीनें पाहूं लागलें, आणि पुण्यांतील ही सर्व चळवळ मिटविण्यास कांहीं विवक्षित मंडळीची पुण्यांतून उचलबांगडी करावी असें धोरण धरून स्वतःची पुण्यांतून बदली करण्याकरितां ' तनि अगर पांच वर्षे एकच सबजज्ज एकाजागीं यापुढें राहूं नये,

असा मुंबई इलाक्याकरितां नवा कायदा लागू करून त्या अन्वये आमची बदली नाशिकास केली.

ही बदली होण्याच्या आधीं चार महिने पुण्यास कोणी एक परका गृहस्थ मुशाफरीबाण्यानें येऊन राहिला होता. त्याचा उद्देश पुण्यांतील पुष्कळ लहानमोठ्या विद्वान् अविद्वान्, जुन्या व नव्या अनेक लोकांशीं परिचय करून त्यांचा स्नेह संपादन करावयाचा होता, येवढेंच बाह्यात्कारी दिसे. पण आंतून त्याचें काय गौडबंगाल असेल तें त्याचें त्यालाच माहीत ! त्यानें जेथें बिऱ्हाड घेतलें होतें, त्या खोलींत पानमुपारीचें तबक, विड्या, चिरूट, सोंगऱ्या, गंजीफा, बुद्धिबळें, बिझिक व सतार हीं नेहमीं तयार असत. आमची पुणेकर मंडळी या गोष्टीची थोडीअधिक भोक्ती खरी. त्यांना एखादी अशी संधि मिळाली. कीं, ते तेथें मधमाशीसारखे चिकटलेच. याला अनुसरून कित्येक मंडळींचा सकाळसंध्याकाळ या गृहस्थाच्या घरीं बसण्याचा अड्डाच पडला. कोणत्याना कोणत्या खेळांत ही मंडळी गढून गेलेली असावयाची. या मंडळींमध्ये सीताराम हरि चिपळूणकर हे विशेष नादीं लागले होते. ते या वेळीं सार्वजनिक सभेचे सेक्रेटरी होते, व सभेच्या त्रैमासिकाचा मजकूर लिहून घेण्यास रोज आमच्या घरीं यावयाचे. हे अलीकडे वेळेवर येईनासे झाले, उशीरां यावयाचे. बाकी नेहमीं काम करणारे मोठे ताठर असत, कधीं कंटाळावयाचे नाहींत; पण अलीकडे जरा आळस वरून लागले असें पाहून व रागावून सीतारामपंतांना स्वतः विचारलें, की, “ आतांशे तुम्ही आहांत तरी कसल्या ढंगांत ? ”

तेव्हां त्यांनीं या गृहस्थाची हकीकत तांत्रिक सांगितली. पण स्वतःचें समाधान झालें नाहीं. त्याचा छडा लावावयाचा उद्योग स्वतः चालविला, व “ मला कळविल्याशिवाय त्या मनुष्याशीं सार्वजनिक सभेबद्दल किंवा दुसरे कशाबद्दलही बोलत जाऊं नका, उगाचि

त्रास करून घ्याल. तो मनुष्य हेर असावा असा माझा अजमास आहे व तोच खरा ठरेल,” असें स्वतः झटलें.

एके दिवशीं कांहीं मंडळी आमच्या घरीं आली असतां ते या नवीन गृहस्थावदल बोलूं लागले, कीं, “तूर्त गांवांत आलेले गृहस्थ फारच हौशी, आनंदी, मनमिळाऊ व विद्वान् आहेत.”

तेव्हां स्वतः विचारलें “त्यांचें नांव गांव काय ? ते कोठील राहणारे आहेत ? हल्लीं काय धंदा करतात ! व किती शिकलेले आहेत ? हें तुम्हांला माहीत आहे काय ?”

हें ऐकून मंडळी झणाली “ते अगदीं भिडस्त आहेत. नांव गांव, धंदा व कोठपर्यंत शिकलेले आहेत हें ते कांहींच सांगत नाहीत. कोणीं विचारलें तर ते नुसते हंसतात व झणतात, कीं, ‘मी यःकश्चिन् माणूस. माझें नांव गांव व धंदा तुम्हाला काय करावयाचें आहे ?’ असें झणून हंसण्यावारींच नेतात; पण कांहींच सांगत नाहीत. ते विनयशील असल्यामुळे आपली प्रौढी सांगणें त्यांना बहुधा डन नसेल. बाकी चांगल्या बराण्यांतील व फार विद्वान् असावे, आवअसें दिसतात.’

हें सर्व ऐकून घेतल्यावर स्वतः झटलें “तुमच्या अजमासा-प्रमाणें ते गृहस्थ चांगले व विद्वान् असतील; पण मी सांगतों तेवढी माहिती मला आधीं मिळवून द्या, मग दुसरे काम करा; मग हे कोण आहेत तें तुम्हांला कळेल. उद्यां सकाळीं उठल्याबरोबर यांच्या टपालाचा शोध लावा. पत्रावरील छाप कोणत्या गांवचा असतो व हे पाठविताना तीं पत्रं कोणत्या गांवाला जावयाचीं असतात, वगैरे सर्व बारगईनें पाहून एकदोन दिवसांत मला येऊन कळवा.”

मंडळी ‘होय’ म्हणून उठून गेली, व तिसरे दिवशीं सकाळीं सीतारामपंत चिपळूणकर येऊन झणाले “परवां व काल मी टपालाचा सगळा शोध लावला. त्या गृहस्थाचें टपाल शिपायाबरोबर

येत नाही. ते पहाटे उठून फिरावयास हणून बाहेर जातात, ते प्रथम एका रस्त्याने निघून वांकडीं तिकडीं वळणें घेऊन शेवटीं जनरल पोष्ट ऑफिसमध्ये जाऊन टपाल आपल्याजवळ घेतात व पाठविण्याकरितां तयार केलेलें टपाल बरोबर नेऊन आपल्या हाता-नेच पेट्रीत टाकतात. काल त्यांच्या मागोमाग पुष्कळ अंतरावर मी होतो, त्यामुळे येतांना वाटेंत मला हें फोडलेल्या पत्राचें कव्हर सांपडलें. त्याजवर सिमर्याचा छाप आहे. एकंदर गोष्टीवरून आपण घेतलेल्या संशयाला जागा पुष्कळ आहे, असें आत्मांलाही आतां वाटूं लागलें आहे. शिवाय, पोष्ट ऑफिसांतील माझ्या एका मित्रानें मला आतांच सांगितलें, की, या गृहस्थांचा पत्रव्यवहार कलकत्ता व सिमला येथील गव्हर्मेण्ट सेक्रेटरीशीं असावा असें दिसतें. कारण, त्यांच्या नांवावर यांची बरीच पत्रें जातात.”

इतकें झाल्यावर ही कुजबुज बहुतेक आमच्या सर्व मंडळींत कळून संध्याकाळपेक्षां सकाळीं व सकाळहूनही दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळीं या गृहस्थांच्या घरीं जमणारी पुणेकरांची संख्या अगदीं कमी कमी होऊं लागली. ह्या एकदम पडलेल्या अंतरामुळे आपलें खरें स्वरूप पुणेकरांना कळलें असावें असें अनुमान त्या गृहस्थानें करून आपलें भांडवल फुट्टें नये हणूनच या परक्या मुशाफर बाण्याच्या गृहस्थानें तिसरे दिवशीं रात्री कोणाला नकळत गाशा गुंडाळून पोबारा केला.

भाग चवथा.

द्यानंदसरस्वती यांचें पुण्यास आगमन.

लाहोराहून स्वामीजी पुण्यास आल्यापासून त्यांची बुधवारांत बेलवागे-समोर भिडे यांच्या दिवाणखान्यांत दररोज व्याख्यानें होत असत. स्वतः संध्याकाळचे दोन अडीच तास हीं व्याख्यानें ऐकण्यांत व तेथील

व्यवस्था करण्यांत जात असत. व्याख्यानें संपल्यावर दयानंदजी स्वस्थानी जाण्याचे पूर्वी सन्मान करण्याकरितां त्यांची मिरवणूक काढावी, असा एक दिवस आमच्या घरी मंडळी जमून विचार ठरला व हे दोनतीन दिवस आधीं प्रसिद्धही झाले. ते कळल्यावर विरुद्ध पक्षांत बरीच चळवळ उडाली. या वेळीं विरुद्धपक्ष ह्मणजे राम-दीक्षित आपटे हे शास्त्रांपैकीं मुख्य अगून त्यांच्याबरोबर इतर गांवगुंड पुष्कळ होते, व याच संधीचा फायदा घेऊन आजपर्यंत धर्म ह्मणजे काय ह्याबद्दलचा नुसता विचारही ज्यांच्या मनाला शिवला नाही अशी कांहीं मंडळी या वेळीं विरुद्धपक्षांत मिळून दयानंदजींची व त्यांच्या पक्षाची मानहानि व विटंबना कोणत्या रीतीनें होईल, ह्याबद्दल खल करूं लागली. शेवटीं त्यांच्या बुद्धीप्रमाणें अशी एक शकुनीमामासारखी युक्ति सुचली, कीं ती युक्ति एकदम सर्वांना पसंत होऊन ती दुसरे दिवशीं अमल मां आणावयाची, असा सर्वांचा निश्चय झाला. अशा उत्तम रीतीनें दयानंदजींची फजिती करण्याची युक्ति सुचल्यानें या मंडळींच्या पोटांत हर्षानें गुदगुल्या होऊं लागल्या असाव्या. उद्यां उजाडनें केव्हां व आम्ही ही युक्ति अमलांत आणतो केव्हां, असें त्यांना होऊन गेलें. इकडे दुसऱ्या पक्षाची मंडळी आमच्या घरीं जमून त्यांनीं दुसऱ्या दिवशींच्या मिरवणुकीचा कार्यक्रम ठरविला.

दुसरे दिवशीं सकाळीं सहा वाजण्याचे पूर्वीच बरोबर बँड व पांच पंचवीस गांवगुड मंडळींच्या थाटासह उत्तम तऱ्हेनें शृंगारलेली गर्द-भानंदाचार्याची स्वारी काळ्या हौदाकडून शहरांत संचारास निघाली. जिकडे तिकडे हंशा व मजा सुरू झाली. सुमोर साडेसहा किंवा सात वाजतां ही बातमी आमच्या घरीं येऊन पोहोचली. प्रत्यक्ष पाहून आलेल्या मंडळींनीं या सभारंभाचें उत्तम रीतीनें वर्णन केलें. ते ऐकून या

सर्व मंडळींनाही खूप हंसू आले. पण विरुद्धपक्षांत कांहीं विशेष चळवळ आहे, तेव्हां दयानंदांना धक्का न लागेल असा अधिक बंदोबस्त आपल्याला ठेविला पाहिजे, असा विचार निवून पोलिसांची एक पार्टी मागवावी असे गंगारामभाऊ म्हसके यांनी सुचविले. या सूचनेला संमती मिळतांच त्यांनी पोलीस सुपरिटेण्डंटाना पत्र लिहिले. इकडे गर्दभानंदांची मिरवणूक जी सकाळी सहापासून निघाली होती, ती संध्याकाळी सहा वाजेपर्यंत आळोआळीला व रस्तोरस्त्याला चालली होती. मिरवणुकीच्या बरोबर असणारी मंडळी “ श्रीरामानंदस्वामी-की जय ! ” असे मोठ्याने ह्मणून दर चारदोन पावलाला जयजयकार करित होते. हा संचार ह्या गर्दभानंदांना कितपत मानला असेल कोण जाणे ! दुसरे दिवशी त्यांनी आसन घातले, की, समाधीत बसून ते निजघामाला गेले, ते कल, नाही !

अशा रीतीने संध्याकाळी वाजले, साडेचार झाले, सर्व मंडळी भिड्यांच्या वाड्यांत नित्याप्रमाणे व्याख्यानाला जमली. स्वामी दयानंदजी हे उत्तम रसाळ वक्ते होते. त्यांची वाणी गंभीर असे. तशीच भाषणपद्धती मोठी मार्मिक व केव्हां केव्हां अलंकारिक असे. त्यामुळे त्यांचे भाषण ऐकण्यास जमलेली मंडळी तल्लीन होऊन जात. स्वामी दयानंदजी समारोपाचे व्याख्यान ह्मणून बोलण्यास उभे राहिले व पंधरावीस मिनिटांतच इतके दिवस आपले व्याख्यान सर्वांनी मन लावून ऐकिल्याबद्दल आणि आपल्याशी स्नेहभावाने वागल्याबद्दल त्यांनी थोडेसे अलंकारिक व विनोदी भाषण करून जमलेल्या मंडळींचे आभार मानिले व त्यांचा निरोप घेतला. मग पानसुपारी, हार बगैरे स्वामींना अर्पण केल्यावर स्वामींसह सर्व मंडळी खाली आली. रस्त्यामध्ये हत्ती, पालखी बगैरे व्यवस्था आधीच तयार ठेवली होती. त्या पालखीमध्ये ग्रंथ ठेवून हत्तीवर दयानंदजी यांना बसविले व मिरवणूक चालू होणार, सोंच बर सांगितलेल्या दुसऱ्या पक्षाच्या मंडळींनी या समारंभात घुसून

व गर्दी करून अद्दातद्दा बडबडण्यास व ओरडण्यास आरंभ केला. या पक्षाला प्रोत्साहन देणारी कुत्सित व कुशाळ मंडळी सभ्यपणाचे कातडे पांघरून थोड्या अंतरावर ठिकठिकाणी उभी होती, व आपल्या पक्षाला दंगा करण्याबद्दल प्रोत्साहन देत होती. त्या दिवशी बराच पाऊस पडला असल्यामुळे रस्त्यांत थोडा चिखल झाला होता. असल्या दंग्याला न जुमानतां किंवा कोणत्याही रीतीने प्रतिकार करण्याचा प्रयत्न न करितां ही मिरवणूक धिमेपणाने चालू झाली, हें पाहून या गांवगुंड मंडळीला निराशेने चीड आली. जागोजाग उभे राहिलेल्या प्रनिनिधींच्या चिथावणीची भर पडल्यामुळे ज्यांच्या हातांत जें असेल तें त्याने मिरवणुकींतील मंडळीकडे फेंकण्यास सुरुवात केली. ज्यांच्या हातांत कांहीं नव्हतें, त्यांनीं रस्त्यावर खाली वांकून चिखलाचे गोळे करून तेच मंडळीच्या पाठीवर भरभरा मारण्यास सुरुवात केली. मिरवणुकींतील आमच्या पक्षाची मंडळी इतकी धिमेपणाने चालली होती, कीं, चिखलाचे गोळे पाठीवर व पायावर रपारप वसत असून कोणी पाठीमागे वळूनही पाहिलें नाहीं. त्याची परवान करतां मंडळी शांतपणे चालली होती. पोलीस पार्टी जी होती तिला अशी ताकीद दिली होती, कीं, आर्ली मुचविल्याशिवाय तुहीं यांत पडूं नये; फक्त मिरवणुकीच्या बरोबर शोभेकरतां मात्र असावे. दहा पंधरा मिनिटें चिखल फेंकून झाल्यावर आदितवारच्या चौकापामून दारूवाल्याच्या पुत्रपर्यंत मिरवणूक जाईपर्यंत या चिखल फेंकणाऱ्या मंडळीपैकीं कांहींनीं मधून काठ्या व दगड फेंकण्यास सुरुवात केली. त्यामुळे जरी कोणत्याही मुख्य मंडळींना इजा झाली नाहीं, तरी पांचसहा गरीब माणसांना मात्र चांगला मार लागला आणि जखमाही झाल्या. तें पाहून पोलीस मध्ये पडल्यावर ही गांवगुंड मंडळी फरारी झाली व मग ही मिरवणूक शांतपण पुढें गेली. जखमी लोकांना औषधोपचाराकरितां इस्पितळांत पाठविलें. पुढें स्वतः घरीं आल्यावर पहिले

कपडे सर्व चिखलाच्या गोळ्यांनीं जागोजाग भरलेले असल्यानें ते काढून टाकून दुसरे घातले. कपडे काढल्यावर जवळ असलेल्या घरां-
तील मंडळींनीं जेव्हां विचारलें, कीं, “बरोबर पोलीस शिपाई असून
स्वतःच्या अंगावर चिखल कसा आला ?” तेव्हां हंसून हटलें, कीं,
“कां बरें ! सगळ्यांमध्ये मी जर होतो, तर मला कां लागणार नाही ?
पक्षाभिमानाचीं कामें ह्मणजे अशींच असतात. दुसऱ्या पक्षांतील
माणूस लहान असो कीं मोठा असो त्याची परवा त्यांना कां वाटवी ?
अशा वेळीं मानापमानाचा विचार आमच्या मनांत तरी कां यावा ?
या गोष्टी अशाच चालावयाच्या.”

भाग पांचवा.

नाशिकास बदली.

मार्गे सांगितल्याप्रमाणें आमची बदली नाशिकास झाली व आह्मी
नाशिकास गेलों तेव्हां घरची आह्मी तिघे व ब्राह्मण, गडी व कोचमन
इतकींच मनुष्ये गेलों होतो. नोकरांपैकी किंवा आमांपैकी बाईमाणूस
कोणीच घेतलें नव्हतें. नाशिकास स्वयंपाकाच्या बाया पुष्कळ
मिळतात, त्यांतली एखादी तेथल्या तेथेंच ठेवूं, असा विचार केला. तेथें
गेल्यावर पाहातो, तों, बाई लवकर मिळना. बाई शोधण्यांत महिना
दीड महिना गेला. तोंपर्यंत संवय नसल्यामुळे संसारसंबंधी प्रत्येक
काम मला अवघड जाऊं लागलें व त्यामुळे माझ्या मनाचीं अगदीं
गोंधळ उडे, व सोईचें कामसुद्धां अशा धांदलीत बिघडून जाई.
माझी ही स्थिति पाहूनच कीं काय, पदार्थ स्वारट तिखट कसेही झाले
तरी स्वतः नावें ह्मणून ठेवावयाचीं नाहीत व रागवावयाचें नाही.
स्वयंपाकाची संवय नसल्यामुळे, तो बिघडेल ह्मणून भीतीनें जी माझी
धांदल उडे, त्यांत कधीं कधीं मीठच घालण्यास विसरावयाचें व
कधीं कधीं तर विसरून दोन वेळां घालावयाचें, तरीसुद्धां कधीं स्वतः

राग किंवा तिरस्कार करावयाचा नाही. कसेही अडाणी माणूस असले तरी त्याला वागवून व्यावयाचें, हें जसें कांहीं स्वतःचें व्रतच असे. स्वतः जेवण होऊन कोर्टीत गेल्यावर मी जेवायाला बसें, तेव्हां खारट किंवा अळणी जें काय झालें असेल त्याबद्दल मनांतल्या मनांत वाईट वाटे व संव्याकाळचा स्वयंपाक मी अगदीं लक्ष देऊन करीन, विस्मरणार नाही, असा निश्चय करीं. त्याप्रमाणें खरोखरीच बरा स्वैपाक झाला असला तर मात्र स्वतः विनोदानें क्षणावयाचें. कीं, “कारे आवा, आतां भाजी खातोस, आणि दुपारी दोन पदार्थ जास्त असून-मुद्दां कां बरे खाले नाहीस ! त्यांत कांहीं विघडलें होतें कीं काय !”

त्यावर ने हंसून क्षणत “दुपारी भाजी काय ! त्यांतली एक तर आळणीच होती, भजीं खाग्ट खाग्ट, एक आमटी व भाजी मात्र, बरी होती, तेवढी खाली !”

तेव्हां क्षणावयाचें, कीं, “विद्यार्थ्यांचें लक्ष खारट, तिखट, अळणी ह्याकडे असूं नये; जें काय मिळेल तें मुकाट्यानें खाऊन जावें; मी वध कधीं काय नांव ठेवितों कीं काय ! मुकाट्यानें जें काय मिळेल तें खाऊन जातों.”

अशा एखाद्या वेळीं मी धीर करून क्षणें, कीं, “मला वेळेलाच कळलें तर आळणी पदार्थांत माठ तरी घालतां येतें. पण मी जेवावयास बसतें तेव्हां काय तें कळतें व भारी लाज वाटते.”

तेव्हां क्षणावयाचें, कीं, ” त्याला काय उपाय आहे ! असल्या गोष्टी सांगत बसण्यापेक्षां ज्याच्या त्यालाच अनुभवानें समजलेल्या वन्या; मनुष्य सावध राहून जास्त लक्ष ठेवितें. आज मीं तुझ्याकरितां एक सूपशास्त्राचें पुस्तक आणविलें आहे. तें सर्व वाचून पहा व त्यांत लिहिलेल्या कृतीप्रमाणें रोज एक एक पदार्थ करून पहा क्षणजे झालें. त्याला लागणारे पदार्थ नष्टि मोजून घेऊन स्वस्थ मनानें करावे.

जिन्नस करावयाचा साधला तर बरेंच नाही तर करमणूक होईल. मनुष्याने पूर्ण लक्ष दिलें तर सर्व कांहीं होईल. ”

याप्रमाणें पुस्तक हातीं आल्यावर पहिल्या पहिल्यानें दररोज एक पदार्थ करून पाहीं. कांहीं पदार्थ साधत व कांहीं चारदोन वेळ करूनही साधत नसत. असें बरेच दिवस झाल्यावर तो नाद कमी झाला, स्वयंपाकालाही बाई चांगली मिळाली, जेवणाची व्यवस्था बरी झाली, व आतां माझ्या अभ्यासाकडे जास्त वेळ मिळूं लागला. आवेळीं हावर्डचे पहिलें पुस्तक संपून दुसरें घेतलें होतें. आतां स्वतःस रोज दोन दोन अर्डाच तास माझे वाचन घेण्यांस, शब्द व स्पेलिंग विचारण्यास व नवीन धडा देण्यास वेळ मिळत असे. सकाळीं तास दीडतास अभ्यास झाल्यावर व संध्याकाळीं बाहेरून फिरून आल्यावर एक तास जेवण्याच्या पूर्वी मराठी वर्तमानपत्रांचें वाचन घेऊन मग जेवणास उठावयाचें, व जेवण झाल्यावर दहा साडेदहा वाजेपर्यंत पुण्याहून दक्षिणाप्राइज कमंडीची पुस्तकें आलीं असतील त्यांचें वाचन माझ्याकडून घ्यावयाचें असा पाठ ठेविला होता. पुनः पहांटेचे चार साडेचार वाजतां स्वतःची झोंप होई. तेव्हां केका, आर्या, श्लोक, एखादेवेळेस नवनीत किंवा प्रार्थनासंगीत यांतील जें काय झणावयास सांगणें होईल तें वाचून दाखवयाचें. एखादे दिवशीं स्वतःच आपण संस्कृत श्लोक किंवा स्तोत्र झणावयास आरंभ करावयाचा व त्यांतला अर्थ सांगावयाचा व श्लोक पाठ करावयास द्यावयाचे. पुनः केव्हां केव्हां पाठ करावयास दिलेले श्लोक झणून घ्यावयाचे, व पूर्वी सांगितलेले अर्थ कितपत लक्षांत आहेत तें पहावयाचें. याप्रमाणें उजाडेपर्यंत चाले. तेथपासून दहा वाजेपर्यंत साहित्य, भाजीपाला, चटणी, कोशींबिरी, व ताक वगैरे केव्हावर पहिलें वाढप वाढून घेऊन बरोबरच बोलतचालत जेवित असूं. मागलें वाढप बाई वाढी. जेवण झाल्यावर स्वतःचें कचेरीत

जाणें झालें झणजे मी कोर्टांत पाठविण्याचें फराळाचें करीं. रोज बेगळे चारपांच पदार्थ करावे लागत. तोंपर्यंत दोन तास त्यांत सहज जात. पावणेदोन वाजतां फराळाचा डबा भरून ब्राह्मणाबरोबर कोर्टांत पाठविल्यावर मी आपल्या अभ्यासाला बसें. साडेचार वाजेपर्यंत संध्याकाळीं वाचून दाखविण्याकरितां धडा तयार करीं व शब्दही अगदीं तोंडापाठ करून ठेवीं. कारण, प्रथम शब्दाचें स्पेलिंग व अर्थ चांगले पाठ झाले आहेत, असें पाहून मग धडा वाचून ध्यावयाचा असे; नाही तर राग येई. तो राग झणजे इतर लोकांसारखा ओरडणें. आरडणें, अगर तोंडांतून दुरुत्तर काढणें अशा तऱ्हेचा नसून उलट मुग्ध व उदासीन बसावयाचें. फार तर एखाद्या मुस्कारा टाकावयाचा. ही स्थिति फार वेळ राही. एखादें भडभडें माणूस रागावले तर रागाच्या भरांत आरडून ओरडून दोन शिब्या देऊन मोकळेंच. चारदोन मिनिटांत पुनः हंसण्याबोलण्याची तयारी. जसा काय राग आलाच नव्हता. पण स्वतःचें तसें नव्हतें. बारीकसारीक क्षुल्लक गोष्टीकरितां कधीं राग यावयाचाच नाही, व अशा एखाद्या गोष्टीकरितां आला तर तो किती तरी वेळ टिके. त्यामुळें मला फार भय वाटे व वाईट वाटून चैन पडत नसे. झणून होतां होईतो तसा प्रसंग न येऊं देण्याविषयीं मी फार जपें.

याप्रमाणें इंग्रजी दुसरें बूक संपून त्याचा सेकंड पार्ट संपल्यावर इसापनीति व तिच्या बरोबरच, भाषा सुलभ, व वाक्यें लहान लहान, झणून बायबलचें न्यू टेस्टमेंट वाचावयास घेतलें. माझी घरांतील कामाची व अभ्यासाची व्यवस्था नीट चालू झाल्यावर मला सांगितलें, कीं, “ आतां दररोज होणारा कच्चा सर्च तूं आपल्या हातांने करून मांडून ठेवीत जा. ”

नाशिकास आल्यापासून हा वेळ दोन महिने, आमच्याबरोबर आलेला विनायक ब्राह्मण छाच्याकडेच कच्चा सर्च रोजचा करणें व

लिहून ठेवणें हें काम सोंपविलें होतें व तो त्याप्रमाणें नीट करित असे. जमेची मोठी रक्कम माझ्याजवळच असे; पण जवळ विचारून स्वर्चाकरितां वेळोवेळीं लागणारी रक्कम त्यांतून दिली जाई. आतां स्वर्च मी माझ्या हातांत घेतल्यावर झालेला स्वर्च रोजच्या रोज लिहून ठेवीत असें. पण नेहमीं बेरीज किंवा वजाबाकी चुकल्यानें शिल्लकेचा मेळ मिळावयाचा नाही, व तो मिळण्यासाठीं तासाचे तास मी त्यांत घालवीं. असें झालें ह्मणजे त्या दिवसाचा नेमून दिलेला अभ्यास अर्थातच व्हावा तसा होत नसे. त्यामुळें ह्या सर्व गोष्टींचा बोभाटा होई. पांचसहा वेळ असें झाल्यावर स्वतः एके दिवशीं असा नियम केला, कीं, दररोज जमास्वर्चाची वही पाहून मग निजाव्याचें. त्याप्रमाणें पांचसहा दिवस झाल्यावर एके दिवशीं माझी चूक कोठें होते ती लक्षांत आल्याबरोबर माझी समजूत पडेल असें नीट दाखवून पुन्हा अशी चूक न करण्याबद्दल वजावून सांगितलें. आणखी एकदोन वेळ चांचणी घेतल्यावर मग दररोज कीर्दवही पाहणें सोडून महिना अखेर एकदा पाहण्याची पद्धत ठेविली. आमच्या घरांत जेवणारीं आठ माणसें होती; तेव्हां दरमहा भोजन स्वर्च काय होतो त्याचा अदमास मागील दोन महिन्यांच्या बोटखतावरून ठरविला, व एका पहिल्या तारखेला मला सांगितलें, कीं, “ तूं या महिन्याला नुसत्या भोजनस्वर्चाकरितां शंभर रुपये घे व एक महिना भर पुरीव. ”

मला अजमास नव्हता, त्यामुळें वाटलें, कीं, शंभर रुपये एवढी मोठी रक्कम फक्त भोजनस्वर्चाकडे संपेल कीं काय ? तेव्हां सांगितलें, कीं, “ बरें झालें. याहून कमी रक्कम लागली तर जी काय उरेल ती आर्हा परत घेणार नाही; तुझ्या शिवणकामाकडे बक्षीस देऊं ! ”

हें ऐकून मला मनामध्ये फार आनंद वाटला. मग मी पुनः ह्मटलें “ यांत नोकरांचा पगार, वर्गण्या वगैरे यावयाच्या नाहीतना ? ”

तेव्हां सांगितलें, कीं, “जेवणाच्या खर्चाशिवाय दुसरा खर्च यावयाचा नाही. त्याबद्दल तूं दुसरी रक्कम काढून घे. मात्र आम्हांला आतांसारखे जेवणाचे व फराळाचे पदार्थ सर्व नीट मिळाले पाहिजेत, त्यांत कमी होतां कामा नये; पण कोणतेही जिवस आण्णावयाचे ते रोखीने आणावेत उभार ठेवावयाचे नाहीत.”

इतकें वजाविलें तरी मला कांहींच वाटलें नाही. उलट, रक्कम इतकी कशी संपेल असेंच वाटलें. त्या महिन्याच्या वीस तारखा बिन-बोभाट गेल्या; पण पुढें २१ वे तारखेपासून अगदीं बेतापुर्ता पगार असणाऱ्या कुटुंबांची महिना अखेर जशी ओढाताण होते व त्यामुळें धांदल उडते, तशीच माझी अवस्था झाली. पंचवीस तारखेपर्यंत मी वेगळी काढून घेतलेली पुंजी बहुतेक क्षिरपून गेल्यानें मला अगदीं विरमल्यासारखें होऊन इतकी काळजी वाटूं लागली, कीं, ती झाकून ठेवतां येईना. नुसती काळजी करून रोजचा लागणारा खर्च थोडाच थांबणार आहे! तो तर चाललाच पाहिजे, व जास्त रकमेची परवानगी घेतल्यावांचून चालावयाचें नाही, व तसें विचारणें तर जिवावर आलें. त्यामुळें मी अधिक काळजीत पडलें.

असे एकदोन दिवस गेल्यावर मला विचारलें “आतांशा तूं अशी उत्साहरहित व हिरमुसल्यासारखी कां असतेस? तुला कांहीं होत आहे कीं काय?”

हें ऐकून मी जास्तच विरमलें. कारण, ही गोष्ट लक्षांत येऊं नये म्हणून मी फार जपत असें. खालीं मान घालून मी म्हटलें “छे, मला कांहीं होत नाही.”

पुढें खर्चाचें संपलें आहे, आणखी थोडें काढून घेऊं का, असें विचारण्याचें तितक्यांतले तितक्यांत एक हजार वेळ मनांत आलें; पण माझा मानी स्वभाव तें करूं देईना. असा मनाचा जास्त गोंधळ झाल्यानें मला एकदम रडूं आलें, तें आंवेरेना. माझी स्थिति

आधींच लक्षांत आली असावी, झणून आतां माझ्या बोलण्याची वाट न पाहतां पुष्कळ समजून केली, व “ खर्चाचें संपलें आहे, ” इतके अर्धवट शब्द माझ्या तोंडांतून निघतात तोंच झटलें, “ तूं लागेल तें खर्चास काढून घे. त्यांत इतकें वाईट वाटण्याचें कारण काय ? सगळे पैसे तुझ्यापाशी आहेतना ? मग इतकी काळजी कशाला पाहिजे ? काय कमी असेल तें मोकळ्या मनानें सांगावें, असें आंतल्याआंत कुढत राहूं नये. थोड्या खर्चातच केलें पाहिजे इतकी आपली स्थिति नाही, व काळजी करण्याचेंही कारण नाही. पण काटकसर व टापटीप शिकल्यानें मनुष्याचें धोरण व चौकसपणा वाढतो व घरांतील सर्व गोष्टी व्यवस्थेनें चालतात, हेंच तुला शिकविण्याचा उद्देश आहे. या माझ्या उद्देशाकडे थोडें लक्ष पुरविलें असतेंस तर सांगितलेल्या मक्त्याचा असा भार वाटून वेड्यासारखी काळजी करावी लागली नसती. आतां लागतील तितके पैसे तूं काढून घेत जा, पण खर्च मात्र वेळेवर नीट टिपून ठेव, ” असें सांगून या महिन्यांत जितका खर्च झाला तितकी रक्कम खर्चाकरितां काढून घेण्याची आज्ञा केली.

ह्या वेळेस पगार ८०० रुपये मिळत असे. पगाराची सर्व रक्कम व घरांतील सर्व शिल्लक माझ्याजवळच असे. कारण, स्वतः एक पैसाहि जवळ बाळगावयाचा नाही, असा नियम होता. किंही तर मला वाटतें कसल्याही कुलपाची व कोणत्याही प्रसंगीं हातीं धरली नाही, मग जानव्याला लावणें कसचें ? पण सर्व रक्कम मजपाशी होती, तरी महिन्याच्या खर्चाकरितां नेमून दिलेल्या रकमेशिवाय स्वतःची परवानगी घेतल्यावांचून मी पांच रुपयांपेक्षां जास्त खर्च करीत नसें. जास्त खर्च करावयाचा झाल्यास जवळ विचारलें तर लागलेंच होय झणावयाचें, कधीं नाही झटलें नाही; पण विचारल्या-शिवाय अधिक खर्च केला तर खपत नसे, अशी पद्धत होती; आणि

त्याप्रमाणें चालण्यांत मी कधीही हेळसाड किंवा कसूर केली नाही. त्यामुळें आहां उभयतांत राग किंवा असंतोष उत्पन्न होण्याचा प्रसंग येत नसे.

आमच्या पूर्वीचे सबजज रा. ब. विष्णु मोरेश्वर भिडे यांनी आपली नाशिक येथील बाग विकावयास काढली. ती बाग आह्मी विकत घेतली. ही एक आमच्या कामांत व करमणुकींत भरच पडली. रोज सकाळसंध्याकाळ बागेत जाऊन गडीमाणसांस कामें नेमून द्यावयाची, व त्यांनीं केलेल्या कामांची चौकशी करावयाची, असा नेम ठेविला होता. सकाळीं मी एकटीच बागेत पायीं जात असें. पण स्वतः संध्याकाळीं कोर्टांतून घरीं आल्यावर आह्मी दोघें व भाऊजी टांग्यांतून बागेकडे फिरावयास जात असूं. तेथें तास दोन तास मोकळ्या हवेवर हिंडून फिरून आनंदानें गोष्टी बोलून व सकाळपासून गडीमाणसांनीं काय काय कामें केलीं त्याची विचारपूस स्वतः करून मग परत यावयाचें. घरीं आल्यावर मागें सांगितल्याप्रमाणें माझा इंग्रजी धडा वाचून घेऊन नव्या धड्याचे शब्द सांगण्यांत एक तास तेव्हांच निघून जाई. मग जेवण झाल्यावर मुमारे दहा साडेदहा वाजेपावेतो मराठी वाचन माझ्याकडून वाचून घेतल्यावर आह्मी झोपीं जावयाचें. पुढें पहाटेस चार वाजतां उठल्यावर, सकाळच्या वेळेला मी एकटीच शिपाई बरोबर घेऊन बागेत जात असें, हणून एक तास वाचन घेऊन पांच वाजले हणजे " तुम्ही बागेत जाण्याची वेळ झाली, तूं जा, " असें सांगणें होई. मग मी आमच्या तैनातीस असलेल्या म्हाताऱ्या नायकाला बरोबर घेऊन जाई. नंतर स्वतः भाऊजींना उठवून त्यांचा अभ्यास घ्यावयाचा, व सहा वाजतां त्यांना खेडें लिहावयास बसवून स्वतः आपल्या नित्य-क्रमाला आरंभ करावयाचा.

मी बागेत जातांना जो सखाराम नांवाचा नाईक बरोबर घेत असें, त्याला बारकरी पंथांतल्या साधुसंतांच्या पुष्कळ गोष्टी माहीत असत, व अभंगही पुष्कळ पाठ असत. पहिल्या पहिल्यानें वाटेनें चालतांना तो आपल्याशींच गुणगुणत असे. मी बोलविल्यावांचून आपण होऊन तो कधीं बोलत नसे. मी विचारीं तेवढ्याचें उत्तर देई; पण तोंडानें कांहीं तरी हळू हळू ह्मणत असे. याला कांहीं अभंग पाठ येत असावेत, पण मर्यादेमुळे तो मोठ्यानें ह्मणत नाही, असें माझ्या मनांत येऊन मी त्याला ह्मटलें “सखाराम, तुझा अभंग म्हणण्याचा नित्य पाठ असेल तर तूं मोठ्यानें ह्मणत जा. मला ऐकूं येईल असें म्हटलेंस तरी चालेल. मला अभंग आवडतात.”

यावर तो नम्रपणानें रामराम करून ह्मणाला “बरें आहे बाई-साहेब. पुष्कळांना यांत बेअदबी वाटते व आम्हां ह्याताऱ्यांची बडबड आवडत नाही, ह्मणून मी भीत होतो.”

याप्रमाणें बागेत जातेवेळीं पहांट असल्यामुळें करमणुकीची गरज वाटे तेव्हां तो एखादा अभंग ह्मणे, व आपल्या समजुतीप्रमाणें त्याचा अर्थही सांगे. मी नुसतें हूं हूं मात्र ह्मणें. पण मला त्याचें हंसूं येई. कारण, या लोकांबद्दल अशा कांहीं नकला आहेत, त्यांत मूळ अर्थाला अगदीं विपर्यास आणणारीं वाक्यें अगर कडवीं जशीं त्यांच्या पाठांत असतील तशींच तीं अक्षरशः घेऊन त्यांचेंच निरूपण करण्याचा ते प्रयत्न करतात. जसें, ‘हिरण्यकश्यपूच्या पोटीं प्रल्हाद बाळ जन्मलें,’ या पाठाच्या ठिकाणीं ‘हरिण कासबाचे पोटी परळांत बाळ जन्मलें,’ असें ह्मणतात, व त्याचें निरूपणही असें करतात, कीं, ‘देवाचे अवतार आपण दहाच ऐकले आहेत; पण भक्तांकरितां देवाला अनेक अवतार घ्यावे लागतात. याला प्रमाण हेंच, कीं, देवाला हरिणाच्या, कासबाच्या पोटीं जन्म घेऊन शेवटीं परळांतही जन्म घ्यावा लागला ! यावरूच पहा, कीं, भक्तवत्सल देवाला किती बरें अवतार घ्यावे लाग-

तात ?' वगैरे मोठ्या भाविकपणें सांगतात. हा अर्थ किंवा हें वाक्य येथें जुळत नाही, ही कल्पना त्यांना शिवतसुद्धां नाही, व दुसऱ्या कोणी अशी शंका काढली, तर ती त्यांना सहन होत नाही. यांत त्यांचा दोष नसून त्यांच्या अंधपरंपरा भक्तीचा जोर आहे, व ही मंडळी या परंपरेला भोळ्या व भाविकपणानें चिकटून राहतात, जास्त विचार करीत नाहीत, इतकेंच. त्यांपैकींच कांहीं कांहीं गोष्टी आमच्या या नायकाच्या असत. केव्हां केव्हां तो एखाद्या भगवद्भक्ताच्या गोष्टी सांगतांना अगदी गहीवरून येई; पण त्याचा अर्थ सांगतांना वर सांगितल्याप्रमाणें कांहीं तरी अर्थविपर्यास करी, तरीही त्याची गोष्ट मी लक्ष लावून ऐकें. कारण, त्याच्यासारख्या भाविक ह्याताच्याला दुखविणें मला बरें वाटत नसे. मी घरीं आल्यावर जेवतांना जवळ सांगें, तेव्हां खूप हंसूं येई.

याप्रमाणें रोज सकाळीं बागेत चालत गेल्यानें मला व्यायामचा व्यायाम होऊन ताज्या भाज्या व फुलें मिळत असत. थंडीच्या दिवसांत दररोज चारपांचशें गुलाबाचीं फुलें निघत, आणि वांगी व दुधे दोनतीन पात्र्या निघत. त्यांतीं घरखर्चापुरत्या भाज्या, तशीच, गुलाबांत घातलेली सुपारी फार आवडे व ती रोज करावी लागे म्हणून सुपारी तयार करण्यापुरतीं फुलें ठेवून घेऊन बाकीचा माल गड्याबरोबर विकाव्यास पाठवून जे काय पैसे येतील ते त्याच तारखेस बागेच्या खात्यावर जमा करीं. आठचार दिवशीं सर्वच माल घरीं ठेवून घेऊन मित्रांच्या व ओळखीच्या ठिकाणी थोड्या भाज्या व फुलें पाठवून द्यावीं, असें स्वतःचें ह्मणणें असे, त्याप्रमाणें मी करीं.

याच सालीं नाशिक येथें प्रार्थनासमाजाची स्थापना स्वतः, देशमुख, केतकर, वाढ वगैरे मित्रमंडळीच्या साहाय्यानें केली. रा. ब. गोपाळराव हरि देशमुख हे तेथें जाईटजज होते. त्यांच्या सहा सुना व दोन लेंकी त्या वेळच्या मानानें बऱ्याच शिकलेल्या होत्या.

त्यांचे कुटुंब जुन्हा चालीचे होते, तरी त्यांना उत्तम लिहितां वाचतां येत होते. पुराण ऐकण्याचा व स्वतः वाचण्याचा त्यांना नाद असे. ह्या बहुतेक सर्व व्रतवैकल्ये व नियमधर्म करीत, व त्या निमित्ताने वारंवार गांवांतील बायकांना हळदीकुंकवाला बोलावीत. यामुळे माझेही त्यांच्या घरी जाणें येणें होऊं लागलें झणून माझा परिचय जास्त झाला. रा. ब. देशमुख व स्वतः असे दोघेही स्त्रीशिक्षणाचे अभिमानी असल्यामुळे, आपल्या बायकांनीं हळदीकुंकवाच्या निमित्ताने का होईना, पण गांवांतील बायकांना वारंवार एके ठिकाणीं जमवून सीता, सावित्री यांच्यासारख्या प्राचीन साध्वींचीं चरित्रें त्यांना वाचून दाखवावीं, व शिक्षणाकडे त्यांचें मन वळावें; तसेंच गांवांतील मुलींच्या शाळा पहाव्यात, त्यांना उत्तेजन येण्याकरितां कांहीं अल्प-स्वल्प बक्षिसे द्यावीत, वगैरे गोष्टी आवडत असत व त्याबद्दल आमच्या मार्गे तगादा असे.

ह्या गोष्टीस फार दिवस लोटले नाहींत तोंच तसा एक प्रसंग जुळून आला. मि० कागलन्साहेब ठाण्याचे सेशन जज नाशिकास सेशन चालविण्यासाठीं आले. त्यांचा मुकाम तेथें सुमारे आठव्हा दिवस होता. त्यांच्याबरोबर त्यांची अल्पवयस्क मेहुणी व पत्नी ह्या होत्या. दोघीही लहान वयाच्या असून मोकळ्या मनाच्या होत्या. हिंदुबायकांची व आपली ओळख व्हावी अशी त्यांना आवड असल्यामुळे त्या दोघी दुसरे दिवशीं आपण होऊन आमच्या घरीं भेटावयास आल्या. अर्थातच आम्हीही तिसरे दिवशीं त्यांच्याकडे परत भेटीकरितां गेलों. देशमुखांच्या दोघी लेंकी, मी, मिसेस कागलन्, तिची बहीण अशा आम्ही सारख्या वयाच्या असल्यानें वरील दोन भेटीतच आमचा व त्यांचा बराच परिचय झाला. सकाळीं संध्याकाळीं कधीं आमच्या बागेकडे, कधीं शरणपुराकडे, कधीं सुन्दरनारायणाच्या घाटाकडे, कधीं मुठे यांच्या बागेकडे, अशा रीतीनें आम्ही फिरावयास जात असूं.

याच सुमारास कोणी गडबोले नांवाचे डेप्युटी एज्युकेशनल इन्स्पेक्टर तेथे शाळेच्या तपासणीस आले होते. या वेळीं नाशिकास द्वारकानाथ राघोबा तरखडकर हे तेथील हायस्कूलचे हेडमास्तर होते. छांची पत्नी सौ. लक्ष्मीबाई ह्या माझ्यापेक्षां वयानें पुष्कळ मोठ्या होत्या. तरी बरोबरीच्या मैत्रिणीसारख्या हंमूनखेळून मोकळ्या मनानें वागत. लोंकरीचें व साधें शिवणकाम हें त्यांनींच मला शिकविलें. ह्या वेळीं माझी धाकटी चुलत नणंद सरूबाई ठोसर मुंबईहून नाशिकास माहेर-पणाकरितां आल्या होत्या. त्या, नात्यानें नणंद होत्या, पण वागणुकींत सख्या बहिणीसारख्या स्वऱ्या प्रेमानें वागत, त्यामुळे आम्ही दोघी नणंदाभावजया व सौ. लक्ष्मीबाई अशा तिघींचें बहिणीबहिणी-प्रमाणें प्रेम जमलें. त्यामुळे दररोज एक वेळ एकमेकींनीं भेटल्या-वांचून मनाला चैन पडत नसे. त्यांनीं तरी आत्मांकडे यावें, किंवा आम्हीं त्यांच्याकडेस जावें, असा क्रम असे. आत्मांला त्यांच्याकडून सहज बोलण्यांत पुष्कळ गोष्टींची माहिती मिळे. मिसेस कागलन् तेथें आल्या-पामून त्याही आमच्याबरोबर असत.

वर सांगितल्याप्रमाणें डेप्युटी इन्स्पेक्टर यांची सर्व शाळांची तपासणी संपल्यावर मुलींच्या शाळेचा बक्षिसमारंभ या वेळीं अनायासानें मिसेस कागलन् या येथें आल्या आहेत तेव्हां त्यांच्याच हातून व्हावा, असा विचार करून ते व रावसाहेब देशमुख हे स्वतःचा याबद्दल विचार घेऊन दिवस ठरविण्यासाठीं आमच्या घरी आले. त्यांनीं दिवस वगैरे ठरविला. या समारंभास बायका जितक्या जास्त जमतील तितकी शोभा जास्त येणार आहे, तेव्हां काय केलें असतां त्या जमतील, याबद्दल विचार चालून असें ठरलें, कीं, कांहीं जुन्या घराण्यांतील व जहागिरदार वगैरेंच्या बायका नुसत्या आमंत्रणचिठ्ठीवर खास येणार नाहीत; त्यांना बायकांनीं जाऊन आमंत्रणें केलीं पाहिजेत, आणि त्या येतील. “ हें काम आपल्या दोन्ही घरच्या बायका

मंडळींनी पतकरले ह्मणजे गांवांतील वकीलमंडळीच्या व इतर कामगारांच्या बायका येण्याची तजवीज मी करतो, ” असें डेप्युटी-यांनी सांगितले, आणि ते निघून गेले. देशमुखांच्या दोघी मुली व मी अशा तिघीजणींनी यादीवर लिहिलेल्या घरी जाऊन आमंत्रणें करावीत, असें ठरल्यावर देशमुखही निघून गेले. ठरल्याप्रमाणें एकदोन दिवसांनी मी व देशमुखांच्या मुलींनी घरोघर जाऊन आमंत्रणें केली. त्याप्रमाणें समारंभाच्या दिवशीं सुमारे पन्नाससाठ बायका जमल्या. हीच संख्या आम्हांला त्या वेळीं फार मोठी अशी वाटली. कारण, बायकापुरुषांनीं नाशिकास एकत्र जमण्याचा हा पाहिलाच प्रसंग होता. गांवांतील इतर पुरुषमंडळींना आमंत्रणें केलीं नव्हती; पण त्यांतल्या त्यांत स्त्रीशिक्षणाचे चहाते व पुढारी असे दहाबारा गृहस्थ मात्र होते.

कार्यक्रम ठरल्याप्रमाणें सर्व मंडळी जमल्यावर मुलींनी ईशस्तवनपर व स्वागतपर पद्यें म्हटलीं. डेप्युटींनीं मागील सालचा रिपोर्ट वाचून दाखविला. मग मिसेस कागलन् यांच्या हातून बक्षिसें वांटून झाल्यावर मिसेस कागलन् यांचे आभार मानवे, व जमलेल्या बायकांना उत्तेजनपर आणि उपदेशपर अशा तऱ्हेचा थोडासा मजकूर स्वतः लिहून दिला होता तो देशमुखीण-बाईंनीं उठून वाचवा, असें ठरलें होतें; पण आयतेवेळीं त्यांनीं तें वाचण्याचें नाकारल्यामुळें स्वतः मला वाचावयास सांगितलें. त्याप्रमाणें मी तो कागद वाचून दाखवून मिसेस कागलन् व जमलेल्या बायकांचे आभार मानून खाली बसलें. तोंच डेप्युटी यांनीं हारतुऱ्यांचें तबक माझ्यापुढें आणून ठेविलें. मी त्यांतील एक हार मिसेस कागलन्बाईंना पहिल्यानें घालून मागाहून त्यांच्या आईला व बहिणीला घालून एक हार तसाच तबकांत वगळून तबक डेप्युटी-पुढें सारिलें. “ हा हार साहेबांना घालावयाचा,” असें डेप्युटी यांनीं

मला अगदीं हळूच सुचविलें. मीं लागलेंच साफ नाकारलें, व मला त्यांचा राग आला. रावसाहेब देशमुख हे माझ्याकडेस पहात होते. ते आपल्याशीच हंसले व एकदम उठून त्यांनीं डेप्युटीच्या हातांतीष्ठ तबकांतून हार उचलून घेऊन कागलनसाहेबांच्या गळ्यांत घातला, व तुरा, अत्तर वगैरे दिलें. इकडे देशमुखांच्या दोघी मुली व सुना यांनीं जमलेल्या सर्व बायकांना हळदीकुंकूं, विडे, गजरे अत्तरगुलाब वगैरे दिल्यावर समारंभ आटपला व आह्मी आपापल्या घरीं निघून आलों.

रात्रीं निजतेवेळीं मुद्दाम विनोदानें विचारलें “ झाली का तुमची सभा नीटपणीं ? पण बायकांना इतका पक्षपात कशाला हवा? सभेची खटपट सगळी पुरुषांनीं च केली. बायका आयत्या आल्या. त्या तिघींना मात्र तूं हार घातलेस, पण बिचाऱ्या कागलनसाहेबांनाच कां वगळलेंस?”

मीं ह्मटलें “ मी हिंदु नसतें तर मलाही याचें कांहीं वाटलें नसतें. डेप्युटी हे हिंदु व पोक्त असून त्यांनीं हार घालण्याचें मला सुचविलें, याचाच मला चमत्कार वाटला व रागही आला. ”

“ पण तुझी बाजू देशमुखांनीं संभाळलीना ? ”

“ त्यांची गोष्ट कशाला ? त्यांचा थोरपणा कोणीकडे ! ते असे कुत्सित परीक्षक नव्हत ! ”

यावर ह्मटलें, कीं, “डेप्युटीवर तूं उगीच रागावली आहेस. त्यांचाही त्यांत कांहीं कुत्सित हेतु नसेल. त्यांनीं सहज सुचविलें अमेळ. कित्येक वेळ या गोष्टी पहिल्यानें लक्षांत येत नाहींत. बाकी, व्यवहार कमी खरा. ”

दुसरे दिवशीं लक्ष्मीबाई बसावयास आल्या. त्या झणाल्या “ कालची आपली सभा चांगली झाली. पण डेप्युटीचा कावेबाजपणा तुमच्या चटदिशीं ध्यानांत आला झणून मला बरें वाटलें. मलाही मोठी काळजीच पडली होती. ”

यापुढें आम्हां तिघीं मैत्रिणींची फाटाफूट झाली. सौ. सखूबन्स सासरी गेल्या. आमची बदली अवचित धुळ्यास झाली व सौ. लक्ष्मी-बाई नाशकास राहिल्या. त्यांची व आमची पुनः भेट झाली नाही ! कारण, पुढें त्या एक वर्षानें वारल्या.

भाग सहावा.

धुळें, सन १८७९-८०.

सन १८७९ च्या मे महिन्यांत सुट्टीनिमित्त आम्ही नाशिकाहून पुण्यास आलों. या वेळेस मे महिन्याची सुट्टी ह्मणजे सर्व ग्रॅजुएट मंडळींना तो दिवाळीपेक्षां सणाचा व उत्साहाचा महिना आहे, असें वाटे. कारण, त्या वेळच्या जुन्या व नव्या मंडळींमध्ये परस्परांबद्दल प्रेम व आदरबुद्धि जास्त वसत असे. त्यांनीं आपलें धुरीणत्व पूर्ण विश्वासानें एकाच हातीं दिलें होतें. त्या खंबीर व सामर्थ्यावान् हातांनं, आपणावरील भार व जबाबदारी पूर्ण ओळखून पुण्याची जीर्ण झालेली जुनी नौका कित्येक वर्षे सुयंत्रितपणें चालविली. जशा मुली पुष्कळ दिवसांनीं दुरून माहेरीं बहिणीभावजयांत आल्या ह्मणजे असतील तितके दिवस अतिशय आनंदांत घालवून एकमेकींशीं प्रेमानें व मोकळ्या मनानें वागतात, व वडील माणसांशींही प्रेमानें पण आदरानें वागतात, व ह्याबद्दल वडील माणसें त्यांचें कौतुक करून लाड पुरवितान्त, आणि अशा रीतीनं परस्परांना एकमेकींच्या भेटीचा व सहवासाचा मोठा लाभ वाटत असतो, त्यासारखाच पुण्याची स्थिति जबळजबळ सुमारे पंधरा वर्षे सतत होती, ह्मणण्यास हरकत नाही. मे महिन्याची सुट्टी ह्मणजे स्वतःला व ह्या सर्व मंडळींना अपूर्व संधि वाटे. वसंतऋतूच्या आरंभीं जुन्या व नव्या सर्व लतावृक्षांना पालवी फुटते, व नवे अंकुर येतात, त्याप्रमाणें ह्या वसंतऋतुमध्ये मंडळींना नवे सुचलेले विचार एकत्र करून सुव्यावस्थितपणानें जोडून व

गुंतून उत्तम उपयुक्त कामाकडे लावावयाचें कुशल माळ्याचें काम स्वतःकडे असे. स्वतःकडून तें काम सर्व मंडळीच्या इच्छेनुरूप होई. असो.

वर्षातील १२ महिन्यांमध्ये हे दोन महिने स्वतःला अविवश्रांत काम करावें लागे. संबंध रात्रीत कधीं कधीं तर दोन तासही झोंप नाही, अशा कित्येक रात्री जात; तरी ह्याबद्दल कंटाळा नसे. हें काम ह्मणजे कोणी दिलेली वेठ किंवा ओझें वाटत नसून, उलट अत्यंत आवडीचें काम असें वाटे. त्यामुळे शीण येत नसे व विश्रांतीची गरज वाटत नसे. अशा वेळीं पुण्यास वसंतव्याख्यानमाला व वक्तृत्वोत्तेजक सभा सुरू असत व अशाच दुसऱ्या नैमित्तिक सभा व कमेठ्या कांहींना कांहीं रोज उत्पन्न व्हावयाच्याच. हें सर्व संभाळून शिवाय सकाळसंध्याकाळ जुन्या व नव्या मित्रमंडळींची बैठक आमच्याच घरीं असे. ही मंडळी एकदा बसून भवति न भवति सुरू झाली ह्मणजे जेवणास वेळेवर उठणें कधींही व्हावयाचें नाही. दिवसा बारा किंवा एकही वाजे व रात्रीचे साडे दहा, अकरापर्यंतमुद्दां जेवणास बसावयास उशीर होई. पुढें झोंपेवेंही असेच. जेवण झाल्यावर घरांतील वडील मंडळीशीं व आश्रित मंडळीशीं बारा वाजेपर्यंत बोलणेंचालणें होऊन मग निजावयास जाणें होई. दिवस विशेष विचारांत गेला नसला तर झोंप लवकर लागून ती चांगली येई; पण, याच्या उलट कांहीं तरी नव्या विचारांत दिवस गेला असला, तर लोकदृष्ट्या अंधरुणावर निजलेसे व्हावयाचें, पण त्या दिवसभराच्या विशेष विचारांत मन वावरत असल्यामुळे कधीं कधीं सकाळपर्यंत झोंप लागल्याशिवाय रात्र जाई. पण हें जागरण मनाच्या उरहासाचें असल्यामुळे त्यापासून थकवा किंवा त्रास वाटत नसे.

अशा आनंदानें जाणाऱ्या मे महिन्याच्या सुटींत आम्ही नाशिका-हून पुण्यास आलों होतो. ह्या सालीं बासुदेव बळवंत फडके ह्याच्या

बंडाच्या व आसपास इतर ठिकाणी दरवडेखोरांच्या धामधुमीच्या खऱ्याखोऱ्या बातम्या नित्यशः सकाळसंध्याकाळ मंडळी जमली हल्लजे सहज कळत असत. शिवाय ह्या संबंधांत कित्येक अब्रूदार गृहस्थांचा परोक्ष व अपरोक्ष रीतीने छळ होत आहे, अशीही हकीकत स्वतःच्या कानावर येई. अशा वेळीं आम्हां पुणेकरांच्या दुर्दैवाने तारीख १६ मे सन १८७९ रोजी रात्री सुमारे दोन वाजतां पेशव्यांचे स्मारक व शहराचा अलंकार असा एक बुधवारचा व दुसरा विश्रामबागचा वाडा अशा दोन्ही वाड्यांना एकाएकी आग लागून सकाळला दोन्ही वाडे जळून खाक झाले. ही आग आम्हांला बरीच भोवली. ह्या वेळीं मुंबईच्या गॅझेट पत्राने खोडसाळ लेख लिहून व वाडा जाळणारे रानडे यांच्या नांवाशी आमच्या नांवाचा बादरायणी संबंध जोडून सरकारचे मन अधिक दूषित केले. वाडे जळल्यापासून सुमारे आठ दिवसांनी “देखतहुकूम, मुट्टी संपण्याची वाट न पहातां, धुळ्यास जाऊन फ. क्ला. स. जज्याचा चार्ज घ्यावा,” असा हुकूम आल्याने, मुट्टी संपण्यापूर्वीच आम्हांला धुळ्यास जाऊन दाखल व्हावे लागले. पुण्यांतून जाते वेळीं पुण्यांतील व अन्य ठिकाणच्या मित्रमंडळींना फारच वाईट वाटले, व त्यांनीं अतिशय कळकळीने सांगितले, कीं, “ह्या वेळीं धुळ्यास आपली बदली करण्यांत सरकारचा कांहीं तरी गूढ हेतु खचित आहे, तेव्हां सावधपणाने वागावे. आपले मनाप्रमाणे सर्व जगाचे मन निर्मळ आहे, असे मानून सर्वांवरच विश्वास ठेवून वागतां कामा नये. नाही तर ‘धुळ्याची हवा उष्ण असल्या मुळे माझ्या डोळ्याला मानवणार नाही, करितां माझी बदली तेथे करूं नये,’ असा सरकारास अर्ज करावा.”

यावर मंडळींना निश्चून सांगितले, कीं “एवढी गोष्ट मात्र अगदीं सांगूं नका ! जोंपर्यंत मला नोकरी करावयाची आहे, तोंपर्यंत कोणतीही सबब सांगणे मला आवडत नाही. सबब सांगून विनंति

करण्याची वेळ आली तर मी राजीनामा देऊन मोकळा होईन. तें मला अधिक पसंत पडेल! ”

पुढें आझी धुळ्याला गेल्यावरमुद्धांवर सांगितलेल्या मित्रमंडळीचीं तशाच मजकुराचीं पत्रें येत असत. ह्या पत्रांत त्यांनीं लिहिल्याप्रमाणें एक तर अनुभव आझाला लवकरच आला. तेथें जाऊन सुमारे एक महिना झाल्यावर आमचें रोजचें टपाल नेहमीपेक्षां जरा उशीरां मिळूं लागलें, व तें पुन्हा चिकटविलेलें (झणजे एक वेळ फुटलें जाऊन पुन्हा चिकटविलेलें) असें येऊं लागलें, व तेही वेळेवर न मिळतां लोकांपेक्षां उशीरानें मिळूं लागलें. आमचा शिपाई दररोज पोस्टांत टपाल आणण्यास जात असून आमचेंच टपाल उशीरां कां मिळतें, याचा उमज पडेना. आझीं उलट शिपायास रागें भरावें, कीं, “तूंच उशीरां टपाल आणण्यास जात असशील, नाहीं तर कोठें तरी गप्पा मारण्यास वमत असशील झालें! ” तो झणजे “नाहीं महाराज ! मी मास्तरांना टपाल लवकर द्या ह्मणून झणतां, पण सर्व डिलिव्हरी होईपर्यंत मास्तर तिकडे लक्ष देत नाहीत व आपलें काम झाल्या-शिवाय टपालही देत नाहीत. ”

हें स्वतः ऐकून कांहीं तरी लक्षांत येऊन मला झटलें “ त्या गरी-बाला उगीच कां बोलतस ! ह्यासंबंधांत कांही तरी वेगळेंच असावें, असें मला दिसतें. ”

मला या दुसऱ्या वाक्याचा अर्थ फारसा समजला नाहीं; पण शिपा-याला याबद्दल पुनः बोलावयाचें नाहीं, इतकें मात्र मी लक्षांत ठेविलें.

पुढें सुमारे दोन महिन्यांनीं एके दिवशीं संध्याकाळीं तेथील त्या वेळचे असिस्टंट कलेक्टर आमच्या घरापाशीं आले व “ फिरावयास यावयाचें आहे का ? ” ह्मणून स्वतःला विचारिलें.

“ होय, ” ह्मटल्यावर ते झणाले “ मग गाडी जोडण्याची खटपट कशाला ? माझ्याच गाडीतून आपण जाऊं. ”

तेव्हां स्वतः त्यांचेबरोबर जाणें झालें. सुमारे दोन तासांनीं घरीं परत आल्यावर मला झटलें, कीं, “ पहा, मला वाटत होतें तसेंच शेवटीं ठरलें. आपण टपालाबद्दल आपल्या शिपायाला बोलत होतो, वण त्याचा कांहीं यांत संबंध नव्हता. वरूनच ती सर्व खटपट झाली होती. आज साहेब बोलतां बोलतां सहज ह्मणाले, कीं, गेले कांहीं दिवस मला आपल्याशीं जरा अविश्वासानें वागावें लागलें, याबद्दल मला फार वाईट वाटतें.”

ह्या दिवशीं बराच वेळ यासंबंधानें आमचें बोलणें झालें. त्यांत सरकारचा त्या वेळीं पुण्याचे लोकांबद्दल अविश्वास व त्या धोरणानें होत असलेले प्रकार, ह्याबद्दलही बऱ्याच गोष्टी सांगितल्या. त्या ऐकिल्यावर मात्र मला पुण्याची मंडळी असें कां लिहित होती, याचा उमज पडला. याशिवाय दर एकदोन दिवसांनीं वासुदेव बळवंत फडके किंवा हरि रामोशी या सहीचीं, त्यांत बंडाचा किंवा दरवळ्याचा उद्यां अमुक ठिकाणीं बेत केला आहे, अमुक माणसें व हत्यारें मिळविलीं आहेत, वगैरे मजकुराचीं पत्रे मात्र न फुटतां हातांत यावयाचीं. तीं आलीं ह्मणजे वाचून पाकिटासुद्धां जशींच्या तशींच फौजदाराकडे पाठवावयाचीं, असा स्वतः क्रम ठेविला. ह्याप्रमाणें प्रथम दोनचार महिनेपावेतो स्वतःच्या मनाला फारच त्रास झाल्यामुळें आणि माझाही दुपारचा वेळ एकटी असल्यामुळें बराचसा खिन्नतेत व कंटाळवाणा जाऊं लागला.

माझा नाशिकाचा अभ्यास येथेही सुरू ठेविला होता, पण मैत्रिणी कोणी नव्हत्या. स्वतः कोर्टांतून घरीं आल्यावर व भाऊजी शालेंतून आल्यावर आह्मी टांग्यांतून जमनागिरीच्या बाजूला किंवा दुसरीकडे कोठें तरी फिरावयास जात असूं. एके दिवशीं विचारलें, कीं, “ आपण ह्या गांवांत आलों आहों, तेव्हां येथील कांहीं कांहीं चांगल्या बायकांची ओळख करून घ्यावी, त्यांना हळदीकुंकवाच्या

वगैरे निमित्तानें आपल्या घरीं बोलवाव्यात, केव्हां आपण त्यांच्या घरीं जावें, झणजे परिचय होऊन इकडील त्यांच्या रीती-रिवाजाची माहिती होते. चांगल्या बायकांच्या सहवासानें आपल्याला समजत नसलेल्या पुष्कळ गोष्टी सहज पाहूनच लक्षांत येतात, आणि जगांत कसे वागलें असतां लोक बरे झणतील याचा अनुभव मिळवितां येतो. ” असें सांगितल्यावर दर शुक्रवारी व मंगळवारी दुपारीं हळदीकुंकवाच्या निमित्तानें बायकांना मी बोलावूं लागलें, व त्याही येऊं लागल्या. याप्रमाणें बरीच ओळख झाल्यावर कांहींजणी साधें शिवण, गळपटे, टोप्या वगैरे करण्यास आमच्या घरीं दुपारीं येऊन बसूं लागल्या. मला शिवणकाम त्यांच्या इतपतच यत्त होतें. कांहीं असो. पण माझा वेळ अधिक चांगला जाऊं लागला.

आम्ही खोल गळीत रहात होतों त्या घराला लागून दुसऱ्या भावाच्या वांटणीचें घर होतें. या दुसऱ्या घरांत माधवराव मोरेश्वर नांवाचे खानदेशी कुटुंबवत्सल गृहस्थ रहात असत. सुना, लेंकी, मुलें, भाऊ, आई, वगैरे बरेंच मोठें कुटुंब होतें. हीं सर्व माणसें गीतीनें फार सालस व मायाळु असत. पुढें त्यांची बदलां परगांवीं झाल्यावर त्यांना आपलीं मुलेंमाणसें घेऊन जावें लागलें. त्यांच्या जाण्यानें माझी चांगली सोबत गेल्यामुलें मला फार हुश्रु लागली, व पुनः दुसरा चांगला शेजार मिळण्याकडे माझें लक्ष लागलें. थोड्याच दिवसांनीं एक विन्हाड आलें. हेंही कुटुंबवत्सल होतें. झणजे मुलगे, सुना, कुटुंब, नोकरचाकर वगैरे मिळून बरीच मंडळी होती; पण प्रेम आणि वत्सलता हीं दोन मात्र त्यांच्यापासून फार लांब रहात असत. याबद्दल सर्व हकीकत मला त्यांच्या दांपी सुनांकडून व कुटुंबाकडून कळत असे. मुख्य बाई स्वभावानें मायाळू, पोक्त व धार्मिक असत. हिंदु कुटुंबांत जीं आम्ही सुखाचीं सावनें असें समजतो

ती त्यांना अनुकूल असत. त्यामुळे त्या मोठ्या नशीबवान् आहेत असा माझा समज होता; परंतु त्या फार दुःखी आहेत असे त्यांच्याशी झालेल्या परिचयावरून माझ्या लवकरच ध्यानांत आले, व हा शेजार आपल्याला नसावा असे वाटू लागले. या बाईला मुलगी नव्हती व त्यांना मुलीची आवड असे, त्यामुळेच की काय त्या माझ्यावर आईसारखे प्रेम करीत, व मलाही त्यांचा ओढा वाटे. या आमच्या दोन्ही बिऱ्हाडांच्या मधोमध दार असल्यामुळे ते आधीच्या बिऱ्हापासून उघडेंच असे. त्या दारानेच हें बिऱ्हाड आल्यापासून सौभाग्यवती काकू व दोघी सुना ह्या दिवसांतून चारपांच वेळां तरी आमच्या घरी येत असत. सकाळी येऊन वेणी घालीत. मला कमीजास्त कांहीं पदार्थ करावयाचा असल्यास त्या येऊन उभ्या राहून शिकवीत. दुपारी पुरुष कचेरीत गेल्यावर उभयतां सुनांसह काकू आमच्या घरी येत असत.

चारपांच महिन्यांनीं एके दिवशीं काकू आमच्या घरी येऊन सांगू लागल्या “ उद्यां आम्हांला पुण्याला जावयाचें आहे. ”

मी घाबरून विचारले “ एकाएकीं मध्येच कां बेत झाला ? ”

त्या क्षणाल्या “ आमच्या घरी कारण लागत नाहीं व बेत लागत नाहीं. मनांत आले, कीं, पुरे; योजतील तें कारण व बांधतील तें धोरण, अशी आमची स्थिति आहे. आजपर्यंत तुम्हाला लहान मुलगी झणून स्पष्ट कांहीं सांगितले नाहीं; पण तुम्हाला मी माझी मुलगी झटली आहे झणून कांहीं सांगून ठेवितें. जरा एकीकडे बसूं या; या मुली आल्या नाहींत तोंपर्यंत कांहीं बोलण्यास सांपडेल. ” असें बोलून त्यांनीं मला पुष्कळ गोष्टी सांगितल्या. त्या सांगत असतांना त्यांना एकसारखें रडूं येत होतें.

मला ही सर्व हकीकत ऐकत असतांना आश्चर्याने व भयाने गोष्टल्यासारखें होऊन रडूं येऊं लागले. काकूंनीं मला जवळ घेऊन

सांगितलें “ तुम्ही भिऊं नका. मघलें दार बंद करून पळें करून टाका. मी सांगितलेल्या गोष्टी तुमच्या माणसांना कळल्या तर माझ्याबद्दल काय वाटेल बरें ? ”

मी ह्मटलें “ छे ! तुमच्याबद्दल काय वाटावयाचें आहे ? तुम्हीं मला आईसारखें कितीतरी मायेनें वागविलेंत व सोबत केलीत व आतांचे उपकार तर आम्ही कधीं विसरणार नाहीं. ”

इतकें बोलणें झाल्यावर माझे काय विचार चालले होते ते माझे मलाच समजले नाहीत. मन अगदीं बधिर व बोथट झाल्या-सारखें झालें होतें. काकू बराच वेळ इकडच्या तिकडच्या गोष्टी बोलत होत्या, व मीही त्यांच्याशीं बोलत होतें, पण आम्ही कशाबद्दल बोलत होतों, व आम्हांपैकीं कोण काय बोलत होतें हें मला कांहींच समजलें नाहीं. ह्या वेळींही मला जरी कोणीं विचारलें असतं तर कांहींच सांगतां आलें नसतं. असो.

स्वतः येण्याची वेळ झालेली पाहून त्या तिघींही बायका उठून गेल्या. मग माझा जीव जरा हायसा झाला व घरीं आल्याबरोबर ही गोष्ट सांगावी, किंवा जेवण झाल्यावर सांगावी, हें आपल्याशीं ठरवूं लागलें. त्या माणसाच्या अधमपणाच्या गोष्टी ऐकल्यापासून माझें मन आधींच भ्याल्यासारखें झाल्यानें उगीच्याउगीच एकाएकीं रडूं येई. स्वतः दमूनभागून घरीं येणें होईल अशा वेळीं ही हकीकत सांगितली तर त्रास होईल, व रात्रीचें जेवण जाणार नाही, तेव्हां आपण ही रात्रीच सांगावी, असा मी बेत केला. नेहमींप्रमाणें पांच साडेपांच वाजतां घरीं येणें झालें. मी कपडे काढून घेण्यास पुढें गेलें. कपडे काढून घेत असतांना, कांहींतरी नेहमींसारखें विनोदानें विचारणें झालें असेल, पण माझें लक्ष ठिकाणीं नसल्यामुळें माझ्याकडून उत्तर मिळालें नाही. त्यामुळेंच कीं काय कोण जाणे, विचारलें, कीं, “ आज

असें काय झालें आहे ? तुझ्या माहेरचे कांहीं पत्र आलें आहे कीं काय ! ”

तें ऐकून मीं एकदम झटलें “ पत्रवित्र कांहीं नाहीं आलें, ” असें झणून मी घाईनें “ भाऊजींना फराळास देतें, ” असें झणून आंत निघून गेलें.

फराळाचें देत असतांना दुपारची हकीकत फिरावयास जाते-वेळींच जवळ सांगावी, रात्रीपर्यंत आपल्याला धीर धरवणार नाहीं, असा मनाशीं बेत केला. मग नित्यासारखी फळें व सुपारी घेऊन दिवाणखान्यांत गेलें. फळें खातांना पुनः पहिल्यासारखें “आज कांहीं नवल विशेष ! ” असें झटल्यावर मीं झटलें “आज फिरावयास जातांना गाडींत पुष्कळ गोष्टी सांगणार आहे. ”

स्वतः पोषाख केला, भाऊजी फराळ करून बाहेर आले. टांगा दाराशीं तयारच होता. टांग्यांत आर्क्षीं तिघेंजणें बसून फिरावयास गेलों. गाडींत बसल्यावर पुनः स्वतः विचारण्याची वाट न पहातां (एक वेळ स्वतः विचारलेल्या गोष्टीचें उत्तर न मिळाल्यानें फिरून त्याबद्दल विचारावें लागलें तर राग येत असे हें मला माहीत होतें.) मीं होऊन सांगण्यास प्रारंभ केलाच; पण सगळ्या गोष्टी भाऊजींच्या देखत बोलण्यासाठीं नसल्यामुळे मला तांत्रिक सांगाव्या लागल्या. हें लक्षांत आल्यावर गाडी उभी करावयास सांगितलें व “ आपण आज मैलभर चालून येऊ, ” असें म्हटल्यावर आम्ही चालूं लागलों. भाऊजीही आमच्याबरोबर चालूं लागले. तेव्हां त्यांना स्वतः आपलें खिशांतील घड्याळ काढून देऊन सांगितलें, कीं “ आबा, आतां किती वाजले आहेत तें पहा. घड्याळ नीट खिशांत घाल. या मैलापासून दुसऱ्या मैलापर्यंत पाऊंडावर धावत जाण्यास किती मिनिटें लागतात तीं तेथें गेल्याबरोबर पाहून ठेव, व आम्ही तेथें आल्यावर मला सांग. ”

स्वतःचें सोन्याचें घड्याळ हातांत मिळालेलें पाहून भाऊजीना फार आनंद झाला, व त्यांनीं स्वतः सांगितल्याप्रमाणें धावण्यास प्रारंभ केला. आक्षी हळूहळूच चालूं लागलों व चालत असतांना काकूंनीं सांगितलेली सर्व हकीकत जशीच्या तशी मीं सांगितली. मला फार वाईट वाटलें. “ आपण आतां हें घर सोडून दुसरीकडे रहा-
ण्यास जाऊं, ” असें मात्र मी पुष्कळ वेळां म्हटलें.

स्वतःचा या वेळीं गंभीर चेहरा होऊन नुसता विचार चालला होता. मला कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. वाटेंनं दोन रस्ते लागले. भाऊजीना ज्या रस्त्यानें जावयास सांगितलें त्या रस्त्यानें आक्षी न जातां बोलण्याच्या भरांत त्या रस्त्याकडे न वळतां दुसऱ्याच रस्त्यानें चालूं लागलों. एक मैल जाऊन दुसरा मैल आला, तरी आवाची गांठ पडत नाहीं. “ तो गेला तरी किती लांब ! ” असें म्हणलें मात्र, तोंच स्वतःची चूक ध्यानांत येऊन म्हणलें, “ अरे, आक्षीच चुकलों. त्याला दुसऱ्या रस्त्यानें जावयाला सांगून आक्षी तिकडे जावयाचें तें बोलण्याच्या नादांत इकडे आलों. चल लवकर, तो वाट पहात असेल. ” असें म्हणून आक्षी झपाट्यानें चालून भाऊजी होते त्या मैलाशीं येऊन पोहोचलों.

भाऊजी अगदीं भ्याल्यासारखे होऊन वाट पहात होते. त्यांना जवळ घेऊन सांगितलें “ अरे, बोलण्याचा नादांत आक्षी चुकून दुसऱ्या रस्त्यानें गेलों म्हणून तुला वाट पहावी लागली. चल आतां आपण परत जाऊं, ” असें म्हणून आक्षी आणखी एक मैल चालून टांगा गांठल्यावर लवकरच घरीं आलों. तरीही नेहमीपेक्षां पुष्कळ रात्र झाली.

त्या दिवशीं नेहमीसारखें कांहीं वाचन न वाचतां उशीर झाला म्हणून लवकर जेवण आटपून निजावयास गेलों. पोरपणामुळें भाऊ-
जीना लवकरच झोप लागली, पण मला झोप येईना. मनांत दुषा-

रच्याच गोष्टी घोळत होत्या. स्वतःच्या मनाची काय अवस्था झाली असेल ती असो. सुमारे बारा वाजेपर्यंत स्वतः स्तब्ध राहून बारा वाजतां बोलण्यास आरंभ करून “अनीतिमान् माणसापासून नीतिमान् माणसाला कधीच भीति नसते, याबद्दल विनाकारण भिऊं नये व काळजी करूं नये; वाईट गोष्टी जितक्या बोलण्यास सोप्या आहेत तितक्या करण्यात सोप्या नसतात; ह्या लोकांनीं बाहेरून दांडगेपणाचा किंवा उर्मटपणाचा आव घातला तरी आंतून ते भेकड असतात; त्यामुळे नीतिमान् माणसापुढे त्यांच्यानें क्षणभरही धीर धरवत नाही; त्या बाईंनीं सांगितल्याप्रमाणें मधल्या दाराला कुलूप लावून स्वस्थ मनानें आपल्या घरांत कांहींना कांहीं उद्योगांत असावें; मन रिकामें ठेविलें नाहीं ह्मणजे तें नसती काळजी अगर भीति घेऊन बसत नाहीं; येऊन जाऊन पांच किंवा सहा तास तुला एकटीला काढावे लागतात; तेवढा वेळ टाईम-टेबलप्रमाणें नेमलेल्या कामांत घालवावा, ह्मणजे तो कंटाळवाणा जाणार नाही.” वगैरे बऱ्याच गोष्टी सांगून माझ्या घाबरलेल्या मनाला धीर दिला.

पुढे स्वतःची बदली मुंबईस झाल्यावर आक्षी मुंबईस लवकरच गेली व या अधम शेजाऱ्याचा शेजार अनायासें टळला.

भाग सातवा.

सन १८८१.

ता. ३ माहे जानेवारी सन १८८१ इ. रोजी आक्षी मुंबईस आल्यावर प्रेसिडेन्सी मॅजिस्ट्रेट मि. डोसाभाई फ्रामजी कडाका यांच्याकडून स्वतः चार्ज घेतला. ही बदली फक्त तीन महिन्यांपुरतीच होती. आक्षी शेतओळींत एक बंगला घेतला, व डॉ. भांडारकरांच्या शेजारी राहूं लागली. याच वेळीं भांडारकरांच्या कुटुंबांतील बायकांची व माक्षी ओळख झाली. त्यांची बढील मुलगी शांताबाई

यांचा व माझा स्नेह जमला. त्यायोगाने आमचे एकमेकींकडे वारंवार जाणेयेणे होऊं लागल्यामुळे त्यांची आई, बहीण व भाव-जयी यांच्याशी माझा परिचय झाला. कुटुंबांमध्ये मुख्य स्वामिनी असते ती प्रेमळ, धर्मनिष्ठ, निरालस असली क्षणजे संसारांतील सर्वच माणसे सुखी, नीतिमान व उद्योगी अशी होतात, व त्यांचे दिवस आनंदांत जाऊन स्वर्गसुख येथेच आहे असे त्यांना वाटते, व ते अगदी खरे आहे. अशी जी कांहीं भाग्यवान् कुटुंबे आमच्या पहाण्यांत आली, त्यांत डॉ. भांडारकर यांचे नांव पहिले येईल, अशी माझी समजूत आहे. सौ. अन्नपूर्णाबाई भांडारकर यांची वामाणूक लेकींशी व मुनांशी सारखीच असे. अशी रीत हिंदुकुटुंबांत फारच क्वचित् दृष्टीस पडते. कोठे कांहीं, कोठे कांहीं दृष्टीस पडते; पण यांच्या घरी भेदभाव कधी दिसला नाही, त्यामुळे कुटुंबांतील सर्वच माणसे एकोग्याने व आनंदाने असत. असे जों जों माझ्या लक्षांत येई तो तो त्या बाईबद्दल आदरबुद्धि वाढत जाई व पुढे पुढे तर मला त्या अगदी आईसारख्या वाटूं लागल्या. त्याच भावनेने मी त्यांच्याशी वागे व त्याही माझ्यावर प्रेम करून वेळावेळीं शिकवणीच्या गोष्टी सांगत. सौ. शांताबाईचे व माझे एकमेकींवरचे प्रेम त्यांच्या आमरणांत होते तसेच शुद्ध व दृढ होते. आमच्या चोवीस वर्षांच्या स्नेहामध्ये आमचा केव्हांही गैरसमज झालेला नाही. एकमेकींना तोंडावर किंवा पाठीमागे केव्हांही नांव ठेवण्याचा प्रसंग आला नाही. त्या अतिशय धार्मिक, सत्यनिष्ठ व उद्योगी असत. त्या सन १९०४ साली अज्ञान लेकरांना, वृद्ध व वत्सल पित्याला, पूज्य पतिला व आम्हां मैत्रिणींना चटका लावून हा अशाश्वत इहलोक सोडून अक्षय्य सुख भोगण्यास परलोकी गेल्या.

तेथील प्रार्थनासमाजाच्या मुखशालेत आर्यमहिलासमाज नांवाची संस्था पंडिता रमाबाई यांनी स्थापन केली होती, तिच्या सभा दर

शनिवारीं भरत असत. सभेला आठदहा बायका व चारसहा पोक्त पुरुष येत असत. कोणीतरी एखाद्या विषयावर निबंध अगर थोड्या ओळी लिहून आणीत व कधीं कधीं पुस्तकांतील एखादा उतरासुद्धां लिहून आणीत. तरी सभेंत हजर असलेली पोक्त मंडळी ह्मणजे डॉ. आत्मारामदादा, भास्करराव भागवत वगैरे आह्मांला उत्तेजन यावें ह्मणून “चांगलें लिहिलें आहे, पण आतां यावर कोणी कांहीं बोला,” असा आग्रह करित व कोणालाही बोलण्याचें धैर्य झालें नाहीं तर आपणच चारदोन सोपीं व लहान वाक्यें बोलून दाखवीत, व “असें बोलों,” असें सांगत.

याप्रमाणें आमचे मुंबईतील दिवस चांगले गेले व आह्मी पुण्यास आलों. मुंबईस असतां माझा अभ्यास चांगला चालला होता. असो. मुंबईची हकीकत लिहितांना जे सहज विचार मनांत आले ते निघून गेले.

पुण्यास सन १८८१ सालीं पहिल्याच (प्रिन्सिपाल सदर अमीन) जागीं नेमणूक झाली. त्याप्रमाणें पुण्यास येऊन त्या जागेचा स्वतः चार्ज घेतला. पुण्यास येऊन राहिल्यावर कांहीं दिवसांनीं वाटूं लागलें, कीं, या वेळीं नवीन शिकणाऱ्या बायकांकरितां एखादी सभा असावी, त्यांत त्यांनीं नेमलेल्या दिवशीं जमावें, त्यांत आपल्यापैकीं कोणी अनुभवी व पोक्त गृहस्थांनीं या बायकांस समजेल असा सोपा विषय घेऊन सोप्या शब्दांनीं तो समजावून सांगावा. हा विचार ठरतांच सन १८८१ च्या एप्रिल महिन्यापासून काळ्या वावरांतील अभ्यंकरांच्या वाड्यांत फीमेल ट्रेनिंग कॉलेज असे, त्याच्या एका दिवाणखान्यांत दर शनिवारीं संध्याकाळीं सभा भरूं लागली.

सभेला पहिल्यानें चारपांच घरच्या सुमारे दहबारा बायका व पांचसहा पुरुष येत असत. पैकीं कै. केरोपंतनाना छत्रे नियमानें येत असत. हे सगळ्यांचे आधीं येऊन बसत. कधींही चुकावयाचे

नाहीत. फळ्यावर भूगोल, खगोलसंबंधी निरनिराळ्या आकृति खड्डेने काढून ग्रहण ह्मणजे काय व ते कसें लागते याबद्दलच एके दिवशीं माहिती द्यावयाची, दुसऱ्या वेळीं ग्रह, तारे व नक्षत्रे आकाशांत कोण कोठें असतात, तसेंच कोणत्या नक्षत्रावरून रात्र किती राहिली वगैरे, तसेंच चंद्रावरून आज कोणती तिथि आहे हें कसें ओळखावें वगैरे माहिती सोप्या शब्दांनीं आह्मांला समजेल अशी सांगाती व ज्या विषयाबद्दल त्यांनीं माहिती दिली असेल तो विषय कोणाला किती समजला हें पाहण्याकरितां आह्मांपैकी प्रत्येकीला “ आतां मी सांगितलेलें तुह्मांला जितपत समजलें असेल तितपतच लिहून आणा, नाही तर आतांच उठून सांगा, ” असें सांगावें. विषय जरी आह्मांला समजला असला तरी त्याच वेळीं उठून सांगण्यापेक्षां लिहून आणणें आह्मांला बरें वाटे. कारण, आह्मांपैकी कोणासही उभें राहून सांगण्यास धाग होत नसे. ह्मणून लिहून आणण्याचेंच कव्ळ करून दुसऱ्या शनिवारी जिला जितकें लिहितां येई तितकें ती लिहून आणी. असें लिहून आणलेलें पाहून नानांना फार कौतुक वाटे व ते वाचणाऱ्या आह्मां मुलींची प्रशंसा करून ते उत्तेजन देत. कधीं कधीं तर आह्मांला समजावून सांगितलेला विषय न समजल्यामुळें आह्मीं भलतेंच कांहीं लिहून नेत अगूं. तेव्हां तेहंसून विनोदानें आमची चूक आमच्या लक्षात येईल असें बोलत, व त्याच विषयाचें पुनः प्रतिपादन करून साग्र माहिती सांगत. “ आणखी पुनः हाच विषय घेऊन त्याच्यावर तुह्मांला मी सांगितलेली माहिती लिहा, ” असें सांगत. त्या सांगण्याचा कंटाळा कधीं कधीं आह्मांला येई; पण लिहिलें नाहीं तर स्वतःला राग येईल ह्मणून नानांनीं सांगितलेलें मला लिहावें लागे.

अशा रीतीनें उमेद येण्यासारखें बोलून व कधीं मास्तरासारखें रागें भरूनही दहावीस ओळी लिहिण्याचें व चार शब्द बोलण्याचें काम नाना करून घेत. शिवाय, मला संस्कृत शिकविण्याचें त्यांच्या

मनांत असे. त्याबद्दल त्यांनीं चारदोन दिवसांत एकदोनदा बोलूनही दाखविलें. हें स्वतःच्या मनास आलें. तरी घरांतील बायकांच्या जुन्या व नवीन शिक्षणाला विरुद्ध असलेल्या मतामुळे मीं संस्कृत शिकण्याला आरंभ केला असें एकदा कळलें, कीं, शिकवावयास कोण येतात याचेंही भान त्यांना न राहून अपमानसूचक एखादे वेळीं तरी त्यांना ऐकूं जाईल असें त्या बोलतील, व नानांचा स्वभाव मानी व तापट असल्यामुळे त्यांना तें सहन होणार नाही, तेव्हां तसा प्रसंग न आणणें अधिक बरें, असा स्वतःचा विचार ठरला. पुढें लौकरच वर असलेल्या भीतीचा अनुभव आह्मांला सातआठ महिन्यांनीं आला. ती हकीकत ओघानें येईलच. असो.

आह्मी सभेला ज्या कांहीं दहाबाराजणी जमत होतों, त्यांपैकी कांहीजणी ट्रेनिंग कॉलेजमध्ये शिकत असलेल्या मास्तरिणी होत्या. अर्थातच त्या पद्धतशीर व अधिक शिकलेल्या होत्या. त्यांच्या खालो-खाल अण्णासाहेब भिडे यांच्या मुली शिकलेल्या व हुषार असत. शिवाय, त्या माहेरवासिनी असल्यामुळे त्यांना अधिक मोकळेपणानें वागण्याची सवड होती. बाकीच्या बायका बेताबाताच्याच शिकलेल्या असत. त्यांत एक मी मात्र कमी शिकलेली व शहरांतील रीतीभाती विषयी बरीच अजाण अशी होतें, तथापि नानांचा लोभ मजवर विशेष होता. ते कांहींही प्रश्न विचारित असले तर, किंवा कांहीं समजावून सांगत असले तर, मला प्रथम सांगत. माझ्या हातून कांहीं चूक झाली तर स्वतःच्या देखतसुद्धां वेडी मुलगी हणून रागावत, व “ पुनः अशी चूक करूं नकोस, ” असें झणत.

सभा झणजे काय व तेथें कसें वागावें, याबद्दलची पुष्कळ माहिती मला या सभेमुळे झाली; पण या सभेचा बोभाटा मुळींच नसल्यानें मला आमच्या घरच्या बायकांकडून कांहींच त्रास झाला नाही. शतकेंच नाही, तर मी जी बाहेर जातें ती दर शनिवारीच जातें, व

ती एखाद्या सभेला जात असेन, अशी कल्पनाही त्यांना आली नसावी. इतर मैत्रिणी ज्या हिला भेटावयास येतात त्यांनाच भेटावयास हीही केव्हां केव्हां जाते, असे त्यांना वाटत असावे.

माझा अभ्यास घरांत चालू असे, पण तो रात्री व पहाटेस होईल तितकाच. कारण, दिवसा पुस्तक हातांत घेऊन खाली जाण्याची सोयच नव्हती. पुस्तक वाचीत बसली आहे अशी नुसती बातमी या वडील बायकांच्या कानावर गेली पुर, की, झालीच चर्चा सुरू. मग तो विषय त्यांच्या करमणुकीला, चेष्टा करून उपरोधिक हंसण्याला व मला लाजवण्याला कितीवेळ तरी पुरत असे. ही बोलणी मला एकटीलाच ऐकून घेऊन सहन करावी लागत. त्यामुळे मलाच फार त्रास होई. स्वतःच्या कानावर या गोष्टी केव्हां तरी निरुपायास्तव जात असत.

भाग आठवा.

पहिली स्वारी.

हा क्रम मुमोरं चार महिने चालल्यानंतर स्वतःची बदली असिस्टंट स्पेशल जज या जागेवर झाली. त्या अन्वये स्वतःला ऑफिसासह आठ महिने फिरावे लागणार होतें. मला बरोबर नेण्याचा बेत नव्हता. कारण, “बायकामाणसांना नेण्याची सोय कशी काय आहे, उतरण्याची ठिकाणे कशी काय आहेत, याबद्दल पहिल्या वर्षी स्वारीचा अनुभव घेऊन मग दुसऱ्या वर्षी तुला नेऊं,” असे सांगितले. अर्थातच तं सांगणें मला कोणत्याही रीतीने बरें तर वाटलें नाहींच, उलट अतिशय वाईट वाटलें. त्यापुढें आपल्याला बदतीचा आनंद व्हावयाचा तो कोणीकडेच्या कोणीकडे गेला. आतां मी एकटीने दिवस कसे काढावेत, माझे इंग्रजी शिकणें आतां बंद पडेल, अभ्यासांत वेळ जात होता तोही नाहीं, व विसाव्याची जागा तर नाहींच.

“स्वतःचें येणें परत घरीं होईपर्यंत मी दिवस कसे काढूं ?” असे शब्द माझ्या तोंडांतून बाहेर पडतात न पडतात तोंच रडें कोसळलें, व तें किती वेळ आवरतां आवरेना. पुष्कळ वेळानें माझें रडें कमी झालेलें पाहून माझी अनेक तऱ्हेनें समजूत करून ह्मटलें “ कांहीं दिवस मन जरा घट्ट करून रहा. तुझें इंग्रजी बंद पडावयाचें नाही. तें शिकविण्याकरितां एखादी बाई पाहण्याची तजवीज मी उद्यां करतो. तुझा सकाळसंध्या-कालचा वेळ घरच्या कामांतच जाईल. राहिला दुपारचा वेळ तो तास दीड तास तिच्याजवळ शिकण्यांत घालवावा, व आणखी तास दीड तास ती सांगेल तो दुसऱ्या दिवसाचा अभ्यास करून ठेवण्यांत घालवावा. शब्द अगर वाक्यें अडतील तीं आवा, बावाला विचारून घ्यावीत. आतां घरांतील बायका आपल्या नेहमीप्रमाणें बोलतीलच, याला उपाय नाही. तें सोसलेंच पाहिजे. कांहीं दिवस सासूचे व कांहीं दिवस सुनेचे आहेत. आपण होऊन त्यांच्याशीं उद्धटपणानें किंवा हटवादीपणानें वागूं नये. आपल्याला सांगितलें असेल तें मुकाट्यानें न बोलतां करावें. उत्तर मात्र केव्हांही देऊं नये. ”

ह्या बोलण्यास दोनतीन दिवस झाल्यावर वानवडीच्या झनाना मिशनमधील सिस्टर्सपैकीं एक मिस हरफर्ड नांवाच्या बाई मला शिकविण्यास ठेविल्या, व त्या दोनपासून साडेतीन वाजेपर्यंत शिकवूं लागल्या. ही गोष्ट अर्थातच घरांतील वडील बायकांना अगदींच नाराज होण्यास कारण झाली. याबद्दल माझ्यावर त्या अतिशय रागावल्या, व घरांतील कोणीही माझ्याशीं गरजेपेक्षां अधिक बोलूं नये अशी एकीकडे सर्वांना ताकीद दिली. हें झणजे अबोल्याचें लहानसें भावंडच होतें.

मिस हरफर्ड मला शिकवावयास येऊं लागल्यावर आठ दिवसांनीं स्वतःचें आफिसासह सातारा जिल्ह्यांत फिरावयास जाणें झालें. मग आठदहा दिवस धुमसत असलेल्या क्रोधाग्नीतून हळूहळू ज्वाला निघूं लागल्या. पाहिल्यानें तूं “ मढमेला शिवून अंग न धुतां नुसतें वस्त्रांतर

करून घरांत बेधडक शिवतेस हें आम्हांला खपावयाचें नाही, तुला अंग धुवावयाचें नसलें तर तूं आपली माडीवरच बसून रहा, आम्ही आपलें तुझें ताट माडीवरच पाठवूं. आतां इंग्रजी शिकून मडमव्हावयाचें आहे, तेव्हां आतां यजमानीणवाईच्या व मडमंच्या थाटाला तें अधिक शोभेल ! खालीं घरांतील कष्ट करावयास दासी बटकी आम्ही आयत्या मिळालेल्या आहोंतच !” वगैरे पुष्कळ शब्दांनीं खरमरीत व मत्वा ऐकूं जाण्यासारखा त्यांनीं निरोप पाठविला.

मीं पर्व बोलणीं आधींच ऐकली असल्यामुळे निरोप येऊन सांगणाऱ्या बाईला कांहींच उत्तर दिलें नाही. दुसरे दिवसापासून मडम शिकवून गेली वृणजे मुक्ताच्यानें उठून स्नान करीं. हौदाला शिवावयाचें नसल्यामुळे आडावर जाऊन स्नान करीं. घरांत हौद बांधल्यापासून व नळ घेतल्यापासून अर्थातच आडाच्या पाण्याचा उपसा फार कमी असे, त्यामुळे तें फार माजलें होतें. आधींच कार्तिक मार्गशीर्षाचा महिना, त्यांत निमच्या प्रहरी गार पाण्यानें केलेलें स्नान मला सोसलें नाही. वीसवावीस दिवसांनींच ताप येऊं लागला. तीनचार दिवस झाल्यावर “ बहिनी रोज गार पाण्यानें स्नान करते वृणून तिला ताप येऊं लागला आहे, डा. विश्रामचें औषध चालू आहे, पण अजून घाम येत नाही, व ताप कमी होत नाही, ” वगैरे काळजी वाटण्यासारखा कांहीं मजकूर आवाभावाजींनीं लिहिला अमावा.

या ठिकाणीं हें सांगितलें पाहिजे, कीं, घरांतील वडील बायकांचा अशा रीतीनें जगें मला पुष्कळ जाच होता, तरी माझे दोघे दीर माझ्याशीं भावाप्रमाणें वागत. ते कधीं कधीं आपल्या शाळेंतील गमती व मुलांनीं केलेले निरनिगळे कट अमतांल ते सांगून करमणूक करीत; इतकेंच नाही, तर खालील मंडळी कोणी कांहीं माझ्या चहाव्या सांगत अली तर त्यांच्याशीं अगर मुख्य बायका माझ्या विरुद्ध बोलत असल्या तर माझी कड धरून त्यांच्याशीं भाडत. असा सर्व रीतीनें

या दोघांचा मला पाठिंबा होता, ही त्यांतल्या त्यांत समाधानाची गोष्ट असे.

याप्रमाणे त्यांनीं स्वारीत पत्र पाठविल्यावर एकदोन दिवसांत स्वतःचे येणे पुण्यांत झाले. आठ दिवस मुक्काम होता. तितक्या वेळेत माझ्या प्रकृतीस बरे वाटले. ताप बरा झाल्यावर स्वतः पुण्यांत असतांनाच मिस हरफर्ड शिकवावयास येऊं लागल्या. मला आधीच सांगितले होते, कीं, “ मिस हरफर्डला शिवल्याबद्दल स्नान करण्याचें कारण नाही. वस्त्रांतर करावें क्षणजे झाले. इतकेंही करून फारच रागावूं लागल्या, तर त्यांच्या मोठ्या सोंबळ्यांत जाऊं नये, अलीकडे काम करावें. कांहीं झाले तरी शिकण्यास आरंभ केला आहे त्याप्रमाणे कांहीं तरी येईपर्यंत मध्ये सोडावयाचें नाही हें लक्षांत ठेव. त्यांच्या रागावण्याकरितां व बोलण्याकरितां उगीच त्रासानें गार पाण्याचें स्नान करून किंवा असें दुसरें कांहीं करून आपली प्रकृति बिघडवून घेऊं नकोस. स्नान करण्याबद्दल आतां त्या तुला त्रास देणार नाहीत. मी पुनः एक महिन्यानें येईपर्यंत शांत मनानें अभ्यास जास्त झालेला दिसला पाहिजे. ”

दुपारीं हरफर्ड शिकवून गेल्यावर आतां अंग धुवूं कीं काय करूं, असा विचार करित दहापांच मिनिटे मी तशीच बसले. इतक्यांत बन्सकडून निरोप आला, कीं, “ तिला क्षणावें, आडावर जाऊन अंगविंग धुऊन आमच्याभोंवतीं आणखी दुखणीं आणूं नको ! आमचीं आंगांला कामें पुरेशी आहेत. त्यांत तुमची दुखणीं काढण्याला वेळ नाही. हव्या तशा नाचा, जें एकेक होईल तें थोडें आहे. ”

हा निरोप ऐकल्यावर मला एक प्रकारानें समाधानच वाटले. कारण, अंग धुऊं नकोस असें स्वतःच सांगितले होते, त्यामुळे मी इतका वेळ विचारांत पडले, त्याचा आयता उलगडा झाला. त्यानंतर

एक महिनाभर चांगला अभ्यास चालला होता. घरांत जिकडेतिकडे शांतता असल्यामुळे माझे मनही शांत होतें.

भाग नववा.

पंडिता रमाबाईंचें पुण्यास आगमन व आर्यमहिला समाजाची स्थापना.

या संधीस, “ पंडिता रमाबाई नांवाची कोणीएक कोंकणस्थ बाई संस्कृतज्ञ व मोठी विद्वान् असून सर्व श्रीमद्भागवत तिला मुखोद्गत आहे, तिने काशीकडील मोठमोठ्या पंडितांना व शास्त्रांना वादांत जिंकले आहे, अशी विद्वान् बाई पुण्यास येऊन राहणार आहे, ” ही बातमी ऐकून मला फार आनंद झाला, व ही बाई असेल तरी कशी, तिला आपण कव्हां पाहूं, असें मला होऊन गेलें.

दुसरे दिवशीं शनिवार होता ह्मणून मी नित्याप्रमाणें सभेला गेलें, तों सगळ्या बायकांच्या बोलण्यांत पंडिताबाईंचाच विषय होता. माझ्याप्रमाणें ज्या त्या तिला पाहण्यास उत्सुक होत्या. ती कशी असेल, कोठें उतरेल, आपल्याला भेटेल कीं नाहीं, ती जवळच कोठें उतरली तर बरें होईल, लांब उतरली तर मग काय ? वगैरे पुष्कळ गोष्टींची चर्चा आमच्यांत बराच वेळ चालल्यावर, मी नक्की बातमी काढण्याकरितां भिडे व मोडक बसले होते तेथें जाऊन पंडिताबाईंबद्दल सर्व विचारून घेतलें. ते ह्मणाले “ पंडिता बाई ही कोणी परकी आहे कीं काय ? ती एक आपली कोंकणस्थच बाई आहे. आझी मंडळींनीं तिला बोलाविलें आहे. ती आच इमारतींत उतरावयाची असा बेत केला आहे. ती दुःखी कष्टी बाई, तिचा तुझी येऊन समाचार घेतला पाहिजे. ”

असें ऐकिल्यावर पंडिताबाई आपल्याजवळच उतरणार ह्मणवद्दल आझाला मनांतून आनंद झाला, व आझी त्यांच्या येण्याची वाट

पहात होतो. त्याप्रमाणे चारपांच दिवसांनी त्या ठरल्याप्रमाणे अम्यं-
करांच्या वाड्यांत येऊन उतरल्या. त्यांच्याबरोबर त्यांनी भाऊ मान-
लेला एक गरीबसा बंगाली बाबू होता आणि त्यांची सव्वा वर्षाची
मनोरमा नांवाची मुलगी होती. त्या आल्यावर एकेकदा आह्मी
सगळ्या बायका त्यांना भेटलो. त्याच सुमारास स्वारीतून स्वतःचे
येथे पुण्यास झाले व पंडिताबाईंचे पहिले पुराण आमच्याच घरी झाले.
तेथून प्रत्येक आठवड्याला एकेकाच्या घरी पुराण व्हावे असे ठरल्या-
प्रमाणे जेथे पुराण असेल तेथे आह्मी दोघे जाऊन गेलो.

ही गोष्ट प्रथम पंडिता रमाबाईंसंबंधाने राग येण्यास घरांतील बायकांस
कारण झाले. आमच्या घरी बायका बऱ्याच असल्यामुळे दुपारच्या वेळीं
सूत काढून निरनिराळ्या जातीच्या वातींचे लक्ष करण्याचा एक
कारखाना किंवा लहानशी गिरणीच आमचे घरी होती, म्हटले तरी
चालेल. त्यामुळे शेजारपाजारच्या ओळखीच्या बायका आपला कापूस
घेऊन, किंवा नुसत्या बसावयासही येत असत, व निरनिराळ्या बायकां-
कडून गांवांतील निरनिराळ्या खऱ्या व खोट्या बातम्या आमच्या
बायकांच्या कानावर येऊन त्यांची आयतीच करमणूक होई.
आजकाल पंडिता रमाबाईंचे आगमन हा विषय तूर्त चर्चेजोगा होता.
त्यांच्याबद्दल प्रत्येकीने खऱ्याखोट्या, बऱ्यावाईट वाटेल तशा गप्पा
माराव्यात, व कड्या उठवाव्यात, असे चालू झाले. ह्या गप्पा
चारदोन दिवसांत आमच्या घरी, वरील बायकांच्या द्वारे येऊन
पोहोचल्या. मग काय ? चेष्टेला व चर्चेला सीमाच नाही ! त्यांत आमचा
दोघांचा कल तिकडे असल्याने, तिच्या नांवाने आमचीही चेष्टा
करण्यास व पाहिजे तसे बोलण्यास, आमच्या घरांतील बायकांस अना-
यासे संधि मिळालेली त्यांनी कधीही वायां घालविली नाही. पंडिता-
बाईंबद्दल त्यांना दिनसानुदिवस तिटकारा जास्त जास्त येऊ लागला.
त्या आमच्या घरी आल्या झणजे “ ती बाटगी आहे, तिला शिवून

आमच्या घरांत शिवू नकोस, तुझाला आवडत असली तर तिला तुझी गळ्यांत बांधून बसा; पण आम्हांला हा भ्रष्टाकार खपावयाचा नाही. काय मेली बापानें चांगलें श्रीद्वारकानाथाशीं लग्न लावून दिलें अस-
तांना पुनः तिनें बंगाली बावूशीं लग्न लावून देह बाटविला. बरें संसार तरी केला का? तेंही नाही. तें सगळें निर्दोळून, आतां जग वाटवाव-
यास आली आहे! ” वगैरे अगदीं निटकाऱ्यानें बोलत.

स्वतःच्या सांगण्यावरून मी पंडिताबाईंकडे एक दिवसाआड बसावयास जाऊं लागलें. सहज बोलण्यांत त्या क्षणाल्या, “मी हल्ली हावर्डचा सेकंड पाठे शिकत होतें; पण येथें आल्यापासून शिक-
ण्याचें जमत नाही. ”

मी ह्मटलें “ मीही थोडेंमें शिकत असतें. आजपर्यंत स्वतःच शिकविण्याचा क्रम असे, पण अलीकडे फिरण्याचें काम झालें, तेव्हां स्वतः फिरावयास जावयाचें असतें, व माझे शिकणें बंद पडूं नये ह्मणून वानवडीच्या अनाना मिशनमधीं एक मंडळ मला शिकविण्यास ठेविली आहे. ती मला शिकवावयाम येत असते. तुझाला वाटलें तर तुझीही निच्याजवळ शिकावयाम येत जा. ” त्यांना तें पसंत पडलें व दोनतीन दिवसांनीं त्या आमच्या घरीं शिकावयास येऊं लागल्या.

आधींच त्या बाईंचा निटकाग आमच्या बायकांना आला होता. तशांत त्या दुरोज आमच्या घरीं येऊं लागल्या. त्या माझ्याशीं हंसत बोलत व विशेष स्नेहाच्या रीतीनें प्रेम करीत असत, तें याना आव-
डलें नाहीं. पुढें आमची सभा होती तिलाच जोडून पंडिताबाईंनीं एक सभा स्थापन केली व तिला ‘ आर्यमहिलासमाज ’ असें नांव दिलें. पूर्वीं आमची सभा फक्त दहावारा बायकांची असून तिला नांव नव्हतें व तिचा बोभाटही नव्हता, त्यामुळें ती आम्हांला पचली; पण आतांच्या सभेला पुष्कळ बायकापुरुषांची सहानुभूति असल्यामुळें दर शनिवारी पुष्कळ मंडळी जमूं लागली. त्यांत मुख्यत्वेकरून पंडिताबाईंच

निरनिराळ्या विषयांवर व्याख्यानें देत असत. आधींच पंडिताबाईंची वाणी अस्खलित व गोड असून विषय प्रतिपादन करण्याची शैली उत्तम. बोलत असतांना श्रोत्यांचें मन आपल्या भाषणाकडे आकर्षण करून घेण्याची त्यांची विलक्षण हातोटी होती. हे चारही गुण त्यांच्यामध्ये असल्यामुळे शहरांतील सर्व जुन्या व नव्या शिक्षणेच्छू विद्वानांना पंडिताबाईंचें कौतुक व अभिमान वाढूं लागला, व दर शनिवारच्या सभेला आपल्या घरच्या बायकांना व मुलींना ही मंडळी नेमांनें पाठवूं लागली.

अशा रीतीनें या सभेची भरभराट लवकर होऊं लागली. शिवाय पंडिताबाईंचीं पुराणें गांवांत सुरू होतीच. मी बहुधा प्रत्येक पुराणाला बोलावणें असेल तेथें जात असें. शिवाय, दर शनिवारीं उघडपणानें पंडिताबाईंच्या सभेला जाऊं लागलें. आमच्या घरच्या बायकांनीं व या बसावयास येणाऱ्या बायकांनीं रोज नव्या नव्या कड्या सांगाय्यात. “पंडिता रमाबाईंनीं सभा केली आहे, त्यांचा पुरुषांवर कटाक्ष आहे, पुरुषांच्या ताब्यांत बायकांनीं कां वागावें ? ते बायकांना गुलामांसारखे वागवितात, त्यांची पर्वा करीत नाहींत, चोवीस तास बायकांनीं काबाडकष्ट करावेत; पुरुष घरीं आले कीं, त्यांना अंघोळीला पाणी उपसून द्यावें, आयतें जेवायला वाढावें, आपण दमलें भागलें असलें तरी तें मनांत न आणतां नवऱ्याचे हातपाय चेपावे, इतकें करूनही कोठें कांहीं चुकलें कीं लाथाबुक्क्यांशीं गांठ ! असे जे जुलमी पुरुष त्यांच्या ताब्यांत तुम्हां न रहातां मोकळ्या व्हा,” वगैरे आपल्या समजुतीप्रमाणें व बुद्धीप्रमाणें निरनिराळ्या बातम्या सासूबाई व वन्स यांना येऊन सांगत. आमच्या सर्व बायकांत वन्स समजूतदार होत्या. त्यांना शिक्षणाची किंमत कळत होती; तरी पण एकदा जी बाजू धरली ती सोडावयाची नाहीं असा त्यांचा स्वभाव असल्यामुळे व जुनें तितकें चांगलें असा एकदा

त्यांचा ग्रह झाला असल्यामुळे त्या अभिमानाला त्या पडत. वृत्ति अति-शय तापट असल्याने आपल्या ह्मणण्याप्रमाणे होईपर्यंत एखाद्या गोष्टीचा पिछा सोडीत नसत. मग त्या गोष्टीबद्दल दोन्ही बाजूला कितीही त्रास होवो, त्याची पर्वा नाही, असा त्यांचा स्वभाव असे.

या नित्य बातम्या ऐकून “मी सभेला जाऊं नये, पंडिताबाई आमच्या घरांत आल्या तर मी त्यांना शिवू नये, पुरुषांना या गोष्टी हल्या असल्या तरी आपण दुर्लक्ष करावे; नाही ह्मणू नये, पण करू नये ह्मणजे झाले; आपोआपच कंटाळून कंटाळून नाद सोडून देतील. तुझ्या माहेरचीं जुनीं व घरंदाज माणसें त्यांना तरी तुमचे हे ढंग आवडतील का? तुझी आई व वडील किती बरे चालीचीं माणसें आहेत? त्यांना नुमतें पाहिलें तरी संतोष वाटतो. त्यांच्या घरी तर बायकांनी मराठीसुद्धां शिकण्याची चाल नाही, मग इंग्रजीचें नांव कशाला? पण तुझे पहावे तों मडमेवर ताण!” अशा रीतीने वऱ्हांनी व सामृबाईंनी मला पुष्कळ वेळ मायेनें जवळ बसवून घेऊन तऱ्हेतऱ्हेनें शिकविण्याचा प्रयत्न केला. त्या बोलत असतांना त्यांचें सर्व बोलणें मला म्हरें वाटे, व त्या ह्मणतात तसेंच आतां वागावे असा मी मनांत विचारही करीं, व त्या विचारतील त्या गोष्टी होय होय ह्मणून तोंडांनं कवूल करीं; पण वेळ आली ह्मणजे तशी कृति हातांनं घडत नसे. कारण, स्वतःला ज्या गोष्टी पसंत असत, त्या गोष्टी कांहीं झालें तरी केल्या पाहिजेत; नाही तर राग येईल, हें मला पर्के माहीत असल्यामुळे स्वतःला हवी असेल तीच गाष्ट करण्यास मी कधीं चुकत नसें. एक, जें माझे स्वऱ्या सुखाचें व समाधानाचें ठिकाण त्यांत अंतर येऊं नये व ही एक समाधानाची बाजू बळकट असेल तर घरांतील इतर कोणत्याही माणसांकडून होणारा जाच व त्रास सोसण्याला मला अधिक बळ येईल, अशी माझी पक्की समजूत होती. आठ महिन्यांचा उन्हाळा व एक दिवसाचा पावसाळा, अशी घरांतील इतर आत्तांची

व स्वतःची वागणूक असे. त्यामुळे घरांतील वडील बायकांना कांहीं उत्तर न देतां व दुसऱ्या कोणालाच बरे वाईट कांहीं एक न बोलतां मुकाट्यानें स्वतःच्याच आवडीच्या दिशेनें वर्तन ठेवण्याचा माझा सर्वस्वी कल असे.

स्वतः घरांतील कोणत्याच गोष्टीची चौकशी करावयाची नसे व बोलावयाचें नसे. मला अमुक तऱ्हेचें वर्तन पसंत आहे, माझ्या बायकोनें किंवा तुम्हीं अमुक तऱ्हेनें वागावें, ही गोष्ट मला पसंत नाही, ती तुम्हीं करूं नका, वगैरे मालकाच्या डौलानें मीपणाचा शब्द कधीही उच्चारवयाचा नाही, असा नियम होता; पण आपण न बोलतां न सांगतां आपल्या माणसानें (मी) मात्र आपल्याच धोरणानें वागलें पाहिजे, अशी स्वतःच्या मनाची अट असे. ती ओळखून मी त्याप्रमाणें ठेविलेली वागणूक घरांतील वडील बायकांस अधिक राग आणण्यास व चेतविण्यास कारणीभूत झाली. त्या व विशेषतः वन्सं झणत, “सभेला जाण्याचा हा नाचरेपणा हिलाच पाहिजे आहे ! दादा (स्वतः) -चा तितका आग्रह नाही; पुरुषांची सांगावयाची रीत असते, पण बायकांनीं कितपत ऐकावें याचें कांहीं तरी तारतम्य हवेंना ? पुरुषांनीं शंभर गोष्टी सांगितल्या, तरी बायकांनीं त्यांतल्या फार तर दहा ऐकाव्यात. व्यवहारांतील बारीक सारीक गोष्टी पुरुषांना काय समजतात ? बायकांनीं शिकावें हें दादांना फार आवडतें, हें मलाही माहीत आहे. कोल्हापुरास सुट्टीत आल्यावर दादांनीच मला लिहावयास व वाचावयास शिकविलें. पोथ्या, पुस्तकें वाचावयास येण्यापलीकडे बायकांचा शिकण्याचा उपयोग काय ? दादांचा उगीच कांहीं तरी नाद आहे झालें. आमच्या पहिल्या बहिनीचाही या शिकण्याबद्दल किती पिच्छा घेतला; पण ती फार गरीब असे. तिनें आमच्या मर्जीकरितां किती तरी रागें भरणें सोसलें, पण त्या माउलीनें असा नाचरेपणा कधीही केला नाही व जुन्या रीतीला सोडलें नाही.

झणून आंबीं पंचवीस माणसांनीं मानां दिवस काढले. मी यजमानीण हा विचार तिच्या अष्टांगीही शिवला नाही. ती जहागिरदाराची मुलगी नसली तरी कांहीं एवढी भिकाऱ्याची नव्हती. चांगल्याचीच होती; पण स्वभावच सालस. आतां पहावें तर सगळीच तऱ्हा वेगळी ! दादांनीं एक गोष्ट करावयास सांगितली, तर हिची तीन गोष्टी करण्याची तयारी आहे. अशा ठिकाणीं आमचा मान कसा रहावा व टिकाव कसा लागावा ? इकडे पाहिलें तर ही रागाच्या वेळेस आह्मी कितीही बोललों तरी रागावत नाहीं. घुम्यासारखी मुकाऱ्यानें ऐकून घेते; पण आपली कृति करण्यास चुकत नाहीं. मग आमच्या सांगण्यासवरण्याची शोभा काय ? ” वगैरे कांहींना कांहीं तरी नित्य चालावयाचें.

या क्रमाला सातआठ महिने झाले. तोंपर्यंत स्वतःचें दोन्ही जिल्हे फिरण्याचें काम संपून स्वागी आफिसामुद्धां घरीं आली. “आतां पावसाळ्यांत मुक्काम पुण्यांतच व्हावयाचा आहे, आतां ऑफिसमुद्धां दरवाज्यावरच्या माडींत कळं, बाहेर जाण्याचें कामच नाहीं, ” असें स्वतः झटलेलें ऐकून मला फार फार आनंद झाला. स्वतः एकटेंच नेहमींच्या माडींत बसणें होई, कामापुरते तेवढेच शिरस्तेदार किंवा एखादा कारकून येत जात असे. एक नाईक मात्र या माडीवर पहारा करीत असे.

दुपारी जेवण झाल्यावर व तिसरे प्रहरीं ताजीं फॅंळें, बदाम, पिस्ते, खाण्याचा स्वतःचा पाठ असे, व तीं रोज तिसरे प्रहरीं मींच घेऊन गेलें पाहिजे, असें असल्यामुळें, मीच नेऊन देत असें. ज्या दिवशीं शनिवार असेल, त्या दिवशीं दोन वाजल्यापामून मला स्वतः बजावावयाचें, कीं, “पहा, तुला सभेला जावयाचें आहे, आज शनिवार आहे, त्याची तुला आठवण आहेना ? वेळ चुकवूं नकोस; नाहीं तर विसरलें, किंवा खालीं कोणी कांहीं काम सांगितलें, अशी सबब सांगि-

तलीस तर मला स्वपावयाचें नाहीं. एकदा नेमलेल्या कामाकडे दुर्लक्ष करूं नये; त्याबद्दल पहिल्याने त्रास हा होणारच, तो सोसला पाहिजे; ” वगैरे सांगितल्यावर मी लागलीच खाली येऊन सभेचा वेळ चुकूं नये ह्मणून सभेची वेळ झाली, कीं, “ मी जाऊन येते ” असें मुठीत जीव धरून, भीत भीत वन्सना सांगून त्यांची होय ह्मणण्याची वाट न पहातां, एकदम बाहेर पडावयाची. संध्याकाळीं घरीं आल्यावर मला कितपत त्रास सोसावा लागेल, हा नेहमींचा अनुभव असल्यामुळे तेच विचार मनांत धोकून सभेच्या इमारतींत जाईपर्यंत माझे मन खिन्न असे. पण बरोबरीच्या बायकामंडळींत गेल्याबरोबर त्यांच्याशीं हंसण्याबोलण्यांत व माझ्याकडे जें काय काम नेमिलें असेल तें करण्यामध्ये मी हें सर्व विसरून जाई; पण पुनः घरीं परत आल्यावर सभेतील आनंद व तो धीटपणा मावळून जाऊन मीं भेदरल्यासारखें माजघरांत उभें राहावयाचें. कारण, संध्याकाळीं, ताई, सासूबाई व वन्सं यांची ओटीवरच बसण्याची जागा असे. त्यामुळे मी घरी आलेली त्यांच्या प्रथम दृष्टीस पडावयाचीच. आमच्या ताई, सासूबाई व वन्सं एकदा बोलूं लागल्या, कीं, कोणाला भ्यावयाच्या नाहींत. त्यांत ह्या संध्याकाळच्या वेळेस घरांत पुरुष माणसें कोणीं नसत, त्यामुळे त्यांना जास्त सवड मिळे. स्वतःचें येणें झालें, कीं, हें बंद होई. मला मात्र आधीं कडक ताकीद व्हावयाची, कीं, “ तुम्ही सभेला जाऊन आलां आहांत, लुगडें बदललें आहे, तरी-सुद्धां आमच्या घरांत स्वयंपाकांत शिवून वाढावयास घ्यावयाचें नाहीं. चटण्याकोशिबिरीला, किंवा तिखटामिठाला देखील शिवावयाचें नाहीं. नाहीं तरी सभेला जाणाऱ्या बायकांनीं असलीं हलकीं कामे करूं नयेतच ! वर जाऊन पुरुषांच्या (नवऱ्याच्या) मांडीला मांडी लावून बसावें ह्मणजे छान दिसेल ! ”

हीं व याहून अधिक कडक बोलणीं, सकाळीं, दुपारीं व संध्या-
काळीं जेव्हां जेव्हां संधि साधेल तेव्हां यावयाचींच. घरांतील इतर
आप्त बायकांशिवाय, बादरायण नात्याच्या आणखी पांचसात
बायका असत. त्या आमच्या वडील बायकांना प्रत्यक्ष व अप्रत्यक्ष
होला हो देऊन मदतच करीत. तरी मी कोणाला कधीच उतर देत
नसं. कारण, या खालच्या बायकांपैकीं मी कोणाला कांहीं बोललें,
कीं, त्या अर्थाचा अनर्थ करून व कांगावा करून, त्या बोलण्याचा
पदर वडील बायकांपर्यंत चिकटवावयाच्या, ह्मणजे त्यांच्या हेतू-
प्रमाणें त्याला महत्त्व येई. तेव्हां मी कोणाला कांहींच बोलावयाचें
नाहीं, असा निश्चय केला. फार झालें ह्मणजे खालीं असतांना आप-
ल्याशींच मुळंमुळूं रडून, मनाला असह्य झालेला भार हलका करा-
वयाचा, एवढाच मार्ग मला माहीत होता.

याप्रमाणें शनिवारच्या रात्रीपासून दोनचार दिवसपर्यंत,
माझ्याशीं या बायकांचा अबोला असावयाचा. तरी पण तिटकाऱ्याचीं
बोलणीं मधूनमधून येतच. ह्याप्रमाणें क्रम चालल्यावर, गुरुवारी
कोठें भाजी चीर, ताक कर, माहित्य काढ, वाढावयास घे, वगैरे कामें
पुन्हां वत्सं मला सांगूं लागल्या ह्मणजे, मेळ्यांतून टाकून दिलेल्या
प्राण्याला पुनः मेळ्यांत घेतल्यानें जसा आनंद होतो, तसा मला आनंद
होई व मी त्या सांगतील तें काम उल्हासानें व तत्परतेनें लाग-
लीच करीं. अशा आनंदाचे दिवस जातात न जातात, तोंच शनि-
वार दत्त ह्मणून उभा ! ह्याप्रमाणें मिश्रसुखांत एक वर्ष लोटलें. त्या
अवधींत माझें इंग्रजी शिकणें बरेंच मार्गीस लागलें. मिस् हर्फ-
र्डच्या सहवासानें इंग्रजी चारदोन वाक्यें मला व्यवहारापुरतीं बोलतां
येऊं लागल्यावर मिस्. हर्फर्ड यांना रजा दिली.

मुलींच्याकरितां हायस्कूल पाहिजे ह्मणून हिराबागेंत सभ्य बायका-
पुरुषांची एक मोठी सभा भरविली होती. त्या सभेंत त्या वेळचे

गव्हर्नर सर जेम्स. फर्ग्यूसन् यांच्यापुढें सदर हायस्कूलची मागणी करावयाची होती. त्या दिवशीं सदर सभेपुढें इंग्रजीत अँड्रेस वाचण्याचें काम माझ्याकडे सोंपविलें होतें. इतक्या मंडळीपुढें इंग्रजीमध्ये अँड्रेस वाचण्याचा हा पहिलाच प्रसंग असल्यामुळें कदाचित् मी वेळेवर घाबरेन, बरा वाचणार नाही, ह्मणून मला समजण्याजोग्या सोप्या व लहान लहान वाक्यांत स्वतः हा अँड्रेस लिहून दिला होता. तो एकदोन दिवसांत सातआठ वेळ वाचून घेतला होता; पण शेवटीं वाचला त्या दिवशीं व्हावयाचें तेंच झालें ! वाचावयास ह्मणून मी जों उभी राहिलें, तोंच हातपाय कांपूं लागले. छातींत धडकी भरून डोकें व अंग तापलें. डोक्यावरून तर कढत रक्ताचा लोटच जात आहे असें मला भासलें. कांहीं वेळ तशीच उभी राहिल्यावर अन्न-पूर्णाबाई भांडारकर माझ्यामागे बसल्या होत्या, त्यांच्या हें लक्षांत येऊन त्यांनीं मला हळूच डवचलें व हळूच ह्मणाल्या “ रमाबाई, घाबरूं नका. धीर धरून सावकाश वाचा. सगळे लोक तुमच्याकडे पहात आहेत बघा. ” हें ऐकून मी एकदम भानावर आलों आणि कसा तरी मनाचा धडा करून वाचावयास आरंभ केला व शेवट तर लावलाच. पण प्रथम वाटलें होतें, त्यापेक्षा अधिक घाबरलें. असो.

माझ्या दृष्टीनें वाटलेल्या या संकटांतून सुटून मी घरीं आलों व मध्यें थोडा वेळ गेला नाही तोंच हिराबागेत मौजा पाहण्यास आलेली आमच्या घरची आश्रित नी विद्यार्थीमंडळी परत आल्यावर आमच्या घरांतील वडील बायकांना “ वहिनीबाईंनीं हजार दोनहजार माणसांत खडखडीत इंग्रजीत वाचलें; लाजल्या नाहीत किंवा घाबरल्या नाहीत, ” वगैरे खूप तिखटमीठ लावून व फुगवून मजकूर सांगितला; पण हा दोन अर्थानीं होता. निंदाव्यंजक शब्द पण भावार्थाच्या आवाजानें व दुसरे स्तुतिपर शब्द पण हेलनापर निंदाव्यंजक आवाजानें. बाबद्दल जसें जसें आमच्या वडील बायकां-

कडून त्यांना प्रोत्साहन मिळत जाई, तसें तसें ते पुनः पुनः तेंच तें सांगत. आमच्या घरांत बायकांपैकीं सगळ्यांत वडील काय त्या ताई-सामुबाईच होत्या. आमच्या सामुबाई वारल्यावर स्वतःला ताईसामुबाईनीं दोनतीन वर्षेपर्यंत सर्वपरीनें आईसारखें मायेनें वागविलें, त्यामुळे त्यांना आईच्याच ठिकाणीं मानावयाचें असे. त्या कोणाला कांहीं बोलल्या, वेळेवर शिब्या दिल्या, तरी त्यांना कोणीही उलट उत्तर दिलेलें स्वतःला आवडत नसे. इतकेंच नाही, त्या स्वतःलासुद्धां कांहीं बोलल्या तरी तें सर्व मुकाट्यानें ऐकून ध्यावयाचें, पण त्यांना उत्तर हणून द्यावयाचें नाही, असा नियम असे. असें असल्यामुळे, त्यांना राग आला हणजे त्या वाटेल त्याला वाटेल तसें बोलत व सर्वजण त्यांना भीत. कोणावर ही गदा केव्हां येईल याचा नियम नसे, व त्याला कारणही लागत नसे. अगदीं क्षुद्रक कारणानें एकदां सुरुवात झाली हणजे त्याला सयमुमार ग्हावयाचा नाही. पण त्या मनाच्या भडभड्या असल्यामुळे रागाची वेळ एकदां गेली हणजे त्याबद्दल पुनः कांहीं नाही. मनांत आदी किंवा कपट न धरतां फिरून आपण होऊन बोलूं लागावयाच्या. हणून त्यांच्याबद्दल राग आला तरी तो टिकत नसे.

वर सांगितलेली सभेची हकीकत होतां होतां ताईसामुबाईच्या कानांवर गेली. त्या ती हकीकत ऐकून असनां वन्सं त्यांच्याजवळ येऊन हणाल्या “ताई, अलीकडे होताहेत या गोष्टी चांगल्या नाहीत बरें ! भाऊंच्या वेळचा अभिमान तुझीच राखिला पाहिजे. बायको दुसरी व फजिती तिसरी, हा अनुभव आमच्याच घरीं येऊं पाहत आहे. आपल्या माईच नाहीत का ? त्याही दुसऱ्याच होत्या, लाडक्या होत्या; पण परक्या पुरुषाच्या दृष्टीस पडण्याची त्यांची काय ताप होती ? एक दिवस पन्हाळगडावर अंगणामध्यें कारकून पाणी प्यावयास आले. त्या वेळेस आह्मी आंत न जातां तेथेंच उभ्या राहिलों, इतकाच काय तो अपराध ! एवढ्याचवरून आमच्या भाऊंनीं या माईशीं चार दिवस

भाषण वर्ज केले होते. ती कदर कोणीकडे व हल्लीचा प्रकार कोणीकडे ? जे पहावे ते अधिक आहे. ”

झाले. याप्रमाणे ताईसासूबाईंच्या रागांत भर घालून वृत्तं देवघरांत गेल्यावर ताईसासूबाईंचा भडिमार सुरू झाला, तो साडेनऊ वाजेपर्यंत चालू होता. त्या दिवशी स्वतःला घरी येण्यास बरीच रात्र झाली. घरी आल्यावर स्वतःच्या समक्ष ताईबाई रागाने बोलत होत्या, पण पहिला आवेश मात्र नव्हता. त्या ह्मणाल्या “ दिवसांदिवस माणसांनी अन्न अगदी सोडून दिली. पहिल्या बायका पुरुषांच्या पुढे उभ्यासुद्धा राहत नसत. मग बोलण्याची गोष्ट कशाला ! पुण्याहवाचनाला मात्र चार माणसांत बायकांना नवऱ्याजवळ बसण्याचा प्रसंग येई, तेव्हां मानेला कळ लागली तरी वर मान करावयास त्यांचा धीर होत नसे ! त्या बायका का लाडक्या नसत ? का त्यांच्यामध्ये प्रेम नसे ? आतांचे प्रेम ह्मणजे बायकोने पदराला पदर बांधून जवळ असावे, खुर्चीला खुर्ची लावून जवळ बसावे, पुरुषासारखे लिहावे व वाचावे, येथवर आले. आजपर्यंत घरांतल्या घरांतच ऐकत होतो, पण आजची त्यावर कडी आहे ! एवढ्या हजार दोन हजार मंडळीत बायकोने इंग्रजी वाचले त्याची लाज कशी वाटली नाही ! डोक्यावरचे पागोटें तरी राहिले कसे ? पहिले लोक अब्रूला किती जपत असत, पण आता ती राहिलीच नाही; उलट मोठे आवडले असेल ! त्याच वेळेस उठून पाठ थोपटवावयाची होती, ह्मणजे अधिक चांगले झाले असते ! बायकांना शिकविले ह्मणजे त्या उद्धट होतात, त्यांच्या डोळ्यांत पाणी राहत नाही, ही गोष्ट खोटी आहे काय ? शिकवावयाचेच तर व्यंकटेशस्तोत्र, शिवलीलामृत यासारखे कांहीं वाचतां आले ह्मणजे पुष्कळ झाले. पुरुषांसारखे इंग्रजी शिकून काय चाकरी करावयाची आहे ? कोणतीही गोष्ट मर्यादेच्या बाहेर गेली ह्मणजे तिचा परिणाम असाच व्हावयाचा. इंग्रजी शिकविले ह्मणून असे झाले. आता तरी ते इंग्रजी सोडून द्या. आतांच्या या मुली

बोट दिलें हणजे हात गिळावयास येतात. त्यांना बेतानें बागविलें नाहीं तर त्या आळ्यांत रहावयाच्या नाहींत. काय बाई तरी ! घरांत ती एक शब्द बोलत नाहीं, रागावलों तरी चकारशब्द काढीत नाहीं. किती तरी गरीब दिसते; पण बाहेर पहा तिला इतका कुठला धीटपणा आला तो ! ऐकिल्यापामून मला पुनः पुनः नवल वाटतें आहे. ”

हें सर्व बोलणें जशी कांहीं इंग्रजी शिकण्यानेंच मी उद्धट होऊन स्वतःच्या आळ्यांत राहिलें नाहीं, ह्या कामांत स्वतःचें अंग नसून उपाय चालला नाहीं हणून गप्प बसणें झालें, अशी त्यांची समजूत होऊनच चाललें होतें. त्या बोलत असतांना स्वतःला दोनतीन वेळ हंसूं आले, पण उत्तर कांहीं दिलें नाहीं. मुकाट्यानें ऐकून घेणें चाललें होतें. हा प्रकार पाहून माझी अनिशय त्रेधा उडाली व रडण्यामुळे मला जेवणही गेलें नाहीं. ताईसामूबाई बोलत असतांना स्वतः कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. ह्यामुळे ताईसामूबाईचा झालेला समज कायम राहून तो आजच्याहून उद्यां जांमन जाचक होईल, हें मला माहीत होतें हणून अधिक भीति वाटली. “ तिनें आपण होऊन वाचलें नाहीं. मी सांगितलें हणून वाचलें, ” इतकें जरी स्वतः ह्मटलें अमंत, तरी मला पुरे होतें; पण तसें कांहीं झालें नाहीं.

जेवण झाल्यावर राजच्यासारखें उठून माडीवर जाणें झालें. मीही बऱ्याच वेळांन वर गेलें तेव्हां हंसून ह्मटलें “ कां ? आजचा सपाटा कसा काय आहे ! हल्ला तर फार जोराचा आहे बुवा. तो फार दिवस त्रास देईलसें वाटतें. पण आपणांला तितकीच उलट तयारी केली पाहिजे. आपण तितक्याच सोशिकपणानें व धिम्मेपणानें हें सर्व सहन केलें पाहिजे, असा आपण निश्चय करूं. त्यांचा राग वाढण्याला आपल्याकडून जागाच द्यावयाची नाहीं. त्यांच्या वेळच्या समजुती-प्रमाणें त्या बोलतात, त्यांत त्यांचा दोष नाहीं; पण त्यांना दुख्खावयाचें नाहीं, उत्तर द्यावयाचें नाहीं, येवढें तूं कर. त्यांचें वाटेक

तसें बोलणें मुकाट्यानें ऐकून घेणें जरा त्रासाचें आहे, हें मी सम-
जतों; पण आज होणाऱ्या त्रासापासून जो सोशिकपणा आपण शिकूं
तो आपल्याला जन्मभर उपयोगी पडेल. एकदा ही संवय लागली
ह्मणजे आपल्याविरुद्ध कोणी कितीही बोलत असलें, तरी या संवयीनें
मनाची उचंबळ होत नाही, व त्रास होत नाही. तेव्हां कांहीं न
बोलतां खरें व योग्य दिसेल तें मात्र करावयाचें, सोडावयाचें नाही,
हें पक्कें लक्षांत ठेव. ताईचा व अकाचा स्वभाव कडक आहे, त्याला
उपाय नाही; अशा माणसांना उत्तर न देणें बरें. मगिमुद्दां त्यांचें
बोलणें ऐकून घेतों हें तूं पहात नाहीस का ? आतां माझ्यापेक्षां तुला
पुष्कळ अधिक त्रास होतो, हें खरें आहे, पण ही इतर मंडळी
कितीही बोलली तरी मी तुला आहेना ? मग इतकें भिण्याचें कारण
काय आहे बरें ? थोडें धीरानें वागण्यास शिकावें; नगीही वाईट
वाटेल, पण तें थोड्या दिवसांचें आहे, तें कांहीं नेहमीं राहणारें
नाहीं," वगैरे वगैरे पुष्कळ तऱ्हेनें माझी समजूत केली.

ह्यापुढें असेच प्रसंग वारंवार येत गेल्यामुळे वडील बायका कितीही
बोलल्या तरी तें सर्व सोसून, स्वतःला आवडत असत त्याच गोष्टी
करण्याचा मीं क्रम ठेविला. तरीही माझ्याकडून एकदोन गोष्टींत
चुका झाल्यामुळे मला स्वतःजवळ माफी मागावी लागली व पुरती
अडल घडली.

भाग दहावा.

स्वारी दुसरी, १८८२-१८८३.

सन १८८२ सालीं दसरा झाल्यावर आम्ही सातारा जिल्ह्यांत
फिरावयास गेलों. या वेळीं मलाही स्वारींत बरोबर नेलें होतें, हें
वेगळें सांगावयास नकोच. या वेळीं आमचेबरोबर पांचसात शिपाई,
पांचसात कारकून, शिरस्तेदार, दोघे स्वयंपाकी, एक वरकामाचा

ब्राह्मण, एक माझी बाई, गडो, हमाल, गाडीवाले मिळून पस्तीस चाळीस माणसे होती. शिवाय, सात बैलगाड्या, दोन तंबू व एक घोड्याची गाडी, इतके खटले असे. हा प्रवास आतां दाघांनाही फार आवडे. यांचे कारण भिन्नभिन्न स्थले, भिन्न हवा, भिन्न पाणी, भिन्न देखावे यामुळे नेहमी मन उल्लासित व सुप्रसन्न राही. त्यांत पुण्यापेक्षां प्रवासांत स्वतःची प्रकृति व विशषतः डोळे फार चांगले राहत, त्यायोगाने सर्वपरी मनाला सुख व समाधान असे. प्रवासांत होतां तरी नित्याच्या कामांत व क्रमांत अंतर पडावयाचे नाहीच. ते सर्व दोगीसून चालावयाचेच. आदले दिवशीं मुक्काम नेमला असेल तेथे सकाळीं आठनऊ वाजतां जाऊन उतरावयाचे. घोड्याचे गाडीत आली उभयतां, एक शिपाई व कोचमन, आणि त्या गाडीत सामान झटले क्षणजे गादी, तक्र्या, दोन दप्ते, दऊत, फगळाचा डबा व पाण्याची सुरई, इतके नेहमी बरोबर असे. मुक्कामाच्या जागीं उतरल्याबरोबर, शिपायाचे काम झटले क्षणजे जवळपास झाडांची गर्द छाया असेल तेथे गादी, तक्र्या, दऊत, दप्तर मांडून 'बसावयाची जागा तयार आहे' अशी येऊन बरीं थावयाची. तांपर्यंत स्वतः गाडीतून उतरल्याबरोबर मुखभार्जनादि प्रातर्विधि उरकून उतरलेले ठिकाण आजूबाजूने मोकळे व कोरडे आहे, पिण्याचे पाणी वहाते व स्वच्छ आहे, असे स्वतः पाहून मग इकडे येऊन कामाला सुरवात होई. बैलगाड्या आधीच थोडा वेळ आलेल्या असत, किंवा त्यांची मुक्कामावर गांठ पडे. मी गाडीतून उतरल्याबरोबर बैलगाडीतील भांड्यांचे व साहित्याचे पेटारे काढवून घेऊन जेथे स्वयंपाक करावयाचा असेल, ती जागा बाईकडून झाडून व सडा घालवून स्वच्छ करावी, व मग भांडीकुंडी व साहित्य काढून मोकळी झाल्यावर सांजा व तोंडी लावणे करून जिकडे बसणे झाले असेल तिकडे वेऊन जाई. हा वेळपर्यंत आमच्या घरांत कोणालाच-

बायकापुरुषांना—चहाची संवय नव्हती. त्यामुळे वाटेत असले म्हणजे स्वयंपाकाला उशीर असेल त्या दिवशीं सांजा किंवा पुरी असे कांहीं ताजे फराळाचे करून घावे लागे. केलेला जिनस चांगला झालेला असला व भूकही लागलेली असली, तरी नेहमींसारखे चारपांचच घास खावयाचे, अधिक खावयाचे नाहीत; पण यापूर्वी बरोबरच्या कारकून मंडळींना कांहीं दिलेस का, अशी चौकशी होई. मीं नाही म्हटले तर त्यांना आधी कांहीं तरी दे, असे सांगावयाचेच. याकरितां त्यांच्यासाठी लाडू, फोडणीचे पोहे वगैरे कांहीं तरी फराळाचे करून ठेवावे लागे. स्वतःचा फराळ झाल्यावर पुनः कामाला सुरुवात होई. बराच वेळ एकसारखी खाली मान घालून लिहिणे चालले असले, ह्मणजे मध्येच विश्रांतीसाठी चारदोन मिनिटे मान वर होई; तेव्हां समोरच्या डोंगराकडे अगर नदी किंवा झाडी जे काय जवळपास असेल तिकडे सहज लक्ष जाऊन क्षणभर चेहरा गंभीर होई व लागलेच आनंद झाल्यासारखे होऊन त्या भरांत एखाद्या श्लोकाचा किंवा अभंगाचा चरण आपल्याशीच ह्मणण्यांत निमग्न व्हावयाचे. इतकी विश्रांति झाली, कीं, पुरे. मग पुनः कामास सुरुवात होई.

मुक्कामास उतरल्यापासून दोन तासांनीं स्नानाला उठावयाचा नियम असे. स्नान व जेवण झाल्यावर त्याच पाटावर बसून सर्व माणसांची पूसतपास व्हावयाची. आदले दिवशीं मला जीं कामें सांगितलीं असतील तीं कशीं व कितपत झालीं आहेत याची चौकशी करावयाची. रोजच्या टपालांत नवीन पत्रे कोणाचीं आलीं तीं पाहून त्यांना उत्तरे काय लिहावयाचीं ते सांगून “ मी जरा विश्रांति घेऊन उठेपर्यंत तूं हीं सर्व पत्रांचीं उत्तरे लिहून ठेव, व मी उठल्यावर मला वाचून दाखीव, ” असे मला सांगून विश्रांति घेण्याकरितां पडदे लावून जागा तयार केली असेल तेथे स्वतः जाऊन विश्रांति

ध्यावयाची. अर्धा, पाऊण, कधी कधी एक तास झोप व्हावयाची. मी तेथेच उशाशी पत्रे लिहीत बसें. झोप झाल्यावर लिहिलेलीं पत्रे वाचून दाखवी व बंद करून टपालांत टाकण्यासाठीं शिपायापाशीं देई. मग मी रघुवंशांतील नवीन दोन श्लोक काढून ते दोनतीन वेळ जवळ वाचून नीट समजून घेई, क्षणजे ते दुसऱ्या दिवसाला तयार करून ठेवण्यास बरे पडे. इतकें झालें क्षणजे स्वतः चूळ भरून टाकून ऑफिसांत जाणें होई. निकडे फर्ले, मुपागी नेऊन दिली, क्षणजे संध्याकाळपर्यंत मला त्या वाजूचें काम नसे. मग मी मराठी वर्तमानपत्रे घेऊन त्याच विळान्यावर वाचीत पडे, किंवा गांवांतील कोणी बायका आल्या अमर्ताळ तर त्यांच्याशीं बोलत बसें; किंवा त्यांच्या गांवांत जे कांहीं पाहण्यामागें असेल ते पाहण्यास त्यांच्या-बरोबर जाई.

इकडे स्वतःचें दोनतीन तास सरकारी कामकाज झाल्यावर संध्याकाळीं तालुक्यांतील कामगार, शेटमावकार, मास्तर वंगरे भेटावयास येत. तेव्हां लेवणी खाली ठेवून दप्तर बांवावयाम सांगावयाचें व आलेल्या मंडळींशीं बोलत वभावयाचें. सकाळीं फिरणें पुरतें झालें नसलें, तर त्याच मंडळींना बरोबर घेऊन फिरावयास जावयाचें. स्वतःचें चालणें जरा जोगचें व जल्द असे, तेव्हां बरोबर चालण्यास इतर कांहीं तरी टिकत, पण तालुक्याच्या गांवीं येऊन अधिकारानें गजे बनलेल्या व चालण्याच्या मेहनतीची संवय अगदीं मोडून गेलेल्या रावसाहेबद्वयांना स्वतःच्या बरोबर चालणें अगदीं दुरापास्त होई. आपल्याकडून सर्व मंडळी बरोबर चालली, तरी ही रावसाहेबांची दुकळ मार्गे रहावयाची. चालतां चालतां मध्येच स्वतः एखादा प्रश्न विचारला, क्षणजे यांना उत्तर देण्याला किती तरी कष्ट पडत. यामुळे दुसरे दिवशीं सावध होऊन फिरावयास जाण्याची वेळ टाकून मुळीच रात्री सात वाजतां भेटावयास येत. मुनसफ, मामलेंदार उठून

गेल्यावर बाकीची मंडळी बराच वेळ बसत. त्यांच्याशी बोलण्यांत, अनेक तऱ्हेची माहिती मिळाविण्याचा स्वतःचा उद्देश असे. त्या गांवीं जमिनीचा महसूल किती आहे, सारा कितपत झेपतो, कोणत्या पिकाला तुमची जमीन चांगली आहे, पीक किती आणे पडतें, गांवांतील लोक फुरसतीचा वेळ कसा घालवितात, मोठा व्यापार असा कोणता व कसा चालतो, गांवांत मुख्य देव कोण आहे, त्याला कांहीं कायमचे उत्पन्न आहे की नाही, तेथें पुराण कोणतें चालतें, विशेष उत्सव कोणता होतो, संध्याकाळीं उदमी, व्यापारी, शेतकरी व देशमुख, देशपांडे वगैरे सर्व गांवकरी मिळून कांहीं भजनविजन करतात की नाही, दिवसभर काम करून थकल्या भाग्या जिवाला ही एक श्रेयस्कर विश्रांतीच आहे व ती अवश्य असावी, अशी, व गांवांत शाळा कशी काय चालते, लोकांचें लक्ष तिकडे कितपत आहे, वगैरे चौकशी व्हावयाची.

याप्रमाणें रोजच्या सहज बोलण्यांत माहिती मिळाविण्याचा क्रम असे. मंडळी उठून गेल्यावर संध्याकाळीं जेवावयास बसलें, हणजे दुपारी मीं जीं मराठी वर्तमानपत्रें वाचून ठेविली असतील त्यांत कशांत काय कमजास्त असेल तें सर्व तोंडांनें सांगावें लागे. तसेंच आज नवल विशेष काय आहे, कोण बायका भेटावयास आल्या होत्या, काय बोलणें झालें, वगैरे चौकशी व्हावयाची. मी हणें “सांगण्यासारखे बोलणें काय व्हावयाचें आहे ? कांहींतरी इकडलें तिकडलें बोलत होतो, झालें.”

मग आपणच हणवावयाचें “हं, बरोबरच आहे ! तुम्हीं शिकलेल्या, शहरच्या राहणाऱ्या, रोज वर्तमानपत्रें वाचणाऱ्या असा तुम्हांला डौल ! त्या काय बिचान्या खेड्यांतल्या. त्यांना शहरांतील सभा कोठें ठाऊक आहेत ? तुमच्या या डौलाला व आढ्यतेला पाहूनच त्या दिपून जात असतील ! तेव्हां त्या बोलतील तरी काय ? ” असें

आपणच दोन्ही बाजूंचे कांही तरी बोलून उगीच मला लाजवावयाचें, एवढाच काय तो रोंख असे. दुमरें कांही नाही.

असा विनोदान कांही वेळ गेल्यावर निजण्याच्या पूर्वी एक तास कारकुनांपैकी कोणीतरी एकजण येऊन दैनिक इंग्रजी वर्तमानपत्रे वाचीत असे. त्या वेळीं मी स्वतःच्या पायांस तूप चोळीत बसें. कारण, डोळे दुखरे असल्यामुळे दगरोज पायाला तूप लावून घेतल्याशिवाय झोंप येत नसे. एखादे वेळेस वाचन नसेल, त्या दिवशीं आम्ही उभयतां बुद्धिवेळें खेळत अगूं. अशा वेळीं गडी पायांस तूप लावीत असे. मुमारे दहाभकरा वाजतां आम्ही झोंपी जावयाचें. स्वतःला झोंप जातीची कमी असल्यामुळे चार साडेचार तास झोंप लागली, कीं, पुष्कळ झाली असें वाटे. यासंबंधानें माझे अगदीं उलट असे. मला झोंप फार असल्यामुळे स्वतःची झोंप तीन साडेतीन वाजतां झाल्याबरोबर मला उठविण्यास आरंभ होई. तेव्हां उठण्याचा कंटाळा म्हणून मनांतल्या मनांत राग येई व केव्हां केव्हां त्रास वाटून मी रडकुंडीला येई; पण यापैकी कांही बाहेर दाखवीत नसें व बोलत नसें. तरी स्वतःच्या लक्षांत येई. पण हें आपल्याला समजलें नाहीं असें दाखवून मी उठून नित्यक्रमाला लागपर्यंत मला जागी करण्याचा क्रम चालावयाचा. मी एकदा उठून दिवा जवळ घेऊन वाचण्याचें पुस्तक हातांत घेतलें क्षणजे मन अमुक वाच घेणून सांगावयाचें. याप्रमाणें मी वाचूं लागलें क्षणजे त्यातील श्लोक, केका, अभंग आपण झणूं लागावयाचें, किंवा ऐकत असतां अर्थाकडे मन गढलें क्षणजे तल्लीनतेनें चुटक्या अगर टाळ्यामुद्धां वाजवावयाच्या. एखादा नामदेवाचा प्रेमळ अभंग स्वतःच्या आवडीसारखा आला तर तो मला पुनः पुनः झणावयास सांगावयाचें व अभंगाच्या विचारांत मन गढून गेल्यामुळे डोळे मिटून स्वतः डोळंसुद्धां लागावयाचें, अशी कधीं कधीं स्थिति होई. अशा वेळीं सकाळच्या संधिप्रकाशाच्या

शांत उजेडांत हें भक्तिपूर्ण मुख फारच प्रेमळ दिसून माझे मन सद्गदित होई आणि स्वतःबद्दल प्रेम व पूज्यबुद्धि आपोआप वाढे. मी एकटी असले ह्मणजे माझ्या मनांत असें येई, कीं, नुसत्या नात्याच्या किंवा संसाराच्या दृष्टीनें मी इकडे पहातें, पण येथें सामर्थ्य व दैवीभाग जास्त आहे; पण हें वाटणें फार वेळ टिकत नसे. याबद्दल आपण जवळ कांहीं विचारावें व आपल्याला काय वाटतें तें सांगावें, असें मनांत आणून त्या बुद्धीनें मीं वर पाहिलें, व त्याच वेळीं माझ्याकडे पाहण्याची वेळ आली तर दृष्टादृष्ट होतांच माझे हे सर्व विचार वाळूच्या इमारतीप्रमाणें ढासळून जावयाचे. मी कांहीं बोलणार होतें हें लक्षांत येऊन स्वतः ह्मणावयाचें “कांहीं टीका करावयाचा विचार मनांत घोळत आहे वाटतें? असेल तर चालूं दे. मग विचार कशाला? आह्मी भोळींभावडीं माणसें! कांहीं तरी भजन करतो. तुझी इंग्रजी शिकलेल्या बायका, तुझाला हें थोडेंच रुचणार आहे!” असें ऐकलें ह्मणजे मी लाजून उठून जाई. झालें. राहिला बेत. गेलें उद्यांवर. याप्रमाणें नेहमीं चालावयाचेंच.

प्रत्येक तालुक्याच्या गांवीं आमचा मुकाम दोन किंवा तीन दिवस होत असे. तेव्हां मुलींच्या शाळेचे मास्तर शाळा पहावयास येण्याबद्दल आमंत्रण करण्यास येत. त्यांनीं आमंत्रण केल्यावर ह्मणावयाचें “हें काम बायकांचें आहे. त्यांस आमंत्रण करा ह्मणजे त्या येतील.”

असें ऐकल्यावर ते मजकडे येत व शाळा पाहण्याची वेळ ठरवीत. रात्रीं जेवतेवेळीं विचारावयाचें “आज भेटावयास कोण कोण आले होते?”

मी ह्मणें “कोणी नाहीं. मामलेदारीणवाई व मुन्सफीणवाईच आल्या होत्या. संध्याकाळीं मात्र मुलींच्या शाळेचे मास्तर येऊन आमंत्रण करून गेले.”

हैं ऐकलें क्षणजे क्षणावयाचें “मग केव्हांचा बेत ठरला ? कांहीं व्याख्यानाची तयारी असेलच ! मलाही मघाशी कामाच्या धांदलीत कांहीं ऐकल्यासारखें वाटतें खरें; पण तेव्हां लक्षांत आलें नव्हतें. कांहीं रस्त्यानें जाणारे लोक बोलत होते, कीं, येथें भल्या जाड्या विद्वान बाई आल्या आहेत, त्यांचें उद्या मुलींच्या शाळेंत व्याख्यान आहे, वगैरे वगैरे कांहीं बोलत होते खरे. आह्मी आपल्या कामांत. आमचें कोठें लक्ष असतें ? पण ओझरते कानावर आलेले शब्द तुझ्याचबद्दल असतील, असें आतां वाटतें.”

हैं बोलणें नवीन ऐकणाराला खरेंच वाटेल, असें गंभीरपणें बोलावयाचें. फुरसतीची वेळ असली क्षणजे थट्टेनें व विनोदानें बोलावयाची संवय असे. मी क्षणे “इतक्या शब्दांपैकी ‘भल्या जाड्या’ एवढा शब्द मात्र मला लागू पडतो खरा. बाकी सर्व कल्पनाच आहे.”

दुसरे दिवशीं मी शाळा पाहून आल्यावरमुद्धां ही थट्टा चालावयाचीच. वरें, एखादे गांवीं कांहीं अडचणीमुळें किंवा आळसांनं शाळा पाहण्यास गेलें नाहीं, तर त्यागलाच राग येई व क्षणें होई “मनुष्य अगत्यानें बोलवायास येतां, तेथें नुसतें जाऊन पाहण्यास काय होतें ? काय ओझें घ्यावयाचें असतें ? तुमच्या जाण्यानें बोलावणाऱ्यास मोक्ष थोडाच मिळतो आहे ! आपल्याला अनायास माहिती मिळते क्षणून जावें. आह्मी बोललों क्षणजे काय ! नुसतें करमणुकीसाठीं विनोदानें बोललों. थट्टेच्या बोलण्याचा अर्थ भरता घेऊं नये.” अशा नट्टेनें सुखासमाधानांत होणारा प्रवास अधिक प्रिय कां होणार नाहीं ?

याप्रमाणें आम्हांला तर वरच्याहून प्रवासांत जास्त सुख होई. फिरतां फिरतां आमचा मुक्काम एकदा तासगांवीं पडला. तालुक्याचा गांव असला म्हणजे आमचें राहणें दोन तीन दिवसतरी व्हावयाचें. या वेळीं आह्मी श्रीगणपतीचे धर्मशाळेंत उतरलों होतो. आह्मी उतरून

जेषणखाण झाल्यावर दुपारी डे. ए. इन्स्पेक्टर भेटावयास येऊन ह्मणाले, कीं, “ या तालुक्याच्या आमच्या शाळांच्या परीक्षा नुकत्याच आपटल्या आहेत व यांच वेळीं आपला मुक्काम येथें आला आहे. अशी संधि आणू ह्मटलें तरी येणार नाहीं. मुलांच्या व मुलींच्या शाळेचा बक्षिससमारंभ आपला मुक्काम आहे तोंपर्यंतच उरकून घेऊं, ह्मणजे आपल्या उभयतांच्या हातानें उभय शाळांची बक्षिसें दिली जातील. ”

डेप्युटींनीं विनंति केल्यावर त्यांना स्वतः होय ह्मणून सांगितलें. मला मात्र रात्री सांगितलें, कीं, “ आज दुपारी शाळेचे डेप्युटी आले होते. परवांच्या दिवशीं मुलींच्या शाळेचा बक्षिससमारंभ आहे. बक्षिसें तुझ्या हातून देण्याचा त्यांचा विचार आहे, तेव्हां तुला कांहीं तरी बोलण्याच्या तयारीनें गेलें पाहिजे. नुसतें खुर्चीवर बसावयास जावयाचें नाही. हें मी नेहमींसारखें थड्ढें सांगत नाहीं. नाही तर तूं नेहमींसारखें थड्ढेवारीच नेशील. तेथें बायका बायकाच आहेत, पुरुष कोणी येणार नाहीत. पण बायका मात्र पुष्कळ येतील. तेथें तुझी फाजिती होऊं नय ह्मणून आधीं सांगून ठेवतां. बोलतां येत नसेल तर तुला वाटेल तें लिहून काढ. ”

हें ऐकून मी खरोखर फार घाबरलें, व न झेपणारें ओझें माझ्या शिरी दिलें आहे असें होऊन मीं ह्मटलें “ मी बोलणार तरी काय ? मला कोठें इतकी संवय आहे. आतांच माझे हात पाय कांपूं लागले आहेत. मग परवां कसें होईल ? मला गांगरल्यासारखें झालें आहे. काय लिहावें किंवा काय बोलावें हें अगदीं सुचत नाहीं. स्वतः कांहीं सांगितलें तर मीं आतां लिहून घेतें. ”

यावर थोडें निश्चून सांगितलें, कीं, “ मी कांहीं सांगत नाहीं ? आमचीं आम्हाला काय थोडीं कामें आहेत, तर आम्ही दुसऱ्यांचीं घ्यावीत ! माझ्याकडून लिहून घेऊन तूं तेथें वाचून दाखविणार ?

हें मला आवडत नाही. आपल्याला जें काय वाटेल व जें काय बेर-
वांकडें येईल तेंच लिहून काढावें. त्यांत एखाद वाक्य कमीजास्त
करतां येईल. नाही तर प्रसंगाला उचित अशी चार वाक्यें बोल-
वीत, हें चांगलें. त्यांत बोलावयाचें तें काय असतें ? आतां तुला
घाबरल्यासारखें झालें असलें तर पहाटेस लिहून काढ. उद्यांचा सगळा
दिवस अवकाश आहे. त्यांत इतकें वाचनाव्यास काय झालें ? तुम्ही
बायका बायकाच असलां ब्रणजे किती तरी टकळी मुरू असते !
तसेंच येथें बायकांतच बोलावयाचें आहे. जीं काय चार वाक्यें
बोलावयाचीं तीं नीट व्यवस्थेनें बोल, ब्रणजे झालें." अशा रीतिनें
पुष्कळ सांगितलें.

दुसरा दिवस माझा विचारांत व काळजीत गेला. पण काय
लिहावें तो निश्चय झाला नाही. बक्षिससमारंभाची जागा तासगांव-
कर ताईसाहेब यांचे दिवाणग्वान्यांत केली होती. त्या व गांवांतील
पन्नासपाऊणशें बायका हजर होत्या. नेमलेल्या वेळीं मी तेथें गेलें.
मुलींनीं कांहीं कविता छटल्या व मास्तरांनीं रिपोर्ट वाचल्यावर मुलींना
उपदेशपर दोन शब्द सांगण्याची माझी वेळ आली. मी उठून उभी तर
राहिलेंच; पण दम लागल्यासारखें होऊन हातपाय कापूं लागले.
अशी स्थिति दोनतीन मिनिटे झाली, तरीही मी बोलावयास मुरुवात केली
व कोण जाणें कसें झालें तें, पांचपंचवीस वाक्यें मी संपाठ्यानें व न अड-
खळतां बोलून गेलें खरी. सभेंत उभें राहून प्रमुक्तपणानें बोलण्याचा
हा माझा पहिलाच प्रसंग होता. हा समारंभ तेथील बायकांना फार
आवडलासें दिसलें. कारण पुढें आमचा मुक्काम तेथें दोन दिवस होता,
तेवढ्या वेळांत बऱ्याच बायकांनीं आपल्या घरी हळदीकुंकवाला येण्याचा
मला आग्रह केला व दोन्ही दिवस बहुतेक बायका आमच्या घरीच
बसावयास येत असत. एक वेळ काहीं कारणाकरितां स्वतः आंत
यावयाचें होतें; पण बऱ्याच बायका बसलेल्या असल्यामुळे तसेंच

परत जाणें झालें. माझी थट्टा करण्याला स्वतःला हें एक साधन मिळालें, व ह्मटलें, “ आतां या शिष्यिणी तुला आमच्याबरोबर येऊं देतात कीं नाहीं याची मला भीति पडली आहे ! बायकांचें ह्मणजे हें असें आहे. ”

समारंभाच्या दिवशीं मी घरीं आल्यावर “आज कसें काय झालें ? ” ह्मणून पुष्कळ वेळां विचारलें. पण मीं कांहीं सांगितलें. नाहीं. इतकें मात्र ह्मटलें, कीं, “ बायकांचें कांहीं का असेना, त्याची चवकशी पुरुषांना कां असावी ? फाजिती होईल असें भविष्य केलें होतें, त्याप्रमाणें झाली असेल. कांहीं सांगितल्याशिकविल्यावांचून आपलें वेडं माणूस चार माणसांत पाठविलें तर असेंच व्हावयाचें दुसरें काय ! ”

हें ऐकून बरें वाटलें नाहीं. थोडी काळजी वाटली असावी असें दिसलें व पुढें दुसरें कांहींच बोलणें झालें नाहीं. तरी पण झोंप लागण्याच्या पूर्वी राहवेना ह्मणून मला पुनः पुनः खोदून खोदून विचारलें, “ तूं काय बोललीस तें नीट सांग. एकदा सर्व ऐकेपर्यंत मनुष्याला काळजी असते. तुला एखादी गोष्ट जबाबदारीनें कितपत करतां येते, एवढेंच पहावयाचें. त्यांत थट्टेचा भाग नाहीं. ”

असें ऐकल्यावर लागलीच मी काय बोललें होतें तें आठवलें तितकें सांगितलें. यांत केळींचें उदाहरण सांगितलें. आपल्या लोकांत स्त्रीशिक्षणाविरुद्ध जो आक्षेप घेण्यांत येतो, त्यांत ते अशी गोष्ट पुढें आणतात, कीं, बायका शिकल्या ह्मणजे दांडग्या, बेपर्वा व मर्यादारहित होतात. याकरितां मुलींनीं, तुम्ही शिकलेल्या मुलींनीं तर या आक्षेपाला जागाच देतां कामा नये. मनुष्यानें उद्धट व्हावें हा सुशिक्षणाचा परिणाम स्वचित नव्हे. सुशिक्षणाचा व संपत्तीचा परिणाम ह्मणजे मनुष्याला विनयसंपन्न व नम्र करावयाचा असाच असतो. याला उदाहरण, साधारण सर्वांना समजणारें आपण केळींचें घेऊं या. केळींचें वैभव ह्मणजे तिला अतिशय मोठा लोंगर येणें हें होय. असें वैभव

प्राप्त झालें असतां ती कधीं ताठस नाही, उलट अधिक नम्र व विन-
यशील दिसते. व यामुळेच ती अतिशय शोभते. यावरून आपल्याला
इतकाच बोध घ्यावयाचा, की, विद्या, संपत्ति, अधिकार यासारखें
कोणतेंही वैभव प्राप्त झालें असतां आपण अधिक नम्र व विनयशील
होऊन आपल्या पतीशी व वडील माणसांशी आदरानें व आज्ञाधारक-
पणानें वागावें त्यांत आपलें कल्याण आहे. वगैरे वगैरे. हें सर्व नीट-
पणें ऐकून घेतल्यावर संतोष वाटला असें दिसलें. उत्तर मात्र कांहीं
दिलें नाही.

या खेपेस परत येतांना वाईस जाऊन तसेंच पुढें महाबळेश्वरी
जाऊन परत आलों. महाबळेश्वरी आठ दिवस राहून पाहण्यासारखी
स्थळें (निरनिराळे पोंडेंस) पाहून घेतले व प्रतापगडास जाऊन
तेथील किल्ला, अफझुलखानास शिवाजीनें मारलेलें ठिकाण व देवीचें
देऊळ पाहिलें.

भाग अकरावा.

एक विद्यार्थी.

आमच्या घरी आज सुमारे तीसचाळीस वर्षे नेहमीं चारपांच तरी
विद्यार्थी त्यांचा सर्व स्वर्च चालवून वाळगलेले असत. दुसऱ्या अनेक
धर्मापेक्षां विद्यार्थ्यांना धर्म करणे स्वतःला मनापामून आवडत असे,
खणून ह्या दिशेनें धर्म जास्त जास्त होई. हे घरांत राहिलेले विद्यार्थी
आपला अभ्यास संभाळून भाजी आणणें, जमास्वर्च ठेवणें, वाणी,
कापडवाला व दाणेवाला ह्यांच्या दुकानांतून आणी सांगूं तो माल
आणून देणें, हीं कामें करीत असत. त्यांच्यापैकीं जो हुषार व जाणता
असेल, त्याच्याकडून कीर्द लिहिण्याचें व विलें चुकविण्याचें काम
करून घेण्यांत येई. ह्याप्रमाणें वेळच्यावेळीं जमास्वर्च लिहिण्याची
स्वतःची ताकीद असे. त्याप्रमाणें कोणताही माल उघार

आणावयाचा नाही, असा नियम असे. शेंदोनशें रुपयांचा माल आणला असला तर त्याची चौकशी होईपर्यंत आठपंधरा दिवस कदाचित् देणें राहिलें तर महिनाअखेर तरी त्याचे पैसे चुकते करून पावती घेतली पाहिजे, अशीही ताकीद असे. याप्रमाणें सर्व व्यवस्था आमच्या वन्सं पहात.

त्या वेळच्या विद्यार्थ्यांपैकीं भट या आडनांवाचा एक कोंकणाचा मुलगा होता. तो लिहिण्यांत हुषार असून त्याचें मोडी अक्षर चांगलें असल्यामुळें त्याच्याकडे जमाखर्चाचें काम सोंपविलें होतें. दर महिन्याचे दहा तारखेच्या आंत नोकर लोकांचे पगार व व्यापारी वगैरे लोकांची बिलें चुकावण्याची चाल असे. अलीकडे कधीं कधीं नोकरांना पगार दिला, कीं, व्यापाऱ्यांचे पैसेही त्याच्याच हातीं पाठवून देत. तेणेंकरून एकेच दिवशीं जमाखर्च लिहिणें सोईचें होई. कांहीं दिवस असा क्रम चालल्यानें सदर मुलाला लबाडी करण्याची वासना झाली. बिलें चुकविण्याचें व जमाखर्च लिहिण्याचें हीं दोन्ही कामें त्याच्या हातांत असल्यामुळें लबाडी जिरविण्यास त्याला चांगली संधि मिळाली. सदर भटानें सुमारें दोन महिन्यांच्या बिलाचे पैसे घरांतून उचलून वहीस खर्ची घालून ज्याचे त्यास न देतां ते वाईट कामाकडे खर्चून टाकिले.

हें कृत्य उघडकीस यण्याला असें कारण झालें, कीं, एके दिवशीं आमच्या वन्संनीं पावशेर काजू वाण्याकडून आणविले. तो ते घेऊन आल्यावर त्याला सहज झणाऱ्या “या काजूशिवाय आमचें पूर्वींचें कांहीं देणें राहिलें नाहींना ? एवढेंच उधार आहे. ”

हें ऐकून वाणी आश्चर्यानें झणाला “काय ? तुम्हीं पैसे पाठविले होते कीं काय ? मला तर गेल्या दोन महिन्यांचे पैसे मिळवण्याचे आहेत. ”

हैं ऐकून वन्संना चमत्कारिक वाटून त्या क्षणाल्या “आमचे पैसे कधीच उधार रहात नाहीत, हैं तुझाला माहीत असून तुम्ही दोन महिने विचारल्यावांचून स्वस्थ कसे बसलां ? तुम्ही आपल्या दुकानच्या माणसांजवळ नीट चौकशी करा. ”

वाणी निघून गेला तोंच हा मुलगा घरी आला; तेव्हां वन्संनी त्याला विचारिलें “तूं वाण्याचे पैमे चुकते केले नाहीस ? ”

त्यानें न गोंधळतां एकदम सांगितलें “ मी सगळ्यांचीं बिलें चुकतीं केलीं. ”

तेव्हां त्याला अधिक न विचकवितां तूं आपल्या अभ्यासाला जा, असें वन्संनीं सांगितलें. आणि मुकाब्यानें शिपायाला पाठवून दाणेवाला व कापडवाला यांचे तरी पैमे पोहोंचते झाले किंवा नाहीत, याचा शोध आणविला. तेव्हां कोणालाच पैमे मिळाले नाहीत असें कळल्यावर त्यांनीं शिपायाला सांगितलें, “तूं देवडीवर बैस आणि हरीला कोणत्याही कामाला दरवाज्याबाहेर जाऊं देऊं नकोस. ”

तो दिवस दसऱ्याचा होता, झणून जेवण झाल्यावर व्यापाऱ्यांना समक्ष बोलवून रुजुवात घ्यावी व मग स्वतःच्या कानावर घालावें, असा वन्संचा विचार होता; पण हरीला त्यांचा संशय येऊन त्यानें पुढील दरवाज्यानें, ‘ मित्राकडे जावयाचें आहे, पुस्तक आणावयाचें आहे ’ वगैरे सचबीवर बाहेर जाण्याचा प्रयत्न केला; पण शिपायांनीं त्याला बाहेर जाऊं दिलें नाहीं. तेव्हां तो मार्केटाकडील भिंतीवरून खासगीवाल्यांचे बागेत उडी टाकून पळून गेला.

ही बातमी एका विद्यार्थ्यानें येऊन वन्संना सांगितली; पण त्या कांहीं बोलल्या नाहीत. झणून त्यानें तीच बातमी मला येऊन सांगितली. तें ऐकल्याबरोबर चारपांचशें रुपयांची अफरातफर करून दिवसादवळ्या मनुष्य भिंतीवरून उडी मारून पळून जातो, व इतकीं माणसें व शिपाई असून त्याला पकडण्यास कोणी जात नाहीं.

याबद्दल मला जो राग आला त्या भरांत आज सण आहे, जेवणाच्या आधी ही बातमी कानावर गेली तर त्रास होईल, जेवण जाणार नाही, याचा मला अगदीच विसर पडला व मी एकदम जवळ जाऊन ही बातमी कळविली. माझ्या ह्या उतावळेपणाबद्दल दुसरीकडून मला यथास्थित प्रायश्चित्त मिळाले. स्वतः मात्र मी सांगितलेले ऐकून घेतले व उत्तर दिले नाही खरे, पण मनाला त्रास झाला असावा असे दिसले. कारण, लिहिण्याचे काम चालले होते ते बंद ठेविले व जेवणाची वेळ झाली ह्मणून दप्तर बांधावयास शिपाई वर आला होता त्याला विचारले “तुम्ही देवडीवर शिपाई असून चोरी करून मुलगा पळून जातो, ही गोष्ट तुम्हांला कळू नये ? जा त्याच्या पाठीमागे व तो कोठे जात असेल तेथून त्याला धरून आणा, पण त्याला मारू बिरू नका हो.” इतके बोलून जवळ असलेले पुस्तक वाचावयास घेतले. मी खाली स्वयंपाक घरांत गेलें.

शिपाई जो निघाला तो बडबडत “तो कोठे जातो आहे ? मी त्याला धरून आणतो,” असे फुशारकीर्न बोलत देवडीवर गेला. ताईसासूबाई व वन्स देवघरांत होत्या त्यांनीं हें ऐकिलें. तेव्हां त्यांनीं त्या शिपायाला बोलावून विचारले “अरे, ही बातमी इतक्यांत वर कोणी कळविली ?”

तो ह्मणाला “आम्हांला काय ठाऊक ? वहिनीबाई तेथें हात्या त्यांनीं सांगितले असेल तर कोण जाणे !”

इतके ऐकल्याबरोबर झाली सुरुवात !! वन्स ह्मणाल्या ‘बघितलेत ताई ! सणावाराची ही बातमी जेवणाच्या आधी कळू नये ह्मणून मी इतका वेळ कळविली नाही. नाही तर काय ? तो काय माझा काका मामा होता, की, त्याला मुद्दाम कोणी पळवून लाविले, ह्मणून हिने ही बातमी इतक्या घाईने वर जाऊन कळविली ? आमचे कां कांहीं नाते नाही !

आम्ही कोणी नाही !! हीच काय ती हिताची आहे वाटते ! कानामागून आली आणि तिखट झाली. ”

इतके ऐकिल्यावर ताईसासुबाई रागाने उसळून झणाऱ्या “ अग बिजवराच्या बायका अशाच चहाडबुचक्या असतात ! ह्या चहाड्या सांगून सांगून मर्जी संपादन करावयाच्या. आजपर्यंत हिला अशी खोड नव्हती ! मी उलट निर्वाळा देत होतें, कीं, ही इतर बिजवरांच्या बायकांसारखी नाही; पण लवकरच माझा संशय फिटला झणावयाचा ! दिवसेंदिवस एकेक गुण येत चालला आहे एवढे बरे आहे. इतके दिवस कितीही बोलले तरी राग येत नसे; पण आतां तोही येत चालला आहे ! उत्तर देत नाही, पण आठरल्यासारखी होते. एकेक होतें आहे तें बरेच होत आहे. सभेला जाऊं लागल्या आहेत. इंग्रजी शिकत आहेतच ! दोनचार झाल्याच्या घरांत आहेत, त्या हांकून दे झणावे ! झणजे सुटलीस ! मग साहेब आणि मडम हातांत तुकें घेऊन खुर्चीवर बसा झणावे ! आतांशा पहावे तो दिवसानुदिवस तिला असें वाटूं लागलें आहे, कीं, आपण घरची यजमानीण आहोंत ! नोकरचाकरांनीं आपल्याच ताब्यांत वागावे ! नफानुकसान जें काय होत आहे तें आपलेंच होत आहे ! पण तिला झणावे, कीं, अशी फुशारून जाऊं नको. आम्ही जिवंत आहोंत तांपर्यंत तुझें कांहीं चालूं देणार नाही ! अशा चहाड्या करूं लागलीस तर मनुष्ये कोण टिकतील ! हरीनें चोरी केली तरी नुकसान आमचेंच झालें ! हिच्या बापाला पैसे भरावे लागतील कीं काय ? पुनः अशी आग लावलीस तर आपला विचार पहा ! ” बगैरे अतिशय रागाने मोठमोठ्यानें बोलत देवघरांतून माजघरांत येत होत्या.

त्यांनीं शेवटलीं वाक्ये बोलण्याला व स्वतः खाली यावयाला एकच गांठ पडून शेवटचीं दोनतीन वाक्ये स्वतः ऐकिली. अगोदरच मनाला फार त्रास झाला होता. त्यांत इतक्या तऱ्हेनें त्या मळ

विनाकारण बोलत आहेत ही गोष्ट समक्ष ऐकल्यामुळे स्वतःला सहन झाली नाही व जरा उभे राहून त्यांना हटले “ खरे हटले तर ह्या गोष्टी तुझीच मला आधी कळवावयाच्या त्या कळविल्या नाहीत, आणि चोरांचा कैवार घेऊन घरच्याच माणसांस जाचतां कां ? ती माझ्याजवळ न सांगेल तर कोणाजवळ सांगेल ? ”

हे ऐकल्याबरोबर त्या अतिशय संतापल्या आणि ह्मणाल्या “ बायकोचा इतका कैवार घ्यावयाला तिला कांहीं कोणी डागण्या नाही लावल्या !! इतकी बायको लाडकी व नाजुक असली तर आपल्या जवळ घेऊन बैस ! नाही तर तिला चौरंगावर बसवून देवी ह्मणून तिची पूजा कर. इंग्रजी शिकून मोठा शहाणा झालास असें तुला वाटते पण कांहीं शहाणपण नाही ! आमचा कंटाळा आला असेल तर बायकोचा कैवार घेऊन अपमान करूं नको. त्यापेक्षा घरांतून आह्मांला जायला सांग. ”

अशा तऱ्हेच्या त्यांच्या ह्या कुभांडी बोलण्यानें व त्राग्यानें स्वतःला कधींच न येणारा राग येऊन एकदम “ नको कोणी हटले आहे ? ” इतके वाक्य तोडांतून निघून गेलें मात्र, तोंच स्वतःच्या लक्षांत ही चूक झाली असें येतांच, आवाज अगदीं मृदु झाला व चूक सांवरण्याकरितां अगदीं पडते घेऊन ताईसासूबाईशीं बोलणें सुरू झालें. तऱ्हेतऱ्हेनें त्यांना पुष्कळ सांगितलें, कीं, “ घरांत आह्मां सगळ्यांना वडील काय त्या तुझीच आहांत, वाटेला त्याला तुझी रागे भरलांत तरी त्यानें ऐकून घेतलें पाहिजे. वेळेवर माझ्या हातून कांहीं चूक झाली तरी माझाही कान घरण्याचा तुझाला अधिकार आहे. तुझी वाटेला त्याला बोला, पण खरे काय आहे याची निवड करा. आतां घाईत माझ्या तोंडून जो शब्द गेला त्याजबद्दलसुद्धां तुमची मी क्षमा मागतों.” असें प्रांजळपणानें शेवटीं सांगितल्यावर मग ताईसासूबाईचा राग थोडा कमी झाला.

आमच्या घराण्यांत बायकामाणसांना मानानें व मर्यादेनें वाग-
विण्याची पहिल्यापासून चाल आहे. त्यांत वडील बायकांना सर्वांनीं
मान दिलाच पाहिजे, त्या कांहीं बोलल्या तरी सोसलें पाहिजे,
उत्तर देऊन अमर्यादा करावयाची नाही, अशी मामंजीची व स्वतःची
ताकीद असे. त्यामुळें आमच्या वडील माणसांना अपमानाचा शब्द
ऐकण्याची अगदींच संवय नव्हती. त्यांत जिकडून केव्हांही व कोण-
त्याही बाबतींत वडील माणसांना दुखविण्याचा शब्द यावयाचा नाही,
त्यांत बायकोच्या संबंधांत तर कोणत्याही तऱ्हेचा उच्चार व्हावयाचा
नाहीच अशी त्यांची बालंबाल खात्री होती, तिकडून व बायकोच्या
कैवाराचेच निघालेले शब्द ऐकून त्यांना भयंकर अपमान वाटला,
यांत आश्चर्य तें काय ? पण वर सांगितल्याप्रमाणें क्षमा मागितल्या-
वर त्यांचा राग कमी झाला व त्या मोकळ्या मनाच्या असल्यामुळें
कांहीं दिवसांनीं त्यांचा राग अजीवात निघून गेला छटलें तरी चालेल.
पण स्वतःच्या मनाला मात्र ही गोष्ट लागून राहिली. जेव्हां जेव्हां
त्या प्रसंगाची आठवण होई, तेव्हां तेव्हां वाटे, कीं, याच वेळी आपण
इतके विकारवश कसे झालों ? व आपल्या तोंडून हे शब्द कसे
निघाले ? याचद्वल वारंवार पश्चात्ताप वाटे. ताईसामूबाईच्या मृत्यूनंतर
चि. आबाभावाजींना व वन्संना पुण्यास स्वतः जें पत्र लिहिलें,
त्यांतही या वर झालेल्या चुकीचा उल्लेख अगदीं कळवल्यानें केला होता.
आमच्या ताईसामूबाई १८९७ सालच्या भाद्रपद मासीं प्लेगनें वारल्या.

भाग चागला.

स्पेशल जज्जाच्या जागेवर बदली. दुसरी स्वारी.

सुमारें सन १८८३-८४.

पुणें व सातारा या दोन्ही जिल्ह्यांनील सर्व तालुक्यांत जेथे
कन्सिलिएटर व गांवमुनसफ असतील, तेथें तेथें स्वतः जाऊन

एक अर्धा दिवस राहून त्यांचें दप्तर तपासून पुढें जाणें होत असे. आमच्या पूर्वीचे कामगार याप्रमाणें आपण जातीनें जाऊन त्या लोकांची दप्तरें तपाशीतच, असा प्रकार नेहमीं घडत नसे. हा भाग कामगारांच्या मनावर आहे. ते चार दोन दिवस तालुक्याच्या गांवीं मुकाम करून आसपासच्या गांवमुनसफांना व कन्सिलिएटरांना निरोप पाठवीत, व दप्तरें घेऊन आले ह्मणजे दप्तरें तपासून देत. आमच्या वेळेला तशी सवलत न ठेवतां स्वतः खेड्यापाड्यांत उतरण्याचा क्रम ठेवला. त्यामुळें आमची व स्वारींतील सर्व माणसांची गैरसोय होऊं लागली. एकेक दोनदोन दिवस आह्मांला गाईंचें किंवा ह्मशीच दूध मिळावयाचें नाहीं. भाजीचें तर नांव नको. सात आठ बैलगाड्या व दोन घोडे इतक्यांना पुरेशी वैरणही मिळत नसे. तसेंच गावांत एकच विहीर असली तर आमच्या तीसचार्यास माणसांना व जनावरांना पाणी मिळण्याची पंचाईत पडे. पूर्वीचे कामगार इतके खेड्यापाड्यांत जातीनें न जातां तालुक्यांत दप्तरें मागवीत, असें कारकून बोलतांना मीं ऐकलें, ह्मणून जवळ ह्मटलें “तालुक्यावर दप्तर मागवून चालत असेल तर स्वतः इतका त्रास कशाला करून घ्यावा?”

तेव्हा सांगितलें “सरकारनें जी आमची नेमणूक केली आहे ती भत्ता घेऊन चैनीनें फिरण्याकरितां नव्हे. तालुक्यावर दप्तरें मागविलीं ह्मणजे त्यांतल्यात्यांत जरा हुषार व लटपटी माणसें असतात तीं पुढें येतात व आपल्याला हवें असेल तसें चित्र रेखाटून कामगारांच्या पुढें ठेवतात. अशांनं शेतकऱ्यांची खरी स्थिति कळत नाहीं व त्यांची खरी स्थिति समजून घेऊन त्यांच्या अडचणी दूर कराव्या हा सरकारचा मुख्य हेतु आहे, तो कांहीं लोकांना कळत नाहीं व उगीच आळस करतात. बाकी, आपण स्वतः खेड्यापाड्यांत हिंडलों ह्मणजे त्या गांवांतील घरंदाज व वृद्ध माणसांची गांठ पडून

आपल्याला हव्या असतात त्या गोष्टी त्यांच्याशी बोलत असतांना सहज समजतात. अशी स्थिति असल्याने आपण लहान गांवीही फिरवयास जातो. एरवी त्रास करून घेण्याची कांहीं आवड आहे काय ?” असो.

भाग तेरावा.

तपकिरीची डबी हरवली !

याच वर्षी फिरत फिरत आह्मी सातारा जिल्ह्यांत गेलों, त्या दिवशीचा मुक्काम कोरेगांवी करण्याचें ठरलें होतें. बैलगाड्या रात्रीच पुढें निघून गेल्या होत्या. आह्मी मात्र नित्याप्रमाणें सकाळी उठून घोड्याच्या गाडींत बसून निघालों. रात्री उतरलेल्या मुक्कामी चांगलें पाणी नसेल तर वाटेत नदी किंवा चांगला ओढा लागेल तेथं प्रातर्विधि उरकून घेण्याची चाल असे. कोरेगांवच्या अलीकडे ‘वसना’ नदीवर आह्मी सर्वांनीं प्रातर्विधि उरकल. आज उशीर झाला होता ह्मणून जवळ असलेल्या डब्यांतून आह्मी दोघांनी थोडेंसे फराळाचें खाऊन बाकी राहिलेलें फराळाचें शिपाई व कोंचमन यांच्या स्वाधीन करून “तिकडे जाऊन खा व डबा घांसून आणा,” असें मी सांगितलें.

इतक्यांत सांगितलें, कीं, “आज उशीर झाल्यामुळें चालणें झालें नाहीं, तर असा थोडा सडकेनें पुढें होतो. तीं माणसें आलीं ह्मणजे तूं गाडी जोडवून लवकर ये.”

पुढें जाणें झाल्यावर मी करमणुकीकरितां ह्मणून तेथें असलेला घोड्याचा चाबूक हातांत घेऊन जवळच एक आंब्याचें ठेंगणें झाड होतें तेथें गेलें व चाबकानें दोनतनि फटकारे मारले. त्यांत पांच पंचवीस कैऱ्या पडल्या, पण तेवढ्यानें तृप्ति न होतां आणखी पडाव्यात ह्मणून जोरांनें जो फटकारा मारला, त्यासरशीं चाबकाचा बारीक शेवट

हातांतील छंदाला अडकून चाबकाच्या जोराने छंदही वर उडून गेलेला लागलीच समजून आला; पण वरून तो कोठे पडला हे दिसले नाही. मी आणि शिपायांनी झाडाखाली आसपास पुष्कळ शोध केला; पण आमचा शोधणाराचाच की काय, त्याजवर चुकून पाय पडून तो वाळूंत गेला किंवा झाडावरच कोठे अडकून राहिला, काय झाले कोण जाणे ? पुष्कळ शोधला, पण सांपडला नाही खरा !

इतक्यांत गाडी तयार होऊन आली. तीत बसून मी पुढे चालले. आतां जवळ काय सांगावे ? छंद हरवल्याबद्दल काय वाटे ! आपण आंबे काढण्याचा लोभ धरला हे चांगले केले नाही, असा पश्चात्ताप पावून भीति वाटली. इतक्यांत एक मैल गाडी आली, तरी स्वतःची गांठ पडली नाही. तेव्हां मी घाबरले व माझ्या वेडेपणामुळे व नादिष्टपणामुळे स्वतःला अशा उन्हाच्या वेळी कितीतरी चालवे लागले, याबद्दल मला फार वाईट वाटले. पण उपयोग काय ? दुसऱ्या मैलावर स्वतःची गांठ पडली व गाडीत बसणे झाले. गाडी चालू झाल्यावर “आज माझ्याकडून एक मोठी चूक झाली आहे,” वगैरे छंदाची हकीकत मी सांगितली. सर्व ऐकून घेतल्यावर बऱ्याच वेळाने व शांतपणाने हलतले “लोकांचे आंबे तू न विचारतां पाडलेस हे वाईट केलेस. याबद्दल तुझी तुला शिक्षा व्हावी व आठवण रहावी, की, पुनः असे करूं नये, ह्मणून तुझा छंद हरवला आहे. मी त्या छंदाचा शोध करणार नाही व पुनः नवाही करणार नाही, ह्मणजे आठवण राहिल.”

हे बोलणे अगदी नेहमीसारखे चालले होते; पण ही गोष्ट आवडली नाही, असे मुद्रेवरून दिसत असल्यामुळे हे साधे भासणारे बोलणे मला शिक्षेसारखे वाटले. जास्त राग येण्यास जागा होऊ नये ह्मणून मी तो सर्व दिवस आपले नित्याचे काम न चुकतां खिन्न मनाने करित होते. रात्री जेवावयास बसल्यावर नेहमीसारखे पण

ब्राह्मणाला हांक मारून हाटलें “बजाबा, आज सकाळच्या पाऊणशें रुपयांचें लोणचें वाढावयास तरी आण ! ”

तो बिचारा काय आणील ! येवढेंसे तोंड करून उगीच उभा राहिला. लोणचें केलें होतें कोणी ? कैऱ्या सकाळपासून जागच्याजागी पडल्या होत्या. सकाळपासून त्या आंब्यांकडे नुसतें पहाणें देखील शिक्षेप्रमाणें वाटे. कोणीच कांहीं बोलतनाहीं व लोणचेंही कोणी आणीत नाहीं, हें पाहून मला सांगितलें “दुसऱ्या गोष्टी ध्यानांत ठेवाव्या, पण छंद हरवला यांत इतकें खिन्न होण्याचें कारण नाहीं. माझ्याकडूनही आज तुझ्यासारखीच गोष्ट घडून आली आहे. आज दुपारीं माझी तपकिरीची डवी कोठें पडून हरवली. माझा एक जिन्नस हरवला व तुझा एक जिन्नस हरवला. तूं ह्मणशील ती जस्ताचीच होती, तिची किंमत काय ! ! किंमतीचा विचार या वेळीं न करतां उपयोगाचे दृष्टीनें माझा जिन्नस जास्त होता; कारण, त्यावांचून अडेल. जिन्नस हरवणें ह्मणजे साव-धपणा व दुपारी कमी, एवढाच दोष येतो. तो न येण्यास जपावें हें बरें. पण त्यावांचून सगळा दिवस इतकें खिन्न कां व्हावें ? हंसून-खेळून समाधानानें रहावें ह्मणजे दुसऱ्यालाही बरें वाटतें. ”

झालें. यावर पुनः त्या हरवलेल्या जिनसाबद्दल नांवही काढलें नाहीं.

भाग चवदावा.

अनसूयाबाईचें पुराण.

याच सुमाराला पुढें अनसूयाबाई नांवाच्या संस्कृतज्ञ पुराणीकबाई पुण्यास आल्या. बरोबर त्यांचे पति व वृद्ध वडील होते. ब्वाही पंडिता रमाबाईसारख्याच श्रीमद्भागवत वाचीत व पुराणिकासारखें सर्व देऊ-ळभर ऐकावयास जाईल असें गळ्यावर संहिता वाचून अर्थ सांगत. आमच्या घरीं व दुसऱ्या बऱ्याच ठिकाणीं त्यांचें पुराण झालें

व एके दिवशीं जोशांच्या अगर बायकांच्या विष्णुमंदिरांत त्यांचें पुराण ठरलें. त्या वेळीं देवळांतील नेहमीं येणाऱ्या बायकांनीं असा कट केला, कीं, ' या सुधारकांच्या बायकांना आज आपण बसावयास जागा द्यावयाची नाही. सभामंडपांतील तेवढी जागा राखून ठेवून गाभाऱ्याच्या पुढील जागा आपण धरून बसूं या, ह्मणजे त्यांना मंडपामध्ये पुरुषांच्या शेजारीच जाऊन बसावें लागेल. ह्या सभेला जातात तेव्हां पुरुषांच्या खुर्च्यांना खुर्च्या लावून बसतात; मग येथेंच तेवढी वेगळी जागा कशाला पाहिजे ? '

हा त्यांचा बेत माझ्या एकदोघी मैत्रिणी होत्या त्यांजकडून मला कळला. जुन्या व नव्या प्रकारच्या बायकांशीं मी मिळूनमिसळून राहण्याचा प्रयत्न करीत असल्यामुळे दोहीकडे माझ्या मैत्रिणी व परिचित बायका पुष्कळ होत्या. तेव्हां देवळांतील बायकांनीं आह्मांला अशा वेगळ्या टाकण्याचा बेत केलेला मला आवडला नाही. त्याबद्दल वाईट वाटलें व अपमानही वाटला. तास दोन तास आधीं जर ही गोष्ट कळली असती, तर हा सर्व बेत दांसळविला असता; पण तसा वेळ मिळाला नाही. आधींच मला देवळांत जाण्याला उशीर झाला होता. तेथें गेल्यावर मला हें सर्व कळलें; पण देऊळ गच्च भरून गेल्यामुळे कांहीं उपाय नव्हता. ह्मणून पंडिता रमाबाई व आमच्या दुसऱ्या बायका बसल्या होत्या त्यांमध्ये नाखुषीनें मीही जाऊन बसलें. पण मनाला चैन पडेना. त्यांच्यांतून घरीं उठून जावें असा विचार मनांत घोळत होता. सभामंडपांत एका बाजूला सुधारक व दुसऱ्या बाजूला सुधारकांच्याच बायका बसण्याची जागा करून मध्यें अनसूयाबाईंना बसण्याची जागा केली होती.

पुराणाला आरंभ होऊन दहावीस मिनिटे झाल्यावर लागलीच मीं पंडिता रमाबाईंच्या कानांत हळूच सांगितलें " आज मला बरें वाटत नाही, घेरी येते, करितां मी घरीं जातें. " असें बोलून मी घरीं आलों.

येते वेळीं आपण जें काय केलें तें फार चांगलें केलें, यांत आपला पराक्रम आहे असें मनाला वाटत होतें. या भरांत वर घडलेली हकीकत मीं समोरच ओसरीवर ताईसासूबाई बसल्या होत्या त्यांना सांगितली, की, आह्मांला पुरुषांत बसविण्याचा कट करून बाकीची जागा देवळांतल्या बायकांनीं आडविली, झणून मला राग आला व मी फार वेळ न बसतां घरीं आलों.

जशी काय मीं केलेली गोष्ट अगदीं चांगली आहे, व ती सर्वांना पसंत पडेलच, अशा खात्रीनें व डौलानें मी बोलत होतें. माझ्या समजुतीप्रमाणें ताईसासूबाईनां ही गोष्ट पसंत पडलीच. त्या शास्त्रा-सकीच्या स्वराजें झणाव्या “पाहिलेंस, हा असाच तर्क ठेवला पाहिजे, झणजे लौकिकांत बरें दिसतें व लोक नांवे ठेवीत नाहींत. या नव्या शिकलेल्या पोराना कांहीं व्यवहार समजत नाहीं. काय हवें तें करावयाला सांगतात. झणून तें सगळें करून आपलें कसें चालेल ! घरच्या पुरुषांना राग आला तरी तो दोन दिवसांनीं जाईल. त्याचा काय वांभाटा आहे ? पुरुषांचा रागावण्याचा स्वभावच असतो. घरचादारचा सगळा राग काय तो बायकोवर काढण्यांत त्यांना पराक्रम वाटतो.” वगैरे आणखी असे पुष्कळ शब्द वापरून अशाच गोष्टी करण्याला मला उत्तेजन येण्यासारखें माझ्या कैवाराचें व मायेचें बोलल्या, तें ऐकून मला फार आनंद झाला.

पण हा आनंद पुरता तास दोन तासही टिकला नाहीं; इतकेंच नाहीं, पण अशी चूक पुनः करण्याचा धीटपणा माझ्याकडून पुढें कधींच झाला नाहीं.

संध्याकाळीं स्वतः घरीं आल्यावर मी नेहमींसारखे कपडे घेण्यांस पुढें गेलें, तेव्हां मला पाहिल्याबरोबर विचारलें “तुला आज काय होत आहे ?”

मी साहजिक झणून गेलें “कांहीं नाहीं.”

कांहीं होत नाही, इतकें बोलून गेल्यावर आज देवळांतून निमित्त करून घरी उठून आल्याची मला आठवण झाली. मी आपल्या आपल्याशीच गोंधळून गेलें व आतां त्याबद्दल पुन्हा विचारलें तर मी काय सांगूं ! एक बरें झालें, कीं, मला त्या वेळीं कांहींच विचारलें नाही व मजबरोबर भाषणही केलें नाही. कपडे घेण्याकरितां मी नेहमींसारखी पुढें उभी होतें, पण ते माझ्या हातांत न देतां आपण उठून खुंटीवर ठेवले. मी बूट काढावयास खालीं वांकलें, तों माझे हात मुकाट्यानें पलीकडे सारून देऊन आपले बूट आपणच काढले. मी आणखी दहापंधरा मिनिटें तशीच उभी राहिलें, पण नेहमीं-सारखें कांहीं बोलणें विचारणें झालें नाही. हें पाहून मी मनांत चरकलें व इतका वेळ ज्या घमेंडीत होतें ती सर्व विरघळून जाऊन जिवाला फार रुखरुख लागली. कारण, नेहमींची संवय अशी असे, कीं, बाहेरून आल्याबरोबर निदान दहापांच मिनिटें तरी माझ्याशीं बोलल्यावांचून होत नसे. बाहेरून येते वेळीं कोणी मंडळी बरोबर असली तर, किंवा अतिशय जरूरीचें काम असलें तर मात्र यांत अंतर पडे; पण तसा कांहीं प्रकार नसून आज हें असें कां ? रात्रीं वाढतेवेळींसुद्धां वाढावयास नेलेला पदार्थ तोंडानें हवा नको ह्मणावयाचें त्या जागीं हातानेंच खूण केली. ही गोष्ट दुसऱ्या कोणाच्या लक्षात आली नाही, पण माझ्या मात्र लागलीच आली, व चैन पडेना. मनाला वाटलें, कीं, मीं केलेलें जर आवडलें, नाही, तर सगळ्यांना कळेल असें उघड तरी रागवायाचें होतें. ह्मणजे एकपरी बरें झालें असतें; पण हा ' तोंड दाबून बुक्क्यांचा मार ' झाला आहे.

रोजच्यासारखी मी वर गेलें आणि रोजच्याप्रमाणें दक्षिणा प्राईज कमिटीकडून आलेल्या बुकांचा आदले दिवशीं झालेल्या वाचनाचा पुढील भाग वाचूं लागलें. हें वाचन होते वेळीं अशुद्ध वाक्य

किंवा शब्द आला तर त्यावर खूण कर, असें ह्मणावयाचें असे, पण त्या दिवशीं कांहीं नाहीं. वाचतांना मी मुद्दाम एकदोन चुका केल्या, तरी लक्ष दिलें नाहीं. वाचन पुरेसें वाटल्यावर दुसऱ्या बाजूला तोंड फिरवून पांघरूण घेतलें. तेव्हां मी दिवा दूर ठेवून पुस्तक जाग्यावर ठेवलें. गडी पायाला तूप लावावयाला आला त्याला मीं ह्मटलें “आज तूं नको, जा.” असें ह्मणून मीच तूप लावूं लागलें. मनांतला हेतु हा, कीं, ‘आतां पुरे कर,’ एवढें तरी बोलणें होईल ! तूप लावूं लागल्यावर लागलीच झोंप लागली; सुमारे अर्ध्या तासानें दुसऱ्या कुशीवर वळतांना “आतां पुरे कर,” असें ह्मणून दुसरा पाय द्यावयाचा; पण आज झोपेंत सुद्धां कशी आठवण राहिली कोण जाणे ? कांहीं भाषण केलें नाहीं. फक्त दुसऱ्या कुशीवर वळून लागलीच गाढ झोंपीं गेल्याचें मिष केलें.

हा वेळपर्यंत तूप लावतांना मी मधून मधून पेंगत होतें. पण हें झोंप लागल्याचें मिष व बोलण्याची वेळ गेली, हें माझ्या लक्षांत आल्याबरोबर माझी झोंपबीप पार जाऊन मला अतिशय वाईट वाटलें. मी बराच वेळ रडलेंसुद्धां. “कधींच नाहीं, मग हा असा अबोला कां ?” असें विचारावें व “कांही चुक असल्यास एक वेळ क्षमा करावी,” असें मोकळ्या मनानें ह्मणावें, असा मी आपला आपल्याशीं विचार केला; पण तोंडांतून एक शब्द येईल तर शपथ ! मन अगदीं पुष्कळ लीन झालें, तरी लहानपणांतील मानी स्वभावाला अशा रीतीनें तोंडांतून उद्गार काढणें फार जड जातें. या गोष्टीला अनुसरून हजार वेळ बेत केलेला असूनही तोंडाबाहेर ब्र काढवेना. आतां बोलावेंच, असा निश्चय करून बोलणार, तोंच स्वतःच्या जागेपणाची चळवळ लक्षांत आल्याबरोबर झालेला विचार जागच्या-जागीं राही. असें करतां करतां सारी रात्र निघून गेली. दोघांनाही झोंप आली नाहीं. थोडें फटफटल्याबरोबर स्वतः उठून बाहेर जाणें

झाले, तेव्हां माझी भारी निराशा झाली व कधीही माहीत नसलेली ही जबरदस्त शिक्षा असल्या होऊन मी खूप रडले, व डोळ्यांला गार पाणी लावून व डोळे नीट पुसून उशीर झाला ह्मणून चटकन् खाली निघून गेलें खरी, पण खाली गेल्यावर अगदीच चैन पडेना.

सर्व रात्र गेली पण मी क्षमा मागून मोकळी कां झालें नाहीं ? नसत्या आढ्यतेनें मीं मनाला वेदना लावून घेतली ती कां बरें ? आतां जेवण होण्याच्या पूर्वी याबद्दल मन मोकळें करून घेईन तेव्हां मला बरें वाटेल, असा विचार करून मी रोजच्याप्रमाणें अंग धुवून चटण्या, कोशिविरी, ताक वगैरे केले. पण मी सोंवळ्यांत आहे, तेव्हां जेवणाच्या आधीं मुद्दाम ओवळी झाल्याखेरीज माझी गांठ कशी पडेल व काय निमित्तानें ओवळी होऊं, अशी विवंचना पडली. कारण, मी दुपारचें वाढूं लागल्यापासून वन्सं, सासूबाई वगैरे वडील बायका माझ्या हातचें जेऊं लागल्या; पण त्यांची ही अट असे, कीं, मीं अंग धुतल्यापासून दुसरी पंगत उठेपर्यंत (वडील बायकांची जेवणें होईपर्यंत) माजघर, स्वयंपाकघर व देवघर यांशिवाय कोठेंही जाता कामा नये. हौदाकडे, मागील दारी, व माडीवर गेलें तर पुनः अंग धुवून सोंवळ्यांत गेलें पाहिजे एरवीं चालावयाचें नाहीं. या अटीमुळे वरील विवंचना पडली. आतां आंधोळीला खाली येण्याची वेळ झाली आहे, तेव्हां पोट दुखण्याचें निमित्त करून एकदम ओवळें व्हावें, ह्याशिवाय दुसरा मार्गच नाहीं, असें मनांत आणून लागलीच मी घरांत दुसऱ्या नातलग बायका होत्या त्यांना उद्देशून मोठ्यानें ह्मटले “मला आज जरा बरें वाटत नाहीं; मी थोड्या अवकाशांत येतेंच; पण मी पुनः अंग धुवून येईपर्यंत कोणीतरी पुढे वाढायला घ्या.”

हें ऐकून आमच्या वन्सं रागावल्या व ह्मणाल्या “हो, तोंवर दुसऱ्याचें सगळें वाढणें होईल, मग आयत्या वेळीं बाईसाहेब हळूहळू शिक्षामोर्तब करावयाला येतील डालानें.”

ह्या वेळीं इतर बायका हंसूं लागल्या पण ताईसासुबाई ह्मणाल्या “अग, असें कां ह्मणतेस? रोज ती सगळेंच वाढीत नाही का? ती अशी डौली नाही व असें सोंग करावयाची नाही. ती आज सकाळपासून सुकल्यासारखी दिसत आहे.”

माझे लक्ष पुढल्या गोष्टीकडे असल्यामुळे बायका बोलण्यांत गुंतल्या आहेत, त्यांचें लक्ष इकडे नाही, अशी संधि साधून मी सोंवळ्याच्या माडीतून आपल्या माडीवर गेलें. स्वतःची उठण्याची वेळ होऊन दुसर बांधणें चाललें होतें. मी अगदीं जवळ जाऊन ह्मटलें “माझ्या हातून एकदा चूक झाली; मी असें पुनः कधीं करणार नाही. काल संध्याकाळपासून मला कसें तें चैन पडत नाही.”

तेव्हां कांहीं मिनिटें गेल्यावर मला ह्मटलें “पहिल्यांदा अशी वेड्यासारखी वागतेस, त्याचा तुला तर त्रास होतोच, पण मलाही होतो. आपलें माणूस आपल्या धोरणानें वागलें नाही तर तें कोणाला बरें आवडेल? एकदा आपल्या माणसाच्या आवडीची दिशा समजली ह्मणजे तीच बळकट धरावी, ह्मणजे दोघांनाही असा त्रास होणार नाही. पुनः असें करूं नको.” वगैरे सांगून खालीं आंघोळीला जाणें झालें.

मीही दुसऱ्या जिन्यानें खालीं जाऊन बजाबानें स्वतःकरितां पाणी काढलें होतें तेंच चटकन् अंगावर घेऊन वाढावयाला लागलें व तो बोभाटा मिटविला.

वाढणें झालें व मागील पंक्तिला वडील बायकांच्या बरोबर माझे जेवण झालें; तरी तो सगळा दिवस माझा उदासपणांतच गेला. स्वतःला न आवडणारी गोष्ट ह्मणून पुनः करावयाची नाही, असा माझ्या मनानें निश्चय केला. सर्व शिक्षेमध्ये अबोल्यासारखी जबर शिक्षा दुसरी कोणतीच नसेल, असें माझ्या मनानें पक्कें घेतल्यामुळे फिरून तसा प्रसंग मीं शेवटपर्यंत येऊं दिला नाही, व आलाही नाही.

यापुढे कांहीं दिवसांनीं हिराबागेंत एज्युकेशन कमिशनची सभा भरली. त्या कमिशनपुढे स्त्रीशिक्षणाबद्दल मला व पंडिता रमाबाईंना बोलावयास सांगितलें. पंडिता रमाबाईं जात्या विदुषी, बोलण्याची पुष्कळ संवय व सभाधीट असल्यानें त्यांचें भाषण फार उत्तम वठलें; पण माझी मात्र त्या वेळीं धांदल झाली. दहापांच वाक्यें कशीं बशीं बोलून एकदाचीं संपविलीं. तरी पण या हिराबागेंतील पहिल्या भाषणापेक्षां या वेळचें भाषण अधिक बरें झालें असावें, असें या संबंधानें केव्हां केव्हां बोलणें होत असे त्यावरून माझ्या लक्षांत आलें.

हिराबागेंतील या दोन्हीतिन्ही सभांना शहरांतील जुन्या व नव्या अशा बऱ्याच बायका जमत, व मोकळ्या मनानें व हौसेनें एकमेकींशीं वागत, हें पाहून त्यांच्या परस्पर भेटीचे वारंवार प्रसंग जुळवून आणिले, तर या बायका प्रेमानें व एकोप्यानें वागूं लागतील; त्यांचा संकोचितपणा कमी होऊन त्यांस शिक्षणाची गोडी आपो-आप लागेल; ह्मणून हळदीकुंकवासारखे किंवा पार्टीसारखे समारंभ वर्षांतून दोनचार वेळां तरी करावेत; त्याला लागणारा खर्च आपण करावा, लोकांजवळ मागूं नये ह्मणजे झालें, असें मला स्वतः सांगितलें.

त्याप्रमाणें पुढें कांहीं महिन्यांनीं दोघी चौघी मैत्रिणींनीं 'लेडी रे' (त्या वेळच्या गव्हर्नरची बायको) यांना पार्टी दिली. ही पार्टी पुण्यांत बायकांची अशी पहिलीच झाली. तीत हिंदुबायकांचे खाण्यापिण्याचे जिन्नस वेगळ्या खोलींत मांडले होते. त्यांत धान्यफराळाचे जिन्नस कांहीं एक नसून फक्त फळफळावळ व मेवामिठाई ठेविली होती, ह्मणून हिंदुबायकांना ते फार आवडले, गैर कांहीं एक वाटलें नाहीं. तसेंच, युरोपियन व इतर जातींकरितां फळफळावळ व मेवामिठाई असून शिवाय हिंदु तऱ्हेचीं पकानें करून ठेविलीं होती, तीं त्यांना आवडलीं. हिंदु बायकांचा मात्र तेथें उभें राहून चार बायकांत शिष्टाचाराप्रमाणें एखाद्या जिन्नस थोडासा खाण्यापेक्षां मिठाई व फळें

रुमालांत बांधून मुलांकरितां घरीं नेण्याकडे मनाचा ओढा जास्त असे. कारण, त्या दिवशीं मुलें बरोबर आणण्याची मनाई होती. खाणें झाल्यावर हिंदु रिवाजाप्रमाणें पानसुपारी, हळदीकुंकू वगैरे सर्व ठेविलें. असल्यामुळें आमच्या बायकांना ही पार्टीची चाल परकी न वाटतां उलट पसंत पडली.

पुढें स्वतःची बदली येथेंच स्मालकाज कोर्टाचे जज्याचे जागीं झाली. पुढें कांहीं दिवसांनीं हिंदुस्थानच्या फायनॅन्स कमिटीमध्ये स्वतःची नेमणूक होऊन त्याकरितां सिमल्यास जाणें भाग पडलें. त्याप्रमाणें आह्मी सन १८८६ च्या चैत्र महिन्यांत पुण्याहून सिमल्यास जाण्याकरितां निघालों.

भाग पंधरावा.

फायनॅन्स कमिटीकडे नेमणूक.

सन १८८६.

सिमल्याची स्वारी.

आह्मी पुण्याहून निघून अहमदाबादेस स्वतःचे मित्र प्रो. आबासाहेब काथवटे यांचे घरीं पहिला मुकाम केला. ह्या वेळीं स्वतःचे जिवलग मित्र रा. ब. शंकर पांडुरंग पंडित, हे कांहीं सरकारी नाराजीमुळें रिकामे होते. त्यांना सिमल्यास येण्याकरितां स्वतः आग्रह करून मुद्दाम आपल्याबरोबर घेतलें होतें. शिवाय, ह्याच वेळीं, भावनगरचे एक श्रीमान् व खानदानीचे नागर गृहस्थ हरिप्रसाद संतुकराम देसाई हे स्वतःचे व पंडितांचे मित्र असल्यामुळें सिमला पाहण्याच्या उद्देशानें आपलीं मुलेंमाणसें व नोकरचाकर बरोबर घेऊन भावनगराहून अहमदाबादेस आले व तेथून आह्मी सर्व मिळून पुढें रवाना झालों. आह्मी दोघे, वन्स, बाबाभाऊजी, बाई, ब्राह्मण व गडी असे तीन नोकर व स्वतःचे मित्र रा. ब. पंडित, बाकी देसायांपैकी

भाईसाहेबांचें कुटुंब, दोघी मुली व नोकर बायका इतक्या बायका असून, भाईसाहेब, त्यांचे चार मुलगे व एक पदरचा हकीम व आणखी कांहीं जवळचे नातेवाईक व बाकीचे नोकर अशी मंडळी होती.

अहमदाबादेहून निघालों तों दुसरा मुक्काम जयपुरास झाला. जेवणखाण झाल्यावर तेथील प्रसिद्ध म्यूसियम पाहण्याकरितां आह्मी सर्वजण गेलों. तेथें अनेक होतकरू कारागीर, संगमरवरी दडगाचीं कामें—हणजे देवा-दिकांच्या फार सुबक मूर्ति, पक्ष्यांचीं व जनावरांचीं चित्रे, चौकोनी, अष्टकोनी, बदामी व वाटोळ्या डब्या व डबे, बूट, बशा, अशीं अनेक तऱ्हेतऱ्हेचीं शिल्पकामें करीत होते. तयार केलेलीं कामें कपाटांतून मांडून ठेविलीं होती. पैकीं एक लक्ष्मीनारायणाची मूर्ति लहान, सुबक व गोजिरवाणी असलेली आमच्या वनसंना फार आवडली, व ती त्यांनीं घेण्याची इच्छा दाखविली हणून ती मूर्ति घेऊन दिली. तेथून आह्मी राजवाडा व सरकारी बाग पहाव-यास गेलों. येतांयेतां पहावयास सांपडला तितका शहराचा भाग पाहून बिऱ्हाडीं आलों, व रात्रीच्या गाडीनें पुढें अंबाल्यास जाण्या-करितां निघालों.

अंबाल्यापावेतों रेल्वे होती. तेथें उतरल्यावर टांग्यांत बसून काल्का येथें गेलों. काल्का येथें ‘उडियागार्डन’ नांवाची एक बाग मोठी पहाण्यासारखी आहे. ती पहाण्याकरितां आह्मी कालिकेस थांबलों. ही वेळ दुपारचे अकराबारा वाजण्याची होती. कादंबरींत एखाद्या बागेचें वर्णन जसें येतें, तसाच या बागेचा देखावा फार मनोरम होता. आधीं आह्मी तीन दिवसांच्या प्रवासांतून त्या बागेत येन उन्हाच्या वेळेस आल्यामुळें आह्मांला तो फलांनीं व पुष्पांनीं अतिशय गजबजलेला बाग, तो झाडांच्या शीतळ छायेमधून येणारा गार बारा व जागजागीं स्वच्छ पाण्यानें तुडुंब भरलेले हौद, वरून

वहात जात असल्यामुळे तें अधिक रमणीय दिसत होतें. त्या सर्वांहून मनाला विशेष आनंदविणारे त्या प्रदेशांतील निरनिराळ्या रंगाचे, सुंदर बांध्याचे व आकाराचे, मंजुळ बोलणारे व कांहीं कांहीं लहान, चिमणीएवढे पक्षी असून अतिशय उंच व बारीक स्वरांत शीळ घालीत; ती ऐकून त्यांच्या त्या शिळांनीं व मंजुळ किलबिलाटानें आमचे प्रवासांतील सर्व श्रम परिहार होऊन आम्हांला उलट अतिशय आल्हाद वाटला. या बागेंत सर्वांहून अधिक झाडें पीयर नांवाच्या फळाचीं होती. हीं फळे हिरवीं असून एका बाजूला लाल असल्यामुळे शेंदरी आंब्यासारखीं दिसत होती. झाडाला आंब्यासारखीच पुष्कळ पानें असून तें डेरेदार व टेंगणें असतें. हे दिवस त्या फळाच्या हंगामाचे असल्यामुळे सर्व झाडें फळांनीं ओथंबलेलीं होती. जमिनीवर नुसतें उभें राहिलें तरी फळें हातांनीं ताडतां येत असत. झाडाला फळांहून पानें कमी असावीत असें वाटे. हौदाशेजारीं कमानी करून त्यावरून निरनिराळ्या रंगांच्या व वासाच्या फुलांचे वेल सोडले होते. एकंदरीत तो बाग फारच उत्तम व नेहमीं आठवण होण्यासारखा आहे. असो.

बाग पाहून आम्ही पुढें निवालों तों रात्री सातआठ वाजतां सिमल्यास जाऊन पोहोचलों. तेथें भाड्यानें जो बंगला घेतला होता, तो आम्हां हिंदु कुटुंबांतील तीसचाळीस मनुष्यांस रहाण्यासारखा होता. हा बंगला अर्कीच्या राजाचा असून जुन्या सिमेटीजवळ होता. बंगला दुमजली व मोठा असल्यामुळे देसायांच्या व आमच्या कुटुंबांतील मंडळीस पुरेसा होता. या बंगल्याच्या तळघरांत अर्कीवाल्याचा वर्कल रहात होता.

सिमल्याची हवा फारच उत्तम व पाण्यालाही गोडी चांगली; पण पाणी विपुल नाहीं. वस्तीच्या मानानें तर फारच कमी; त्यामुळे तेथील पहाडी लोक पाहिले ते काथवटींत बसून स्नान करित व त्याच पाण्यांत

सदरा विजार धुवून काढीत. तिकडील बायकांचा पोषाख ह्मणजे एक सुशीची विजार, अंगांत सदरा व डोक्यावर तीनचार हात लांबीची ओढणी. हातापायांत, गळ्यांत व डोक्यांत निरनिराळे चांदीचे, पितळेचे व मण्यांचे दागिने. वेण्या अनेक घालून त्या पाठीवर सोडतात. बर्फ पडूं लागला ह्मणजे हे लोक ज्वालामुखीच्या पायथ्याशी व आसपास रहातात. पुरुषांचा पोषाख ह्मणजे लंगोटी, सदरा व डोक्याला गुंडाळण्यास चारपांच हात लांबीचे फडके इतकाच असतो. हे लोक बांध्यानें मजबूत असून रंगाने गोरे व नाजूक असतात. हे लोक बहुतेक हमालीचा किंवा मजुरीचा धंदा करतात. त्यांच्या जातींत चारपांच किंवा अधिकही सख्या भावांत एक बायको करण्याची चाल आहे. अनुकूल असल्यास आणखी दुसऱ्या बायका केल्या तरी चालतात. नीति व आचार यांचा आपल्या इकडच्यासारखा विधिनिषेध मानण्यांत येत नाही.

आह्मी रहात होतो त्या बंगल्याच्या आसपास कुली लोकांची वस्ती बरीच होती. संध्याकाळची वेळ झाली ह्मणजे त्यांच्या बायका आमच्या कांपोंडांत बसावयास येत. त्यांच्याशीं सहजीं बोलण्याचालण्यावरूनच या गोष्टी मला समजल्या. आह्मां दक्षिणी लोकांविषयीं तेथील लोकांना तर नाहींच, पण युरोपियन लोकांना देखील फारशी माहिती नसावी, असें दिसे. संध्याकाळीं आमच्या बंगल्यांतील आह्मी सर्व मंडळी फिरावयास निघालों ह्मणजे घरची दहापंधरा मंडळी, चार पांच नोकर व चारपांच जिनरिक (हातगाड्या) असत. त्यांचे कुली वीस पंचवीस. एका जिनरिकेला चार कुली असत. असा मिळून बराच मोठा जमाव होई. आधींच त्या बेळचे सिमल्याचे रस्ते आतिशय अहंद, वांकडेतिकडे व उंच नीच असे असत. तशांत ही आमची सर्व मंडळी एकदम रस्त्यावर बाहेर आली ह्मणजे रस्ता लांबवर भरून जाई, त्यामुळे कोणी नव्या पहणाऱ्या माणसाला वाटे,

कीं, ही कोठच्या तरी राजाची स्वारी असेल. या धोरणाने कोणी साहेबलोक वाटेंत भेटले हणजे आमच्या चपराशी (हे तेथीलच होते) लोकांना विचारीत, कीं, “ ये कहांका राजा है ? ” त्यावर चपराशी “ पूनेका, ” असें उत्तर देत. नुसतें पुणें या शब्दाला ते ओळखीत नसत. थोडें बुचकळ्यांत पडून हणत “ पूने सतारेका राजा ? ” व त्यांनीं होय झटल्यावर त्यांस समजलेंसे वाटे.

सिमल्यास आमचा मुकाम चार महिने होता. पण त्यांत आह्मांला कंटाळवाणें असें कधींही वाटलें नाहीं. सकाळचा व दुपारचा वेळ आपापल्या कामांत बांधल्यासारखा जाई. संध्याकाळीं पांच वाजतां बायका, पुरुष मिळून कधीं ‘ जको ’ वर, (हा डोंगर असून यावर जें मारुतीचें स्थान आहे, तें रामदासस्वामींनीं स्थापन केलें आहे असें सांगतात, व येथून चांदीचा रस ओतल्यासारख्या बर्फाच्छादित हिमालयांत शिखरांच्या ओळी दिसतात.) कधीं ‘ कुसुमति ’ हिलवर व कधीं इकडे तिकडे फिरावयास जात असूं.

संध्याकाळीं फिरून आल्यावर रात्रीं नऊ वाजेपर्यंत स्वतःजवळ इंग्रजी वाचण्याचें काम रा. व. पंडितांकडे होतें, तें काम ते फार प्रेमानें करीत; पण हिेरून मात्र घटकोघटकीं “ आतां पुरे, डोकें दुखावयास लागलें, भुक फार लागली आहे, ” असें हणून वाचन थांबवून हात आंखडून लहान मुलासारखे बसत. हें पाहून स्वतःला हंसूं येई, व समजूत केल्यासारख्या आर्जवाच्या स्वरानें त्यांना हणावयाचें, कीं, “ असें काय बरें ? तेवढा कौलम तरी वाचा. मग जेवावयाला उठूं. अजून तुमचा पोरपणा गेला नाहीं. लहान मुलासारखें आडतां किती ? ” झटल्यावर पंडितांनीं हंसून मुकाट्यानें वाचावयास व्याख्याचें. पण थोडा वेळ गेला नाहीं तोंच प्रत्येक वाक्यावर कांहीं तरी टीका करून चेषा करून, आपणही हंसावयाचें व स्वतःला हंसण्यास लावावयाचें.

अशा रीतीनें नऊ वाजेपर्यंत चेष्टा, विनोद व वाचन झाल्यावर जेवावयास बसावयाचें. जेवावयास बसलें ह्मणून तरी काय ? आधींच त्यांना जेवण जात नसे, त्यामुळें प्रत्येक पदार्थ हातांत घेऊन कधीं चांगला, कधीं वाईट ह्मणून हंसून व टीका करून जेवण होईपर्यंत कोणीकडून तरी वेळ काढावयाचा. त्यांच्या मनांतला हेतू हा, कीं, आज आपल्याला जेवण गेलें नाहीं, ही गोष्ट स्वतःच्या लक्षांत येऊं नये. पण हा त्यांचा प्रयत्न व्यर्थ होई. त्यांना भात फारसा आवडत नसे. पण नियमानें पोळी खावयाची तितकी खाल्ली, कीं, फक्त टिवल्याबाहुल्यांतच वेळ घालवीत. इकडे न बोलतां स्वतःचें लक्ष असे. त्यामुळें यांना जेवण गेलें नसेल त्या दिवशीं सांगावयाचें, कीं, “ थांबा, उठूं नका, आज तुम्ही जेवावयाचें तितकें जेवलां नाहींत. पोळी घ्या, नाहीं तर दूध घ्या, मग उठा. ”

ऐन वेळेवर आपल्याला पकडलें असें पाहून ते हंसत व ह्मणत “ तर मग इतका वेळ यत्न उगीच केला. ”

एक दिवस त्यांना असेंच जेवण गेलें नाहीं, ह्मणून दूध पिण्याचा आग्रह केला. तेव्हां ते ह्मणाले “ वहिनीबाईची बाजू सांवरून घेण्याकरितां मी इतका वेळ उगीच बसलों. पण एक जिन्नसही बरा झाला नाहीं, मग खावें काय ? ”

तेव्हां मीं मध्येच ह्मटलें “ काय काय विवडलें आहे त्याचें वर्णन तरी करा एकदा, ह्मणजे त्यांतही बराच वेळ निघून जाईल ! कोणी कडून वेळ काढावयाचा इतकेंच ना ? आपल्याला जेवण जात नाहीं हें सांगावयाचें नाहीं ! ! ”

यावर पंडित ह्मणाले “ पहा बरें, तुम्ही सांगा ह्मणतां ह्मणून सांगतो. बाबद्दल तुमच्यावर कोणी रागावेलें तर माझ्याकडे कांहीं नाहीं ! काय सांगूं ? कोशिंबिरी आंबट, भाजीला चवच नाहीं, भजीं जोडींशीं बरी आहेत, पण तीं तेलकट आहेत, तीं मला खावयाचीं

नाहींत. आमटींत कांदा कमी आहे. पोळाला डाग जास्त पडले आहेत. मुरंबा दाट झाला आहे व आंबा उतरला आहे, मग काय खावयाचं आहे!!”

स्वतः ह्मटलें “ मीठ आळणी आहे, मिरचीला तिखट नाही एवढेंच कसें विसरलांत ? होय. सगळे जितस वाईट झाले आहेत, मला कव्वल आहे; पण तुम्ही नुसतें दूधच प्या. ” असें ह्मटल्यावर ते निरुपायास्तव दूध पिऊन उठले.

आम्ही सिमल्याला जाण्यापूर्वीं रावबहादुर पंडित यांच्यावर विनाकारण सरकारी गहजब झाला होता. हा गहजब ह्मणजे साप ह्मणून भुई धोपटण्याचा प्रकार होता. पुण्यास ज्या दिवशीं फीमेल हायस्कूल उघडण्याचा समारंभ झाला, त्या दिवशीं श्रीमंत सयाजीराव गायकवाड या समारंभास हजर होते व लीवॉर्नर आदिकरून त्या वेळची अधिकारी मंडळीही हजर होती. श्रीमंत गायकवाड यांना दुसरीकडे जावयाचें असल्यामुळें ते तेथील काम संपण्यापूर्वीं अर्धातास अगोदर उठून गेले. शेवटीं ह्मणावयाचें गीत होण्यापूर्वीं ते गेले, ही गोष्ट लीवॉर्नरसाहेबांना नाराज होण्यास कारण झाली; पण रा.ब. पंडित हे हायस्कूलच्या पुरस्कर्त्यांपैकीं एक असून त्यांनींच कार्यक्रमास वेळ अधिक लागल्यामुळें कार्यपत्रिकेतील अगोदरच गति कमी केलें होतें. ह्यामुळें लीवॉर्नरना अतिशय संताप आला व या गोष्टीच्या मुळाशीं राजद्रोहाचें बीज आहे असें त्यांनीं दीर्घरवानें अकांडतांडव केलें व राईचा पर्वत करून तनिचार दिवसांच्या आंतच रा. ब. पंडितांना सस्पेंड करविलें. रा. ब. पंडितांना व त्यांच्या मित्रवानें स्वतःला यामुळें फार त्रास झाला. पंडितांचा स्वभाव जात्याच मानी व तल्लख असल्यामुळें या विनाकारण झालेल्या मानहानीबद्दल त्यांनीं जिवाला फार लावून घेतलें होतें. सतत याच विचारानें त्यांचें डोकें दुखत असे. जेवणाकडे लक्ष नसे व ते उदास दिसत.

ही त्यांची स्थिति स्वतःला माहीत असल्याने पंडितांचे मन ज्या रीतीने गुंतेल व रमेल ते उपाय करावयाचे असा क्रम ठेविला होता. दररोज त्यांच्याशीं विनोदाने करमणूक होईल असे वारंवार बोलवयाचे. दुपारीं दोनतीन वेळ मध्येच त्यांच्या खोलींत जाऊन बसावयाचे. दहापांच मिनिटे त्यांच्याशीं बोलून पुनः आपल्या कामास लागावयाचे. दोनचार तास त्यांना एकटेच एका विचारांत राहूं द्यावयाचे नाही, हा स्वतःचा मुख्य हेतु असे. तिसऱ्या प्रहरचा फराळ व चहा त्यांच्याच खोलींत बसून घ्यावयाचा. फायनॅन्स कमिटीची बैठक असेल त्या दिवशीं तिकडे जातांना पंडितांना लिहिण्याचे काम देऊन ठेवावयाचे व संध्याकाळीं घरी आल्यावर पंडितांनीं लिहिलेल्या अक्षराबद्दल व ओळीच्या सरळपणाबद्दल उगीच कांहींतरी चेष्टा करून हंसावयाचे व “ मी गेल्यापासून तुझी काय काय केले, त्याचा हिशेब द्या, ” वगैरे ह्मणावयाचे. अशा रीतीचे बोलणे केवळ आपल्याला करमणूक वाटण्याकरितांच होत आहे हें पंडित समजून होते, ह्मणून तेही आपण उदासीन नाही, आनंदांत आहों असे दाखवीत, चेष्टा करित, हंसत, डोकें दुखत असले तरी त्यांच्या खोलींत स्वतः गेल्याबरोबर चटकन् हुषारीने उठून बसून आपल्याला कांहीं होत नाही, उगीच आळसाने बसलों होतों, असे दाखवीत. आपणाबद्दल स्वतःला वाईट वाटेल किंवा काळजी वाटेल अशी कोणतीही गोष्ट दृष्टोत्पत्तीस येऊं द्यावयाची नाही, असा त्यांचाही प्रयत्न असे.

पंडितांचे मन विशेष रीतीने कशांत तरी गुंतवावे असा विचार मनांत आणून एक दिवस संध्याकाळीं बोलतां बोलतां माधवराव कुंटे यांची सहज गोष्टी काढली व त्यांच्या धारणाशक्तीबद्दल आणि जबरविद्याव्यासंगाबद्दल खूप वर्णन करून झटले “ आपल्या सर्व मंडळींत कुठ्यांची धारणाशक्ति व स्मरणशक्ति वाखाणण्यासारखी आहे सरी. ”



प. वा. रा. ब. शंकर पांडुरंग पंडित, एम्. ए.

हे बोलणें पंडितांना विशेष आवडलें नाहीं, तरी ते कांहीं बोलले माहींत. तेव्हां विचारलें “कां, कुठ्यांचे गुण तुझाला पसंत नाहींत वाटतें!”

तेव्हां पंडित जरा आवेशानें ह्मणाले “त्यांत गुण तो काय आहे? व पसंत काय असावयाचें? वय कितीही असलें ह्मणून काय झालें? एकदा निश्चय झाला ह्मणजे मनुष्य कोणतीही गोष्ट साध्य करील. आज आपण कांहीं नवीन शिकूं ह्मटलें तर आपल्याला नाहीं का व्हावयाचें?”

तेव्हां स्वतः ह्मटलें “मला तूर्त पुष्कळ काम आहे. माझें राहूं दे. पण तुम्ही फ्रेंच शिकतां का? खरोखर अजूनही तुमच्या मनांत शिकावयाचें असेल तर येथें शिकविणार तयार आहे. तुमची तयारी असल्यास शिका. मात्र ती बाई आहे हो. तिच्या बंगल्यावर रोज तुझाला गेलें पाहिजे. ती तुमच्या घरी येणार नाहीं. ती राहते त्या टेंकडीचें नांव कुसुमती हिल आहे. पहा. तुझाला झेंपत असेल तर पतकरा, मी एक आपली सोय दाखविली.” पंडित याजवर कांहीं बोलले नाहींत. हंसले मात्र.

नंतर जेवणाची वेळ झाली ह्मणून आम्ही सर्व जेवावयास गेलों. सकाळीं उठल्यावर चहा पितेवेळीं पंडितांनीं विचारिलें “खरेंच का कांहीं फ्रेंच शिकायाची सोय आहे?”

तेव्हां स्वतः ह्मटलें “वा! मग मी काय तुमची थट्टा केली असें तुझाला वाटलें? ही पहा तिच्या नांवाची व पत्त्याची चिट्ठी माझ्या खिशांत आहे. काल जदुनाथबाबूशीं बोलतांना मला या बाईबद्दल कळलें.”

मग दुसरे दिवसापासून पंडित सकाळीं सात ते दहापावेतों त्या बाईच्या घरी खरोखरीच फ्रेंच शिकावयास जाऊं लागले व स्वतःच्या अनुमानाप्रमाणें या नवीन व्यासंगामुळे पंडितांच्या मनाचा उदासपणा पुष्कळ कमी दिसूं लागला. शिवाय, त्या वेळचे व्हाइसराय

लॉर्ड डफरिन यांच्या भेटीचा दोनचार वेळ योग जमून आल्यामुळे पंडितांच्या मनाचा कांहीं खुलासा होऊन त्यांना अधिक बरें वाटलें, असें दिसलें. असो.

एकंदरीत सिमल्याचे चारी महिने आह्मां सर्वांनाच, त्यांतही विशेषेकरून स्वतःला व शंकररावांना अधिक चांगले गेले, यांत शंका नाही.

आह्मी परत आल्यावर “ आपल्या सिमल्याच्या प्रवासाचें वर्णन तरी लिही. ” असें मला स्वतः सांगितलें; पण मला लिहितां येणार नाही व जें काय मी लिहीन त्यावर टीका होईल, अशा भीतीनें मीं कांहींच लिहिलें नाही. वाटेनें एकदा पंडितांचे देखत स्वतः झटलें “ तूं सिमल्याचा प्रवास लिहिणार आहेस, पण कुसुमती टेंकडीवरच्या मडमेविषयीं कांहीं लिहूं नको हो ! ”

सिमल्यास चार महिने झाल्यावर फायनेन्स कमिटी मद्रासेस जावयाची असल्यामुळे आह्मांला मद्रासेस जावयाचें होतें, ह्मणून आह्मी परत पुण्यास येण्यास निघालों. प्रथम सिमल्यास जातेवेळीं घाई असल्यानें वाटेतील प्रसिद्ध तीर्थे व शहरे पाहण्यास अवकाश सांपडला नाही, ह्मणून परत येतेवेळीं प्रत्येक क्षेत्रीं व शहरीं एकदोन दिवस राहून तीं पाहून यावे ह्मणून मुद्दाम तीन वारांची रजा घेतली होती. सिमल्याहून निघून हरिद्वारास जाण्याकरितां खालीं उतरतांना वाटेंत काल्का व अंबाला यांच्यामध्ये आह्मांला बरीच रात्र झाली. तेव्हां रस्त्यावरच एक पडवी दिसली, तेथें टांगे उभे करून जवळपास शोध करण्याकरितां एकदोन माणसें गेलीं. त्या पडवीत जाऊन मेणबत्ती लावून आह्मी इकडे तिकडे पाहिलें तेव्हां तेथें एक ओबडधोबड घडवंचीसारखें बांक होतें, त्यावर आह्मी दोघे व पंडित जाऊन बसलों. पाण्याकडे गेलेल्या माणसांस येण्यास अवकाश होता, ह्मणून मीं फराळाचे डबे व करंड्या आणण्यास नोकरांस सांगितलें व इकडल्या

तिकडल्या गोष्टी बोलत बसलों. पंडित झणाले “आज तुझी फराळाचें काय केलें आहे ? मला फार भूक लागली आहे. ”

यावरून थट्टा सुरू झाली व सांगितलें “ तुझ्या या निर्जीव पदार्थांनीं यांची भूक धरत नाही. ”

पंडित हंसून झणाले “ असें थोडेंसें खरें आहे. निर्जीव सजीवाचें जरी कांहीं मानलें नाही, तरी या भट्टी जेवणापेक्षां त्या खाण्यांत स्वाद व रुचि जास्त असते, यांत संशय नाही. ज्यांनीं कोणीं स्वाद घेतला नाही तीं माणसें अभागी, असें मी समजतो ! ”

त्यावर स्वतः चटकन् उत्तर दिलें “ हें तुमचें भाग्य तुझ्यालाच लखलाभ असो ! तसें भाग्य मिळण्याची इच्छा जन्मजन्मांतरीं नको ! ”

याजवर अशीं थट्टेचीं बरींच बोलणीं झाल्यावर पंडित झणाले “ या गोष्टी बोलण्याचा इतका कंटाळा आहे, तर विलायतेला जाण्याचा विचार आहे तेव्हां कसें होईल ? ”

तेव्हां स्वतः झटलें “ तें कां ? त्यांच्यामध्ये सुद्धां या पदार्थांला न शिवणारी मंडळी आहेच. पण तो विचार कशाला ? आह्मी आपल्याला दूधभात व पिठलें मिळण्याची सोय करूं तेव्हां निधूं. निदान दूध वेळेवर मिळालें नाही तर पिठलें भातावर भागवून घेऊं. आम्हांला ते निरनिराळ्या चवीचे पुष्कळ पदार्थ नकोत ! ”

इतकें बोलणें चाललें असतांना पाणी घेऊन मंडळी टांग्यावर आली. आतां फराळाचें काढण्यापूर्वीं जागा झाडावी झणून पुनः दिवा लावला व झाडण्याकरितां कांहीं आहे का असें इकडे तिकडे नोकर दिवा घेऊन पाहूं लागले. तोंच पंडितांची नजर सहज तिकडे जाऊन ते एकदम हंसून झणाले “ अहो, ही नुसती पडवी नसून हें खाटकाचें दुकान आहे ! ”

स्वतः विचारलें “ हें तुझी कशावरून झणतां ? ”

“कशावरून झणजे ? हा पहा, धडधडीत ठोकळा आहे.” असें झणून ते हंसूं लागले.

तें ऐकिल्याबरोबर “येथें कांहीं मित्रस काढूं नका,” असें झणून एकदम बाहेर जाणें झालें.

मग सडकेपलीकडे उघड्या जागेंत आह्मी फराळास बसलों. शंकर-रावांना ही संधि मिळाल्यामुळे ते मात्र मधून मधून हंसून थट्टा करून झणत “खाटकाचें दुकान असा नुसता शब्द ऐकून विजेचा धक्का लागल्याप्रमाणें एकदम उठून इकडे आलांत हें काय ?” वगैरे बोलणीं व चेष्टा करीत असतांना आमचे फराळ झाले. मग आह्मी स्टेशनावर आलों व रात्रीच्या गाडीनें निघून सकाळीं सातआठ वाजतां हरिद्वाराच्या स्टेशनावर झणजे सहारणपुर येथें येऊन पोचलों.

तेथून निघून आह्मी प्रथम हरिद्वारास आलों. त्या वेळीं थेट हरिद्वारापर्यंत आगगाडी झाली नव्हती. आह्माला रेल्वे सोडल्यावर तेराचौदा कोस टांग्यांतून जावें लागलें. हरिद्वारास आह्मी शिंघांच्या ओरींत उतरलों. त्या दिवशीं श्रावणी सोमवार होता ऐन दुपारची वेळ असल्यामुळे उष्मा फारच होत होता. आमच्या इकडील चैत्रवैशाखासारखे तिकडे आषाढश्रावण हे उकाड्याचे दिवस असतात. ह्या वेळीं उष्णतेनें हिमालयावरील बर्फ वितळून गंगेंत मिळाल्यामुळे तिला पूर येऊन ती भरून फुगून चालली होती व मोठी आल्हाददायक दिसत होती. शिवाय, ह्या वेळीं आह्मी सिमाल्याच्या थंडगार हवेंतून नुकतींच खाली उतरल्यामुळे हिमालयाच्या पायथ्याची उष्णता अतिशय वाटली व तिचा परिणाम स्वतःच्या प्रकृतीवर आह्मी अहमदाबादेस येऊन पोहोंचण्याचे पूर्वींच झाला. तें पुढें येईल.

शिंघांच्या ओरींत उतरून सामानसुमान लावल्यावर, मी “कांहीं फळाराचें देऊं का ?” असें विचारावयास गेलें. “दूध अद्यापि मिळालें नाहीं,

थोडा सांजा करून आणुं का ? आज श्रावणी सोमवार आहे. कांहीं मंडळींना निराहार आहे ह्मणून स्वयंपाकच उशीरां धरला ह्मणजे सगळ्यांचीच सोय होईल," असें मी बोलत होते; पण ऐकतें कोण, आणि लक्ष ठिकाणावर होतें कोठें ! पुरुषमंडळीची बसण्याची ज गा लांबच्यालांब सोपेवजा ओरी होती. तिला पांचसहा खिडक्या होत्या व त्या खिडक्यांमध्ये तक्क्यासारखे दगडी कठडे केले होते. खिडक्यां-खालींच गंगेचें पात्र असल्यामुळें या भरून चाललेल्या गंगेचें पाणी ओरींतील खिडकींत बसलेल्या माणसांच्या हाताला लागे. अशा खिडक्यांपैकीं एका खिडकींत स्वतः बसून व दोन्ही हात गंगेच्या प्रवाहांत सोडून पाण्याशीं सहज खेळणें चाललें होतें. चेहरा गंभीर झाला असून गंगेच्या उगमाच्या बाजूला नजर अगदीं खिळून राहिली होती. मन त्याच विचारांत निमग्न झाल्यामुळें गंगामयच झालें होतें. मधून-मधून चेहऱ्यावर आनंद व उल्लास दिसत होता. अशी ती तल्लीन स्थिति पाहून मी कांहीं मिनिटें स्वतःच्या तोंडाकडे पाहत स्वस्थ उभी राहिलें. कारण, मध्यें कांहीं बोलून विक्षेप आणण्यास माझे मन घेईना. इतक्यांत राव ब. पंडित पुढें येऊन ह्मणाले "आमची कांहीं खाण्यापिण्याची तजवीज ? "

मी ह्मटलें "होय, मी तेंच विचारण्यास आलें आहे, कीं, कृपे अजून मिळालें नाहीं, सांजा करून आणुं का ? "

हें आमचें बोलणें चाललें असतां स्वतः मजकडे पाहून ह्मटलें "काय आहे, काय ह्मणतेस ? "

मी पहिल्यानें ह्मटलें तेंच सांगितलें. तेव्हां ह्मटलें मी कांहीं खात नाहीं, तुमचें होईल तेव्हां होऊं द्या. मला अजून भूक लागली नाहीं. पण या मंडळीचीं मात्र आधीं सोय कर. यांना भूक निघत नाहीं," असें शंकरावांकडे पाहून हंसून सांगितलें.

ती संधि साधून पंडित मला ह्मणाले “वहिनीबाई, कशाला भूक असेल !! तुम्ही तिकडे कामांत होतां, पण येथे आल्यापासून वृत्ती अगदी गंगामय झाली आहे ! मला वाटते, आतां हरिद्वारीच राहण्याचा बेत होणार आहे ! नुसत्या नांवामुळे मनाचा ओढा इतका आहे, मग प्रत्यक्ष महादेवाची किती तरी धांदल उडाली असेल !! ”

तेव्हां हंसून सांगितले “येथे तुम्ही अगदीं चुकलां ! हें तुमच्यावरच येत आहे. कारण, माझे नांव सांभाचे नसून तीन अक्षरी विष्णूचें (माधव) आहे. ”

तरी शंकरराव तसेच पुढे ह्मणाले “पण वहिनीबाई ! येथे राहण्याचा बेत झाला तर तुमचें कसें होईल ? ”

हें कुसुमती टेंकडीच्या बोलण्याचें उसनें फिटत आहे असें माझ्या लागलेच ध्यानांत येऊन मीं ह्मटले “काय व्हावयाचें आहे ? माझी काळजी कशाला ? कोठेही राहणें झालें तरी मी जवळ असणारच; मग मला धाक कसला ? आम्ही येथे राहिल्यानें तुमचें काम मात्र जास्त वाढेल. रोजचीं वर्तमानपत्रें, बुकें वगैरे पाठविणें, कांहीं स्वाजर्ग चळवळी असतील त्या कळविणें, मत विचारणें, हीं सर्व कामें तुम्हालाच करावीं लागतील. एक पुण्याच्या मंडळींना मात्र अफू तुटल्यासारखें होईल व त्यांना परोपरीनें निरोप सांगण्याचें उद्धवाचें काम तुम्हालाच करावें लागेल. ”

तेव्हां पंडित ह्मणाले “ कसला उद्धव आणि कसला माधव ! पुण्याचे लोक सगळ्या मुलखाचे भांडखोर ! पण त्यांच्यावर कोण लोभ आहे ! पुणें ह्मणजे अगदीं जीव कीं प्राण ! पुणें सोडून कोठेच चैन पडेंवयाचें नाहीं. येथे राहून ध्यानस्थ बसावयाचें झालें तरी चिंतन पुण्याचेंच चालेल, इतका मनाचा ओढा त्या पुण्याकडे आहे. ”

हैं सर्व बोलणें चाललेलें स्वतः हंसून मुकाट्यानें ऐकून घेतलें व मग ह्मटलें “सर्वस्वी नसला तरी तुम्ही ह्मणतां तसा थोडासा आरोप तुम्हाला लागू करतां येईल खरा. असो.”

ह्याप्रमाणें बोलत असतां तेथील क्षेत्रोपाध्याय, शिंद्यांचे वकील वगैरे मंडळी भेटण्यास आली. त्यांच्याशीं बोलणें होऊन दोनतीन वाजतां आमचीं जवणें झाल्यावर संध्याकाळीं आम्ही सर्व मंडळी कनखल तीर्थ, देवळें आणि गंगोत्री, बदिकेदाराकडे जाण्याचा दरवाजा, वगैरे पाहून घरीं परत आलों व रात्रीच्या गाडीनें निघून सकाळीं लाहोरास उतरलों.

सकाळीं लाहोर स्टेशनावर आमची गाडी येऊन पोहोंचली. तेथं लाहोरची मित्रमंडळी आम्हांला उतरून घेण्याकरितां आली होती. त्यांनीं पाहून ठेविलेल्या जागेंत आम्ही उतरलों. लाहोरास स्वतःचें एखादें व्याख्यान व्हावें, असा मंडळींनीं आग्रह केल्यावरून स्वतः तें कबूल केलें व त्याच संध्याकाळीं व्याख्यान झालें. मला भेटण्याकरितां कांहीं पंजाबी बायका आल्या होत्या. त्यांनीं मला आपल्याबरोबर सर्व शहर व सार्वजनिक बाग आणि किल्ला दाखवून संध्याकाळीं परत आणून पोचविलें. दुसरे दिवशीं कांहीं बायकांच्या आग्रहावरून मी त्यांचे घरीं गेलें. स्वतःलाही मित्रमंडळीकडे पानसुपारी होती. तेथून परत आल्यावर लाहोरचें प्रसिद्ध लांकडी काम, चांदीच्या मुलाम्याची उत्तम नक्षी केलेली भांडी, रेशमी आणि कलाबतूच्या कशिद्याचें काम केलेलें तऱ्हेतऱ्हेचें कापड, मुलामुलीचे खेळ वगैरे खरेदी करून पुनः रात्रीच्या गाडीनें निघून दुसरे दिवशीं आम्ही अमृतसरास येऊन पोहोंचलों.

अमृतसर येथें उन्हाळा अतिशयच कडक ह्मणजे असह्य वाटला. आगगाडीवरील व रस्त्यावरील हमालाच्या डोक्यावर ओझें असलें तरी एका हातांत पंखा असावयाचाच. उन्हाळा इतका कडक, कीं, काम करतांना सुद्धां एका हातानें बारा घेण्याचें काम चाललेच पाहिजे, तरच निभाव. आम्हांला स्टेशनावर उतरून घेण्याकरितां जी मंडळी आली

होती, तीच पुढे बिऱ्हाडापावेतों पोहोचविण्यास आली होती. त्यांनी आमची उतरण्याची सोय एका मोठ्या सराईत केली होती. तेथे त्यांनी कोचे, खुर्च्या, फळफळावळ, दूध वगैरेची तयारी आधीच केली होती. शिवाय, तीनचार कुली हातांत पंखे घेऊन उभे होते.

या प्रांतांत पीअर्स नांवाची फळे पुष्कळ पिकतात. तीं चवीने आंबट गोड अशीं मधूर असतात. पोहोचविण्यास आलेले लोक परत गेल्यावर पंडित व स्वतः थोडे दूध घेऊन व कांहीं फळे खाऊन आपापलीं पुस्तके उघडून कोचावर स्वस्थ पडले. कुली वारा घात्रीत होते. माझ्याकरितांही पडदा लावून थोडीशी खोर्लासारखी जागा केली होती व एका मित्राने आपल्या घरची मोलकरीण वारा घालण्याकरितां पाठविली होती पण त्या मोलकरणीस मी सांगितले, कीं, “तूं आतां घरी जा. तुझे काम नाही. माझी बाई मजबरोबर आहे.” असें ह्मणून तिच्या हातावर चार आणे टाकल्याबरोबर ती चालती झाली व मलाही जरा बरे वाटले. कारण, सर्व सामानाची व्यवस्था लावून स्वयंपाकाचे सामान काढून घेऊन स्वयंपाक करावयाचा हे आमचे मुख्य काम. पुरुष मंडळींचीं जेवणे झाल्याशिवाय काम टाकून उकडते ह्मणून वारा घेत स्वस्थ पडून राहणे आम्हां हिंदुचायकांना कसे रुचणार ? मीं खाली जाऊन स्वयंपाकाची सर्व तयारी करून दिली. सामानसुमान नीट लावले व स्वयंपाक होईपर्यंत तेथेच बसून राहिले. पण तेवढ्या वेळांत मला चार वेळ थंड पाण्याने अंग धुवावे लागले. तेव्हां कोठे वाढण निभावले, इतका जब्यर उन्हाळा होता.

आम्ही ज्या सराईत उतरलों होतो, ती सराई फारच मोठी होती. सराईच्या दरवाज्यांतून आंत आल्याबरोबर सुमारे पंचवीसतीस हातांवर एक मोठे तळे बांधलेले होते. तळ्याच्या तिन्ही बाजूंना मोठमोठे सोप बांधलेले असून त्यांवर माढ्या बांधल्या होत्या. त्यांत प्रवाशांना उतरण्याची ज्याच्या त्याच्या मानाने सोय केली जाते. प्रथम दर-

वाज्यांतून आंत सराईत येतांना दरवाजा मोठा वेशीसारखा असल्याने त्याच्या आंत दोन्ही बाजूंना दखाने भरलेले रांजण, विड्याची पाने, फुले, पंखे, सरबते व फळे यांची दुतर्फा दुकाने लागलेली होती. बाहेरून येणारा प्रत्येकजण पैशाअधेल्याचें तरी दही विकत घेऊन आंत आल्यावर सराईच्या मध्यभागी असलेल्या मोठ्या तळ्यांत अंगाला दही लावून स्नान करी. असा क्रम सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत चालूच असे. याच तळ्याचा एक कोंपरा भोंवताली उंच चुनेगची भिंती बांधून कुडून घेतला होता व आंत जाण्याला एकच वाकडी वाट ठेविली होती. ती जागा फक्त बायकांनाच स्नान करण्याकरितां ठेविली होती. बायकाही पुरुषांप्रमाणे दही विकत घेऊन आंत येत. ह्या लोकांत पडदा कडक असल्यामुळे तोंडावर बुरखा घेतलेल्या त्या तशाच स्नानघरांत जात. मीही पहिले स्नान त्यांच्या स्नानगृहांत केले. मी नेसलेल्या लुगड्यासकट स्नानाकरितां पाण्यांत शिरले, ही गोष्ट तेथे असलेल्या बायकांना बरी वाटली नाहीं. कांहीं बायका हंमल्या. पण मी लक्ष देत नाहीं असे पाहून एकदोन पोक्त बाया मला हणाल्या “अग बाई, अंगावर कपडा ठेवून केलेले स्नान तुला स्वच्छ तरी कसें वाटते ? आक्षी काय पुरुष आहो ? बायका बायकांत लाज कसली ? तुमच्या देशांत अशीच चाल आहे काय ?”

मी हलटले “होय, आम्हांला तुमच्यासारखे स्नान करण्याची कधीच संवय नाहीं.” इतके बोलून मी तेथून निघाले.

या स्नानगृहांत स्नान करणाऱ्या सर्वच बायका एका चालीच्या असल्यामुळे त्यांना त्यांचे कांहीं वाटत नसे. पण मला मात्र तसा प्रकार इकडे पाहण्याची संवय नसल्यामुळे फार लाज वाटली.

आमचे दुपारचे जेवण झाल्यावर कांहीं शिख मैत्रिणी भेटवयास आल्या. अमृतसरास जे एक सोन्याचे देऊळ असे हणतात, ते कसें आहे हे पाहण्याकरितां मी या बायकांच्या बरोबर गेलें. देबळाला

फक्त आंतून सोन्याच्या शाईची वेलबुट्टी व नकशी केली होती. देवळांत विशेष कांहीं दिसलें नाहीं. ह्याताच्या बायका व पुरुष यांची पुराण ऐकण्यासाठीं पुष्कळ गर्दी जमली होती. देवळांत व मुख्य जागीं इतर हिंदुदेवळांप्रमाणें देव, बाण किंवा कोणाची तरी मूर्ति अगर आकार कांहींच नसून मुख्य जागीं एक भव्य चवरंग मांडून त्यावर उंची वेष्टणांत गुंडाळलेली एक ग्रंथसाहेबाची पोथी होती. हाच आमचा देव व हाच आमचा धर्मग्रंथ, असें बरोबरच्या बायकांनीं मला सांगितलें.

मग परत येतेवेळीं कांहीं बायकांच्या विशेष आग्रहावरून मी त्यांच्या घरीं गेलें. त्यांच्या चालीरीतीप्रमाणें त्यांनीं हुक्का, सरबत, पानसुपारी वगैरे पाहुणचाराचे पदार्थ माझ्यापुढें आणले. आम्हां दक्षिणी बायकांना पुर्ती रोज विडा खाण्याचीसुद्धां संवय नाहीं, ती या दुसऱ्या पदार्थाची ओळख कोटून असणार ! कारण, आमच्या पुरुषांतसुद्धां हुक्काची माहिती फार क्वचित्, नाहीं ह्मटलें तरी चालेल. तेव्हां अर्थातच मीं हा पाहुणचार नाकारला. मग त्यांच्या चालीप्रमाणें मोठा मान ह्मणजे मुख्य यजमानीणबाईनें आपल्या हातानें चुना लावून पट्टी करून देण्याचा असतो, त्याप्रमाणें मुख्य बाईनीं पट्टी दिली व मीं ती घेतली, व त्यांच्या चालीरीतीबद्दल कांहीं बोलून चालून मी परत बिऱ्हाडीं आलों. त्याच रात्री आम्हीं अमृतसराहन निघून दुसरे दिवशीं दिल्लीस येऊन पोहोंचलों.

दिल्लीतही अशाच एका मोठ्या सराईत उतरलों. त्याच सराईत खालच्या मजल्यावर बंगाली यात्रेकरूंचा एक मोठा मेळा उतरला होता. या मेळ्यांत पुरुषांपेक्षां बायका जास्त होत्या. त्यांत कांहीं मुली, कांहीं गरभारशा, कांहीं लेंकुरवाळ्या व कांहीं वृद्ध अशा सर्व तऱ्हेच्या बायका होत्या; पण आश्चर्य हें, कीं, सर्वांचे पोषाख एकसारखे दिसत होते. ह्मणजे त्या दहा हात लांबीचीं धोतरें नेसल्या होत्या.

अंगांत चोळ्या नव्हत्या, कपाळाला कुंकू नव्हते, इतकेंच नव्हे, तर त्यांपैकीं एकीच्याही डोकविर केंस नव्हते. पदर मात्र डोक्यावरून असल्यामुळे त्या सर्व आमच्या इकडील सोंवळ्या झालेल्या बायकांसारख्या दिसत होत्या. या सर्व लक्षणांवरून सगळ्या बायका विधवा असाव्यात, असा माझ्या मनाचा कल होऊन मला अतिशय वाईट वाटलें व त्याच भावनेनें मी पुनः पुनः त्यांच्याकडे पाहूं लागलें, तों, त्यांचें हंसणें, खेळणें, थडामस्करी, विनोद वगैरे प्रकार पाहून मला वाटूं लागलें, कीं, माझ्या समजुतीत कांहीं तरी चूक आहे. या सर्वच बायका दुःखी वर्गाच्या खास नसाव्यात; पण मग पोषाखांत सौभाग्यलक्षणविवर्जित अशा सर्वच एकसारख्या कशा ? याबद्दल त्यांना समक्ष विचारून खुलासा करून घ्यावा तर मध्ये भाषेची अडचण आली. मला बंगाला एक शब्दही समजत नव्हता व त्यांना इंग्रजी किंवा मराठी येत नव्हते. शिवाय, स्वस्थपणें बसून बोलण्यासारखा वेळही नव्हता. कारण, आक्षी दिल्ली येथील प्रसिद्ध इमारती, स्थळें व मनोरे पाहून दोन दिवसांनीं आग्र्यास आलों.

आग्र्याला आल्यावर तेथील मुख्य इमारत ताजमहाल पाहाण्यास गेलों. स्वच्छ व काळ्याभोर मोठ्या प्रवाहानें युक्त असा यमुनेचा वेढा असलेला तो सुंदर संगमरवरी दगडांचा ताजमहाल आक्षी पाहिला. त्यांतील प्रत्येक खांबावर ज्या बेलबुड्या, झाडे, फुलें व पक्षी कोरलेले आहेत, त्याला लागणारे सर्व रंगाचे दगड मिळवून ते सप्रमाण उत्तम रीतीनें बसविले आहेत. अशी इमारत बांधण्याकरितां ज्यानें अगणित द्रव्य खर्च केलें, त्याचें नवल वाटल्यावांचून रहात नाही; पण याहूनही इमारत बांधणाऱ्या शिल्पकारांचें कौतुक अधिक वाटतें, यांत शंका नाही.

आश्रयांतील आणखी कांहीं पाहण्यासारखी ठिकाणे पाहून नंतर आह्मी मथुरेला आलों. दुसरे दिवशीं नावेत बसून गोकुळ व वृंदावन पाहण्यास गेलों. गोकुळांत पहाण्यासारखें कांहीं नाहीं, पण वृंदावनास मात्र देऊळ मोठें व फार सुंदर बांधलेलें आहे. देवळाचें आवारही फार मोठें आहे. हे गोकुळअष्टमीच्या उत्सवाचे दिवस असल्यामुळें तद्देशीय ह्मणजे ब्रिजवासी गुजराथी व बंगाली सुमारे शेदीडशें ब्राह्मण आपापल्या श्रीमद्भागवताच्या पोथ्या पुढें ठेवून संहिता वाचीत बसले होते. या सप्ताहाचा सर्व खर्च व ब्राह्मणांच्या खाण्यापिण्याची व्यवस्था धनिक यात्रेकऱ्यांकडून होई. ह्मणजे तेथील बडे लोक आलेल्या यात्रेकऱ्यांकडून याबद्दल कांहीं तरी रक्कम मागून घेत. वृंदावनाहून आह्मी मथुरेस परत आलों. हें शहर मोठें असून यांतील इमारती मजबूत व भव्य आहेत. शहरांत राहणारे पंडे लोक श्रीमान् आहेत. तेथें मुख्यत्वेकरून ब्रिज भाषा बोलतात. ती फार गोड, मृदु व नम्र आहे असें तेथील लोक मानतात. निरनिराळ्या देशांत जी हिंदी भाषा वापरली जाते त्या सर्वांपेक्षां ब्रिज भाषा वरील गुणांनीं युक्त असल्यामुळें तिचा त्यांना मोठा अभिमान वाटतो.

मथुरेहून निघून आह्मी अजमिरास आलों. येथून सहासात मैलांवर पुष्कर नांवाचें पुराणप्रसिद्ध तीर्थ आहे. या ठिकाणीं कमळांची उत्पत्ति अतिशय असल्यामुळें कमळें विपुल मिळतात, व त्यांच्या मोठमोठ्या पानांचा उपयोग केळीच्या पानांसारखा जेवणाकडे करतात. कमळांच्या बियांचे मकाणे करतात. अजमिरास गेल्यापासून स्वतःला थोडें बरें वाटेनासें झालें, ह्मणून “पुष्कर पहावयाचें असेल तर आज तूंच जा, मला बरें वाटत नाहीं ह्मणून मी येत नाहीं,” असें सांगितलें. इतक्या जवळ आल्यासारखें पुष्कर पाहून जावें असें मनांत आणून मी जानकीबाईंना व उपाध्यायाला घेऊन गेलें. टांग्यातून उतरलें तों तेथें पुष्कळच यात्रा स्नानाकरितां आलेली होती.

त्यांतच दिल्लीस भेटलेला बंगाली बायकांचा मेळा आलेला होता. या बायका नुसत्या तोंडओळखीच्या होत्या, तरी त्यांना कांही विचारण्याचा माझा हेतु असल्यामुळे मी त्यांच्यापैकी एका वृद्धबाईच्या शेजारी खानाकरिता पाण्यांत गेलें. स्नान करतांना तिला हिंदुस्थानीत विचारलें “या सर्व बायकांमध्ये कुमारिका किती आहेत, विवाहित किती आहेत, व दुःखी किती आहेत ? तुझी सर्वांनी सारखे पोषाख केले आहेत हें कसे ? चोळी, बांगड्या, कुंकू वगैरे सौभाग्यलक्षणे धारण करण्याची तुमच्यामध्ये चाल नाही काय ? अविवाहित, विवाहित व विधवा ह्यांच्या खुणा कशा ओळखाव्या हें मला कृपा करून सांगा, रागावूं नका. मी परक्या देशांतली आहे व क्षणून माहितीकरितां विचारतें.”

ह्या बाई पोक्त आणि समजदार होत्या. त्यांनी नीट ऐकून घेऊन खालील माहिती सांगितली. त्या क्षणाल्या “दहावर्षांच्या आंतील असून जिच्या हातांत लोखंडी वाळा नाही, पण जी कांठाचें धोतर नेसलेली व भांगाच्या जागी कुंकू लावलेली असेल, ती अविवाहित समजावी; जी कांठाचें धोतर नेसलेली आहे व डाव्या हातांत लोखंडी वाळा आहे, ती विवाहित समजावी. लोखंडी वाळा डाव्या हातांत असणें हें आमचें विवाहचिन्ह आहे. जी कांठाशिवाय सार्धे धोतर नेसलेली आहे व जिच्या भांगांत कुंकू नाही व जिच्या हातांत वाळाही नाही ती विधवा समजावी. चोळी, कांचेच्या बांगड्या, गळेसर वगैरे घालण्याची आमची चालच नाही.”

मी विचारलें “पण तुमच्या कोणाच्याच डोक्यास केंस नाहीत हें काय ?”

त्यांनी सांगितलें “यात्रेकरितां क्षेत्रांत आल्यावर क्षौर केल्यावांचून परत गेलें तर आमच्यांत अपवित्र मानतात,” वगैरे सांगून आमच्या

रीतीभार्तीबद्दल त्यांनीं मला उलट विचारलें, कीं, “डोक्यावर पदर न घेतां उद्धटपणानें पुरुषांपुढें वागणें हें तुझाला कसें आवडतें? मांथा उघडा ठेवण्याची चाल तुमच्या देशांत आहे काय? तुझी पडदा ठेवीत नाहीं काय?” वगैरे माहिती विचारीत असतां माझे खान होऊन मी कोरडें नेसलें व ब्रह्मदेवाच्या देवल्याकडे गेलें.

सर्व हिंदुस्थानांत ब्रह्मदेवाचें देऊळ व पूजा ह्याच क्षेत्रांत आहे, दुसरीकडे कोठेंही नाहीं, असें ऐकिलें. येथें एक थोडेंसें लांब सावित्रीचें देऊळ आहे, पण तें मी पाहण्यास गेलें नाहीं. कारण, आदले दिवसापासून स्वतःची प्रकृती आमांशानें थोडी बिघडली होती, त्यामुळें मला लौकर परत जावयाचें होतें.

अजमिगहून आझी सिद्धपुरास गेलों. तेथें सरस्वती नदी असून तेथें श्रीकपिलमहामुनीचें देऊळ आहे. ह्याच ठिकाणीं कपिलमहामुनींनीं आपली माता देवहूती हिला ब्रह्माचा बोध करून तिचा उद्धार केला. हें प्रसिद्ध स्थान आहे, ह्मणून आपणा हिंदु लोकांना विशेष पूज्य वाटतें. या क्षेत्रालाच मातृगया ह्मणतात. तें पाहून आझी अहमदाबादेस आलों. ह्या ठिकाणीं स्वतःची प्रकृति जास्त बिघडल्यानें, एकवेळ भावनगर व काठेवाड पाहून जावें, असा भावनगरच्या मित्रांनीं आग्रह केला होता तरी प्रकृतीकरितां तो बेत रहित करून आझी एकदम पुण्यास आलों. त्याच दिवशीं माझे वडील वारल्याची दुःखाकारक बातमी आह्मांला येऊन पोहोंचली. इकडे स्वतःच्या प्रकृतीचें मान वाढूं लागल्यामुळें माझे पंधरा दिवस दुःखांत व काळजींत गेले. मग पुढें दुखण्याला थोडा उतार पडूं लागला. पुढें पंधरा दिवसांनीं प्रकृति चांगली सुधारून आगगाडींत बसण्यासारखी झाल्यावर आझी मद्रासेकडे जाण्यास निघालों.

भाग सोळावा.

कलकत्त्याची स्वारी.

ऑक्टोबर, नोव्हेंबर व डिसेंबर अखेर.

मद्रासेकडे एक महिनाभर राहून दसरा झाल्यावर आम्ही मद्रासहून परत आलों व आठदहा दिवस पुण्यांत राहून मग कलकत्त्यास जाण्याकरितां निघालों. वाटेनें भुसावळ, जबलपुर वगैरे ठिकाणीं मुक्काम पडले. त्यांत जबलपुरास एक दिवस राहून नर्मदेचा प्रसिद्ध धबधबा पाहण्यास गेलों. टांग्यांतून उतरल्यावर नांवेत बसून धबधबा व त्याच्या भोंवतालचा अतिशय रमणीय देखावा पाहिला. तो देखावा पाहून ईश्वराच्या अगाध कृतीबद्दल अंतःकरण आश्चर्यचकित व थक्क होऊन गेलें. तेथून निघून आम्ही प्रयागास आलों व दारागंजांत उतरलों. दुसरे दिवशीं दशाश्रमेधावर जाऊन गंगेचीं भांडीं भरून घेतली. मग तेथून एका नांवेत आम्ही सर्वजणें बसून गेलों व त्रिवेणी संगमाच्या मधोमध मोठमोठे लांकडी चौरंग टाकले आहेत त्यांजवर उतरलों. वेणीदान करावयाचें नाहीं असा स्वतःचा निश्चय होता. जवळच दुसऱ्या चौरंगावर एका बाईच्या वेणीदानाचा समारंभ होत होता, तो पाहून आम्ही परत फिरलों व दुसरे दिवशीं काशीस आलों. पुढें कलकत्त्यास जाण्याची वाई असल्यामुळें काशीसही दोन दिवसांवर आम्हांस राहतां आलें नाहीं. काशीस पोहोंचल्यावर दुसरे दिवशीं सकाळीं उठून भागीरथीचें स्नान करून विश्वेश्वर, मंगलागौरी, अन्नपूर्णा, काळभैरव वगैरेंचें दर्शन घेऊन मी परत आलें. दुपारीं तेथील तऱ्हेतऱ्हेचीं भांडीं व कपडे खरेदी करून संध्याकाळीं एक भाड्याची नाव करून तीत बसून आम्ही काशीपासून वरुणेपर्यंत सर्व घाट व देवळें पाहून रात्री नऊदहा वाजतां घरीं आलों. रात्र चांदणी व भोंवतालचा देखावा रमणीय असल्यामुळें आणि विशेषेंकरून काशीक्षेत्राबद्दल

पवित्र भावना व पूज्य बुद्धि यांची त्यांत भर पडल्यामुळे ती वेळ व तो देखावा चिरस्मरणीय होऊन राहिला.

दुसरे दिवशीं आर्क्षीं कलकत्यास गेलों. तेथें धरमतोल्यावर एक भाड्याचा बंगला घेऊन राहिलों. हा बंगला फार मोठा होता खरा, पण पुष्कळ जुना असून कांपोंडांत विहीर, बाग, झाडेझुडे इत्यादि कांहीं नसल्यानें अगदीं उजाड ओसाड दिसे. त्यामुळे या बंगल्यांत राहिल्यानें मनाला करमणूक व आनंद वाटण्याचें एकीकडे राहून उलट उद्धिगता आली, व तो दिवस फार कंटाळवाणा गेला. संध्याकाळीं स्वतः घरीं आल्यावर विचारलें “ तूं आज काय केलेंस ? ”

मी जरा कंटाळल्यासारखें झटलें “ कांहीं केलें नाहीं, करावयाचें काय ? आधीं जागा नवी, कोणाची ओळख नाहीं बंगला ह्मणून जो घेतला आहे तो तरां मन रमण्यासारखा असावा, तर तेंहीं नाहीं. झाडे, फुलें, वेली यांतही मनुष्याचें मन कांहीं वेळ तरी रमतें; पण त्यांपैकीं येथें कांहींच नाहीं. उलटें जिकडे पहावें तिकडे भणभणीत व ओसाड. घरांतसुद्धां कांहीं करण्यास मन लागत नाहीं. बरें भाडें तरी थोडें आहे. ? तेंही पुष्कळच. असा बंगला कां घ्यावा ? यापेक्षां आपण दुसरें घर जरा चांगलें व योग्यतेला शोभेल असें घेऊं. भाड्याचा खर्च व्हावयाचा तितका होऊन फुकट रहावयास आल्यासारखें दिसत आहे, ” वगरे पुष्कळ पण ऐकूं जाण्यासारखें बोललें. “ घर जुनें असून तळघरांत कोल्हे दिवसासुद्धां भयंकर ओरडतात. बाहेर जाणाऱ्या माणसांचें ठीक आहे, पण घरांत रहाणाऱ्या माणसांचा दिवस उदास, कंटाळवाणा जातो. ”

हें सर्व बोलणें ऐकून घेऊन शांतपणें उत्तर दिलें “ बागबगीचे व झाडे-झुडे का कोठें मनाचें रंजन करतात ? वाचनासारखें साधन ज्याच्या-पाशीं आहे, त्यानें अशी कुरकूर करूं नये. वाचनाइतकें आनंद व समाधान देणारें दुसरें कांहीं नाहीं. एका जातीच्या पुस्तकाचा कंटाळा

आला तर दुसरे पुस्तक घ्यावे. कविता वाचाव्यात अगर पोथी वाचावी. फार वाचून मन थकले तर ईश्वरनिर्मित बागवगीवे पाहण्यास जावे. तुला काय साधन नाही ? गाडी जोडून फिरावयास जावे, ह्मणजे थकलेल्या मनाला विश्रांती मिळते. मनुष्यांनी केलेल्या बागा वगैरे कृतीने जर मनाला आनंद व करमणूक होते, तर ईश्वराच्या कृतीचे ह्मणजे सृष्टिसौंदर्याचे मनन केले तर त्याच्या योजकपणाने, अगाधपणाने व दयाळूपणाने आम्हां प्राणिमात्राला किती सुखाची साधने होऊन राहिली आहेत, हे मनांत येऊन मन थकू होतें व अंतःकरण सद्गदित होतें. पण ते तुझे मन अण्णासाहेबांच्या दुःखाने उदास झाले आहे, ह्मणून आतांशा तुला कशांतच करमणूक वाटत नाही. तुझ्या मनालाच कांहीं तरी काम देतो, ह्मणजे झाले. उद्यां तूं या ओसाड दिसणाऱ्या जागेला शोभा आणण्याचे मनांत आण ”

हे ऐकून मला हंसूं आलं. मग मीं ह्मटले “नुसते मनात आणून जागेला शोभा कशी येईल ?”

यावर स्वतः ह्मटले “ मी आधीं काय ह्मणतो ते ऐकून घे. उद्यां सकाळीं चार मजूर लावून तुला जेवढी बाग करावयाची असेल, तेवढी जागा आंखून देऊन त्यांच्याकडून खणून काढीव व त्यांत वाफे करून मेथी कोथिंबिरीचे बीं टाक. शिवाय, या ऋतूमध्ये येणाऱ्या फुलझाडांचे थोडेसे बीं आणून टाक, ह्मणजे करमणूक व उपयोग हीं दोन्ही होतील. या बागेला पाणी तूं घालीत जा ह्मणजे अनायासे व्यायाम होईल. मी घरीं आल्यावर संध्याकाळचे वाचन आपण या तुझ्या बागेतच करूं.”

असें ह्मणून दुसरे दिवशीं मला उठण्याबरोबर त्याची आठवण दिली. मीही सांगितल्याप्रमाणे मजूर बोलावून आणून संध्याकाळपर्यंत काम करून घेतले. संध्याकाळीं स्वतः घरीं आल्यावर आही गाडीतून फिरावयास गेलों व येतेवेळीं थोडेसे फुलझाडांचे बीं घेऊन आलों.

पुढें एकदोन दिवसांनीं या नवीन केलेल्या बागेत खुर्च्या ठाकून संध्याकाळचे वाचन वाचीत बसलों. इतक्यांत एक बंगाली वर्तमानपत्र वांटणारा मनुष्य आला व “पत्र सुरू करावयाचें आहे काय ?” असें विचारूं लागला.

मी घाईनें ह्मटलें “ बावारे, आम्हांला पत्र नको. बंगाली वाचतां येत नाही, मग उगीच पत्र कशाला घ्यावयाचें ? ”

त्या मनुष्यानें माझ्या बोलण्याकडे लक्ष न देतां स्वतःकडे पाहून पुनः विचारलें. तेव्हां त्याला सांगितलें “आज आणलेलें पत्र असूं दे, उद्यांपासून आणूं नको. पुढल्या सोमवारी घेऊन ये, मग सुरू करूं.”

हें ऐकून मला जरा चमत्कारिक वाटलें; पण मी उगीच बसलें. तो मनुष्य निघून गेल्यावर स्वतः माझ्याकडे पाहून ह्मटलें “ ज्यांच्या गांवांत येऊन चारदोन माहिने रहावयाचें, त्यांची भाषा आम्हाला समजत नाही असें ह्मणावयास मला तर लाज वाटली असती ! ”

मी ह्मटलें “ जी आपली भाषा नाही ती येत नाही ह्मणावयास लाज कसली ? आतां यापुढें शिकावयाचें मनांत आणलें तर तें जमावें कसें ? व शिकविणार तरी कोण ? ”

स्वतःला बंगाली अक्षरओळख मात्र होती; पण चांगलें वाचतां येत नव्हतें, हें मला माहीत होतें; ह्मणून मीं मुद्दाम ह्मटलें “ बरें तर, मीं शिकावें असें मनांत असल्यास उद्यांपासून स्वतः शिकवा. माझी तयारी आहे. दुसऱ्या कोणाजवळ मात्र मी शिकणार नाहीं.”

हें ऐकिलें तेव्हां खरें ह्मटलें ह्मणजे नेहमीं प्रमाणें कांहीं तरी थट्टेनें बोलोवयाचें किंवा उत्तर द्यावयाचें; पण आज त्या जागीं कांहीं न बोलतां विचारच करीत असलेला चेहरा दिसला. मी मनांतल्या मनांत अगदीं ओशाळलें. माझ्या बोलण्याचा राग तर आला नाहीना, असें वाटलें. पण यासंबंधानें कांहींच बोलणें झालें नाही.

तो दिवस तसाच गेला. दुसरे दिवशीं चहा घेतल्यावर नित्याप्रमाणे फिरावयास जाणें झालें. परंतु घरीं येण्यास नित्यापेक्षां उशीर झाला झणून मी वाट पहात बसलें होतें, इतक्यांत येणें झालें. बरोबर एक शिपाई होता. त्याच्या हातांत लहानमोठी अशी दहापंधरा पुस्तके होती. तीं त्यानें टेबलावर ठेविलीं. मी जवळच उभी होतं. त्यांतून एकदोन पुस्तके उघडून पाहिलीं. तों तीं बंगाली व इंग्रजी होती. हीं पुस्तके कशाला आणलीं ? असें माझ्या तोंडातून निघणार तोंच आदल्या दिवशींची आठवण होऊन मी गप्प बसलें. स्वतःचे घामानें भिजलेले कपडे काढून घेऊन दुसरा सदरा घालण्यास दिला व पिण्याचें दूध आणावयास जाणार तोंच सांगितलें “बुके तेवढीं मोजून घेऊन या मनुष्याला चिड्डीप्रमाणें पैसे देऊन टाक बरें.”

मी होय झणून लागलीच चिड्डीप्रमाणें बुके मोजून घेऊन पैसे देऊन टाकले. मग पिण्याचें दूध आणून दिलें. तें पिऊन झाल्यावर टेबलावरचें एक बूक घेऊन तें स्वतः चाळण्यास आरंभ केला. मी त्या दिवाणखान्यांत दूर एका खुर्चीवर वर्तमानपत्र वाचीत बसलें होतें; पण मधूनमधून काय चाललें आहे तें पहात होतें. कारण, इतकीं पुस्तके व तीं स्वतः जाऊन खरेदी केलीं, याचा उद्देश माझ्या ध्यानांत येईना. स्वतः बाजारांत जाणें किंवा जिव्नस खरेदी करणें कधींच माहीत नव्हतें. साऱ्या जन्मांत स्वतः बाजार करण्याचा हा पहिलाच प्रसंग होता. मुळीं पैसा हातांत ध्यावयाचा नाही व जवळ बाळगावयाचा नाही, हा मुख्य नियम असे.

अकरा वाजेपर्यंत हें पुस्तक चाळणें झालें. कांहीं पुस्तके वाचण्याचा प्रयत्न केला, पण शिकून बरेच दिवस झाल्यामुळे विसर पडला होता त्यामुळे अक्षरे लागेनात असें दिसलें. अकरा वाजतां स्वयंपाक तयार आहे असें मी झटल्यावर खानास उठणें झालें.

जातां जातां शिपायाला सांगितलें “मी जेऊन परत येईपर्यंत तूं बाजारांत जाऊन एक स्लेट व पेन्सिल घेऊन ये, वेळ लावूं नको.”

जेवण होऊन पुनः दिवाणखान्यांत आल्यावर आणलेली पाटी हातांत घेतली व त्या पुस्तकांपैकीं एक पुस्तक हातांत घेऊन पाटीवर मूळाक्षरें काढण्याचा क्रम सुरू केला. तोंपर्यंत नेहमीं सारखें मधूनमधून कांहीं तरी विनोदानें, चेष्टें बोलावयाचें, पण तें आज कांहींच नाही ! सगळें लक्ष नवीन वाचनाकडे वेधलें होतें. संध्याकाळीं गाडीतून फिरावयास जाण्याच्या आधीं जें पुस्तक वाचावयास अडत होतें, त्याचा धडा मोठ्यानें भराभर वाचला आणि तें पुस्तक खाली ठेवलें आणि पोषाख केला. आम्ही गाडीतून दोघे फिरावयास गेलों. इकडल्या तिकडल्या पुष्कळ गोष्टी बोललों, पण सकाळच्या पुस्तकाबद्दल विचारण्यास मला धीर होईना. स्वतःच्या बोलण्यांत मात्र एकदा सहज उद्गार निघाला, कीं, “आज बंगाली वाचण्यांत सगळा वेळ बालविल्यामुळें माझें रोजचें काम कांहीं झालें नाही. ”

हें ऐकून मीं कांहींच उत्तर दिलें नाही; पण माझें मलाच वाईट वाटलें, कीं, माझ्या कालच्या बोलण्यानें आज इतकी दगदग पडली. बंगाली शिकण्याची टाळाटाळी करण्याकरितांच “मला स्वतः शिकविलें तर मी शिकेन, दुसऱ्याजवळ शिकणार नाही, ” असा माझा बोलण्याचा हेतु होता. कारण, मीं नुसतें होय ह्मटलें असतें, तर बंगाली मास्तर कोणी तरी आणिला असता; पण मला तें आवडलें नाही. कारण, एक तर मला लहानपणापासून शाळा ठाऊक नव्हती व स्वतःशिवाय कोणत्याही पुरुषाजवळ शिकण्याचा प्रसंग नव्हता. आतां स्वतःला वेळ नसल्यामुळें व बंगाली शिकून पुष्कळ दिवस झाल्यानें आतां विसरून गेल्यामुळें, शिकविण्यास कोणी तरी मनुष्य ठेवण्याची वेळ येईल ती टाळावी, या बुद्धीनेंच मी आदलें दिवशीं बोलून गेलें; पण या शब्दांची इतकी इर्षा वाटून दुसरा संबंध दिवस

उजळणी करण्याकडे घालविला, याबद्दल मला पश्चात्ताप होऊन चोरट्यासारखे झाले. रात्री बोलतां बोलतां अस्पष्ट शब्दांनीं तसें कांहीं मी बोललें व तेवढ्यानें माझ्या मनावरील भार कमी झाला.

दुसरे दिवशीं सकाळीं फिरावयास जाण्याच्या आधीं पाटी घेऊन व तिजवर बंगाली मूळाक्षरें काढून मला दिलीं व एकदोनदा वाचावयास सांगून “ मी घरीं येण्यापूर्वीं हीं अक्षरें तयार करून ठेव, ” असें सांगितलें. परत येईपर्यंत मीं सर्व अक्षरें तयार करून पुनः काढून ठेविलीं व आपल्या कामाला गेलें. स्वतः घरीं येऊन नित्याप्रमाणें सर्व झाल्यावर हजामत करवीत असतां स्वतः एक बंगाली बुक हातांत घेऊन मोठ्यानें वाचावयास सुरुवात केली व जो शब्द अडेल त्याचें अक्षर व उच्चार त्या नापिताला विचारावयाचें, असा क्रम चालला होता. मी जवळच्या खोर्शीत वाचीत बसलें होतें. तेथें दिवाणखान्यांत दुसरें कोणी बोलत आहे असें मला ऐकूं आलें, तेव्हां कोणी तरी भेटावयास आलें आहे असें समजून ते कोण आहेत हें पाहण्यास उठलें व पाहतें तों दुसरें कोणी आलें नसून बंगाली पुस्तक हातांत घेऊन स्वतः मोठ्यानें वाचन चाललें होतें, व जवळ असलेला नापित शब्दांचे उच्चार व अर्थ सांगत होता !

हें पाहून मात्र माझे हंसू राहीना. तो मनुष्य निघून गेल्यानंतर लग्नालीच मीं पुढें जाऊन बसलों “ मास्तर तर फार छान मिळाला ! श्रीदत्तांनीं जसे चोवीस गुरू केले होते, तसें इकडल्या गुरूंची यादी करावयास जर मला कोणी सांगितलें तर या गुरूंचें नांव पहिलें घालीन ! पूर्वीं गुरूपाशीं शिकावयाचें ह्मणजे त्यांची सेवा करावी लागे असें ह्मणतात; पण हा गुरू विचारा उलट इकडचीच चाकरी करीत असे, ह्मणून याचें नांव पहिलें पाहिजे. ”

अशा रीतीनें एवढ्या मोठ्या वयांत आपण स्वतः शिकून मला शिकविण्याचा क्रम ठेवलेला पाहून माझे मलाच अतिशय नवल वाटलें

व मी पूर्वी उच्चारलेल्या शब्दांमुळे स्वतःला ईर्ष्या येऊन अनेक तऱ्हेचे व्यवसाय, जबाबदारीची कामे इतकीं चालू असतांना त्यांतल्या त्यांत वेळ काढून मला बंगाली शिकविण्याकरितां आपण बंगाली शिकण्याची तसदी घेतली.

ह्याप्रमाणे बंगाली वाचनाचा क्रम ठेविल्यावर महिना दडि महिन्याने मला चांगले वाचतां येऊ लागले. कंपौंडांत केलेल्या बागेत मेथी व कोथिंबीर दाट उगवली असून इंग्रजी फुलझाडांना फुले आली होती. त्या ठिकाणीं खुर्च्या टाकून आम्ही बसलों असतांना कांहीं आठवड्यांपूर्वी जें बंगाली वर्तमानपत्र नको ह्मटलें होतें तेंच आतां सुरू करून दररोज तेथें वाचण्याचा क्रम ठेविला. शिवाय, क्रमिक पुस्तकांचा अभ्यास सुरू होताच. कलकत्त्याहून परत येतांना विषवृक्ष, दुर्गेशनंदिनी, आनंदमठ वगैरे आणखी कांही कादंबऱ्या घेऊन आम्ही परत आलों.

भाग सतरावा.

करमाळ्याचें दुखणें.

ता. २६, २७, २८ फेब्रुवारी, १८९१.

सन १८८८ सालांत कलकत्त्याहून परत आल्यावर शेतकी खात्याचे स्पेशल जज डॉ. पोलन यांच्या जागेवर आमची कायमची नेमणूक झाली. असिस्टंट स्पेशल जज असतांना आम्हांला पुणें व सातारा या दोन जिल्ह्यांतील कोर्टांची तपासणी करावी लागे; पण आतां पुणें, सातारा, नगर व सोलापूर अशा चार जिल्ह्यांत फिरादयाचें असल्यामुळे आठीच्या आठी महिने या फिरण्यांतच जात. त्याप्रमाणें आम्ही सन १८९१ च्या जानेवारी महिन्यांत नगर जिल्ह्यांत फिरावयास गेलों. सर्व जिल्हा फिरून सोलापूर जिल्ह्यांत फिरण्यास आम्हांला दीड महिना लागला. ह्या वर्षी सव्वीस फेब्रुवारीला

खानेसुमारी होती. त्या दिवशीं इकडील कामें संपवून व सोलापुर जिल्ह्यांतील करमाळें तालुक्यांत ऑफिस व सर्व मंडळी ठेवून आहीं दोन दिवस पुण्यास जाऊन यावें असा बेत केला व त्याकरितांच नगर जिल्ह्यांतील काम घाईघाईनें आटपून करमाळ्यास आलों. तेथील काम दोन दिवसांत आटपून मंडळी ऑफिसासुद्धां सोलापुरास रवाना करून आपण खानेसुमारीला पुण्यास जाऊं असें मला सांगितलें व बेत केला. त्याप्रमाणें दुसरा सगळा दिवस विसावा न घेतां रात्रीपर्यंत काम केलें. त्यामुळे जेवावयास उठावयास जरा उशीर झाला. जेवण झाल्यावर त्या दिवशीं वाचन वगैरे कांहीं घेतलें नाहीं.

दुसरे दिवशीं सकाळीं नित्याप्रमाणें उठून कोको घेऊन फिरावयास जाणें झालें. ह्या खेपेस चिरंजीव सखू बरोबर घेतली होती. ती फक्त दहा महिन्यांची असल्यामुळे सकाळच्या प्रहरीं मला तिचें काम बरेंच असें. तरी होईल तितकें लवकर तें काम उरकून घेऊन स्वतः फिरून घरीं येण्यापूर्वीं मला वाचनाकरितां तयार रहावें लागे. कारण सकाळच्या वेळींच स्वतः आठनऊ वाजतां घरीं आल्यावर माझ्या इंग्रजी वाचनाकडे तास दीड तास तेवढा मिळे. एखादे दिवशीं मीं आपलें काम आधीं उरकून घेतलें नसलें तर तो दिवस फुकट जाई व पुनः दुसरा दिवस येईपर्यंत जवळ वाचावयास मिळत नसे; झणून होतां होईल तों मी आपला वेळ चुकवीत नसें. अगदीं तयार राहीं.

ह्या वेळेस मीं मेडोजटेलरचें तारा नांवाचें पुस्तक वाचावयास घेतलें होतें. त्या दिवशीं बाहेरून येण्यास नऊ वाजून गेले होते. मी पुस्तक बंदी पेन्सिल घेऊन वाट पहात बसलें होतें. घरीं आल्यावर मीं सहज झटलें. “ आज फिरण्याकडे जास्त वेळ दिला ? या तालुक्यांत काम कमी आहे वाटतें ? हे हुरड्याचे दिवस आहेत, गांवांतील मंडळी अतिशय अगत्याची, ती येथील रावसाहेबांना (मुनसफांना) भीड

घालीत असतील; रावसाहेबांना भीड मोडवत नाहीं ह्मणून दोन वाजतांच कोर्ट बंद करून निरुपायानें जावें लागत असेल, त्यामुळें अर्थात्च तपासणीला काम बेताचेंच असणार. ”

तेव्हां सांगितलें “ आधींच उशीर झाला आहे, बोलण्यांत वेळ घालवूं नको, वाचावयास घे. पण मला आधीं थोडीशी सुंठसाखर आणून दे, मग आरंभ कर. आमच्या पुरुषांच्या कामांची चवकशी तुझां बायकांना कशाला हवी ? ”

मीं ह्मटलें “ खरेंच ! आह्मांला कशाला चवकशी हवी आहे ? त्यांत एवढें आहे तरी काय ? या तालुक्याचा कोर्टांत जितकीं कामें सबजज्ज करितात, तितकीं कामें आह्मी बायका देखील करून टाकूं ! ”

तेव्हां हंसून विचारलें “ आज त्यांच्यावर कां तुमची गदा ? काम कमी आणि जास्त करणें हें ज्याच्या त्याच्या स्वभावावर आहे; पण ते करतात तीं कामें महत्त्वाची नाहीत असें का तुला वाटतें ? ”

मीं ह्मटलें “ कामाचें महत्त्व कोण नाकबूल करील ? पण तें महत्त्व काम करणाराच्या मनांत कितपत वागते, याचा अनुभव आपल्याला या फिरण्यामध्ये नेहमीं येतो. सरकार यांना नेमलेला जो पगार देतें, त्यापेक्षा उत्तम, मध्यम, कनिष्ठ अशा कामाप्रमाणें कमिशनसारखा पगार ठेविला असता, तर याहून अधिक काळजीनें व मेहनतीनें कामें खचित झालीं असतीं. शिवाय गरीब पक्षकार लोकांना अपिलें करण्याचा विनाकारण आतांच्या इतका खर्च तरी पडला नसता. पण हें काय ? मी बोलतां बोलतां सुंठीचें अगदींच विसरलें ! ” असें ह्मणून सुंठसाखर कालवून देऊन वाचावयास बसलें.

या वेळच्या वाचनाच्या भागांत तोरची वैधव्यस्थिति व तिच्या आईबापांच्या मनाची विव्दलता हें वर्णन वाचतांना मला फार वाईट वाटून गर्हिवर आला, आणि हुंदक्यामुळें पुढील वाचन बंद ठेवावें लागलें.

नंतर विधवांच्या एकंदर अत्यंत दुःखद व शोचनीय स्थितीबद्दल बोलणें निघालें. त्यांत आमच्या समाजांत कांहीं चाली फार निर्दय-पणाच्या व घातुक आहेत, त्यांचा परिणाम पर्यायानें दिवसेंदिवस जनतेवर घडून फार अहित होत आहे, पण हें समजेल तेव्हां खरें, हळू हळू समजेल, वगैरे गंभीरपणाचें व कळकळीचें भाषण चाललें असतांना सांगितलें, कीं, “ आज वाटेंतच माझी प्रकृती बिघडली व पोटांत कळ करूं लागली. ”

मी विचारिलें “ कां बरें ? आज सकाळीं नीट साफ झालें नव्हतें कीं काय ? रात्री झोंप चांगली लागली होतीना ? काल रात्री मी जी एकदां निजलें, ती पहाटे मला जागी केली तेव्हांच पहिल्यानें जागी झालें. सखूमुद्धां सगळ्या रात्रींत उठली नाहीं. ”

तेव्हां ह्मटलें “ सखू उठली नाहीं ह्मणूनच तुला उठावें लागलें नाहीं. गेल्या दोनतीन रात्रीं तिच्या डोळ्याकरितां तुला जागावें लागलें होतें, त्यामुळें काल झोंप जास्त लागली असेल. तसें भिण्यासारखें कांहीं नाहीं. रात्री मला झोंप बरी लागली होती. आसपास हवा बिघडल्याचा बोभाटा नाहीं, शिवाय, आपण पाणी पितों तें तापवून फिल्टर केलेलें असतें. तेव्हां तशा कांहीं संशयाचें कारण नाहीं. पण आज प्रकृति तशा तऱ्हेची बिघडली खरी. ”

मी ह्मटलें “ तर मग थंडीच झाली असेल. साखरेवर पुदिन्याच्या अर्काचे व आंबेचे थेंब घालून देतें आणि सुंठीचें चाटण शिजवून आणतें ह्मणजे विकार कमी होईल. ” असें ह्मणून मी उठलें व बऱ्याच वेळानें दोन्ही जिव्हासे तयार करून घेऊन आलों.

तेव्हां पडदा लावला होता तेथें जाणें झालें होतें तिकडून परत आल्यावर मी पाहिलें तों मघाच्यापेक्षां अधिक थकवा आलेला दिसला. मग मी आणलेलीं दोन्ही औषधें देऊन ऊन पाण्यानें रबराची पिशवी भरून पोट शेकण्यास दिली; पण बरें वाटेना. ह्मणून

मी डाक्टरास बोलावूं पाठविलें. त्यांनीं येऊन हिंग, बडिशोप व पेपरमिट यांचे अर्क एकत्र करून पिण्यास दिले. व “शेक मात्र सारखा चालूं द्या.” असें सांगून एक मोठा स्पंजोपायलिनचा तुकडा पोट शेकण्याकरितां पाठविला. “भात घालूं नका, तांदूळ भाजून त्याची कण्हेरी किंवा साबूदाणे पाण्यांत शिजवून मीठ घालून पेज द्या, दूध घालूं नका.” असें त्यांनीं सांगितलें होतें, त्याप्रमाणें औषध, शेक व खाणें चालू होतें. आमच्या घरचें असें माझ्याशिवाय दुसरें कोणी नव्हतें. तथापि आमच्या ऑफिसची सर्व मंडळी उभीच्या उभी होती. ही मंडळी नुसती हाताखालची झणूनच काम करित होती, असें नव्हतें. त्यांची स्वतःचे ठिकाणीं जी भाक्ति व जो आदर होता, त्यामुळेंच ही मंडळी तत्परतेनें काम करित होती.

औषधोपचार सुरू असतांनाही दुखण्याचा पाय मार्गें होईना. चारपांच चारपांच मिनिटांनीं उलट्या सुरू झाल्या. संध्याकाळची तीनचार वाजण्याची वेळ आली, तरी आमच्या ऑफिसच्या मंडळींनीं स्नान किंवा जेवण केलें नाहीं. सग्वू लहान, एक वर्षाचीही नव्हती. तिला आमच्या शिरस्तेदारांनीं बाहेरच्या बाहेर मोलकरणी कडून दूध घालून संभाळली, माझ्याकडे येऊ दिलें नाहीं. माझ्या विवंचनेपुढें मलाही तिची आठवण झाली नाहीं, झटलें तरी चालेल.

सकाळपासून तीन वाजेपर्यंत डॉक्टर बसून होते; ते मग जेवा-व्यास घरीं गेले. “मध्यें मी एकदा संध्याकाळीं प्रकृति पाहण्यास येईन, पण रात्रीं आठ वाजण्याचे पुढें माझी खानेसुमारीकडे नेमणूक झाली असल्यामुळें मला येतां येणार नाहीं,” असें सांगून ते गेले. पण मला फार काळजी पडली व मीं आमच्या शिरस्तेदारास झटलें “तुम्ही मामलेदारांना जाऊन भेटा व प्रकृतीची ही सर्व हकीकत कळवून मेहरबानीनें आजची रात्र डॉक्टरांना आमच्याकडे राहूं द्या,

त्यांच्याबद्दल आमच्या ऑफिसांतून दोन कारकून आही कामाकरितां तुमच्याकडे पाठवितों, असा माझा निरोप सांगा. ”

याप्रमाणें सांगून मी आंत पडद्यांत आलें व पहिलें तों आतां स्वतःच्या प्रकृतीचें मान अधिक काळजी वाटण्यासारखें दिसलें आणि तोंडाची कळा पालटली. अंगास घाम फार सुटूं लागला, हाताचे पंजे व नखें अगदीं काळीं पडलीं. हीं सर्व लक्षणें पाहून माझ्या काळजाचें तर आतां अगदींच ठाव सोडला. मला काळजी व भीति वाटत होती, ती स्वतःच्या लक्षांत येऊं नये झणून दिवसभर उसनें आणलेलें धैर्य सुटलें; इतक्यांत डॉक्टर आले.

मी अत्यंत घाबरून झटलें “ आतां मला धीर निघत नाही. पुण्यास डॉक्टर विश्रामजींस तार करतें. ते सकाळीं येईपर्यंत तुम्ही मात्र अशा स्थितींत आम्हांला सोडून जाऊं नका. मीं मामलेदारांकडे निरोप पाठविला आहे व तुमच्याबद्दल काम करण्यास दोन कारकून पाठवीत आहे. ” याप्रमाणें बोलून मीं पुण्यास डॉक्टर विश्रामजी व वन्स यांना तार लिहविली. करमाळ्याहून रेल्वे स्टेशन तेरा मैल दूर असल्यामुळें घोड्याची गाडी जोडवून नाना आगाशांना पाठविलें, व “तुम्ही तारा करून स्टेशनावरच थांबा व पहाटे चार वाजतां डॉ. विश्रामजी व वन्स येतील त्यांना ताबडतोब घेऊन या, ” असें सांगितलें.

डॉक्टर आंत बिछान्याजवळ बसूनच होते. हे जातीनें मुसलमान असून वागणुकीनें फारच सालस व सुशील होते. औषधोपचार करावयाचे ते आस्थापूर्वक व काळजीनें करीत होते, तरी प्रकृतीचें मान घटकोघटकीं अधिक होऊं लागलें. फार घाम सुटत होता व हाताचे पंजे काळे पडलेच होते, त्यांत आतां तोंडही भस्म सारविल्यासारखें कळाहीन दिसूं लागलें. आतां पटकीचीं सर्व लक्षणें स्पष्ट दिसूं लागलीं. आवाज अतिशय खोल गेला. बोललेला शब्द तोंडाशीं कान

लाविल्याखेरीज ऐकूं येत नसे. बोलावयाचें तें काय ? दिवसभरांत “तूं घाबरूं नकोस, भिऊं नकोस, लक्ष लावून बाटलीवरचीं अक्षरे नीट वाचून मग औषध देत जा, घाबरेपणानें भलतेंच देशील,” वगैरे धीर देण्याचें बोलणें, दिवसांतून कितीएक वेळां चाललें होतें. प्रकृतीचें मान धडधडीत उघड दिसत होतें, त्यामुळें माझा जीव अगदीं भेदरून गेला होता व वारा प्याल्यासारखा झाला होता.

वर लिहिल्याप्रमाणें स्वतःचें धीराचें बोलणें ऐकिलें ह्मणजे माझ्या जिवांत नवीन जीव आल्यासारखें होऊन तशा स्थितींतही मला त्यांतल्या त्यांत हुषारी वाटे; पण तें बोलणेंही आतां बंद पडल्यामुळें माझा सर्वस्वी धीर सुटला. धरणी आणि आकाश यांशिवाय आपलेपाशीं आतां दुसरें कोणी नाहीं. दयाळू आणि सर्वांच्या धावणीला धावणारा तो कनवाळू परमेश्वर या वेळीं कोठें आहे ? माझा विश्वास आजपयेंत सर्वस्वी त्याच्यावर आहे. त्याच्यावांचून या वेळीं मला दुसरें कोणी नाहीं, हें त्याला समजत नाहीं काय ? वगैरे मी आपल्या मनाशीं पुष्कळ बोलून रडलें व त्याच आवेशांत उठून नाडी पाहिली. जवळ डॉक्टर व कारकून बसले होते, त्यांना “मी जरा आंत जाऊन येतें,” असें सांगून, ज्या देवळांत आह्मी उतरलों होतो, त्याच महादेवाच्या गाभाऱ्यांत देवासमोर जाऊन बसलों.

ही वेळ रात्रीची तीन वाजण्याची होती. आंत एक ह्यातारी गुरवीण निजली होती, तिला बाहेर जाण्यास सांगितलें. पणतींतील नंदादीप अगदीं मंद जळत होता, तेंही मला बरेंच वाटलें. कारण, या वेळेस मनाची वृत्ति अशी झाली होती, कीं, देव आणि आपण यांशिवाय तिसरें येथें कोणी नको, दिवासुद्धा नसता तर वरें झालें असतें, असें वाटलें. होता तो मात्र मालविण्यास हात धजेना. तसें मनांतसुद्धां आणणें अशुभ आहे, असें वाटून मी देवापुढें थोडी अग्निष्टासारखी बसलों. तोंडांतून कसला उच्चार होईना ह्मणून देवापुढें

डाकें टेंकून हळूच पण पुष्कळ मन मोकळें करून रडलें. पुष्कळ रडून मनाचा भार थोडा कमी झाल्यावर मनाला वाटेल तितकें बोललें, प्रार्थना केली व शेवटीं मनाला सर्व प्रकारें दीनपणा आला होता तरी त्यांतल्यात्यांत त्राग्यानें “आह्मी दीन तुझ्या दारीं संकटांत येऊन पडलों आहां; तुला वाटेल त्या रीतीनें आह्मांला बाहेर काढ; तूं सर्वांतऱ्यामी ह्मणवितोस त्या तुला माझी करुणा आली नाहीं तर ह्या बाहेरच्या मोठ्या विहिरीला तरी खचित करुणा येऊन ती मला पोटांत घेईल, वगैरे काय हवें तें बडबडलें !” सर्व रीतीनें श्रांत झाल्यामुळें कीं काय कोण जाणे, दुखण्याची इतकी भयंकर स्थिति झाली असतांही कांहीं सेकंदें तेथेंच माझा डोळा लागला.

तेवढ्यांत मला एक स्वप्न पडलें, कीं, मी कोठें तरी उंच डोंगरांत देवस्थान आहे तेथें गेलें आहे. देवळाखालींच कृष्णचें पात्र आहे. तिचे कांठी वटपिंपळाचे वृक्ष जागोजाग असून त्यांना मजबूत पार बांधिले आहेत व मधून मधून मोठे घाट आहेत. अशा एका उंच घाटाजवळच पारावरील वटवृक्षाला दोन्ही हात टेंकून खालील मजा पहात मी उभी आहे. त्या दिवशीं विशेष कांहीं तरी मोठी पर्वणी होती ह्मणून हजारों स्त्रिया व पुरुष कृष्णाचाईत स्नान करीत होती. मी ज्या उंच व विस्तृत वटवृक्षाला दोन्ही हात टेंकून धरून उभी होतें, तो एवढा मोठा वृक्ष पडतोच कीं काय, असा पुढें पुढें वांकू लागला व त्यामुळें पाराचे चिरेच्या चिरे उखळूं लागले. हें पाहून मी अतिशय घाबरलें व दोन्ही हातांनीं त्या वटवृक्षाला कवटाळून धरून मोठ्या आक्रोशानें खालील ब्राह्मणांना हांका मारून व ओरडून सांगूं लागलें “अहो ! पहा हा वृक्ष पडत आहे, कोणी खालून याला हात लावा, धिर द्या, हा पडला तर हजारों माणसांचे प्राण जातील,” असें ह्मणून माझ्यामध्ये होतें तितकें सामर्थ्य खचून मी तो वृक्ष आपल्याकडे ओढीत आहे. माझा जीव

घामाघूम होऊन तोंडाला कोरड पडली आहे, इतक्यांत खालील मंडळी नदीतून ओलेल्यानें धावून येऊन हजारों माणसांनीं त्या वटवृक्षाला खालून आपापल्या हाताचा टेंका दिला. असें झाल्यावर एकदोन मिनिटांत तो वृक्ष अधिक न वाकतां तितक्याचा तितका घट्ट राहिला. आतां तो वृक्ष खालीं येत नाही, अशी खात्री झाल्यावर खालच्या माणसांनीं हात सोडले व मलाही आनंद झाला. अजून माझा विळखा वृक्षाला आहे तोंच आमच्या शिरस्तेदारांनीं येऊन मला हांक मारली.

मी घाबरून एकदम उठलें व तडक तशीच अंथरुणापाशीं गेलें खरी, पण मला कां बोलावलें ? काय स्थिति आहे ? वगैरेचा मला कांहींच उमज पडेना. मी वेड्यासारखी चोहोंकडे पाहूं लागलें, इतक्यांत डाक्टर मला ह्मणाले “ खालीं वांका, कांहीं बोलण्याची इच्छा आहे असें दिसतें. ”

मीं लागलीच खालीं वांकून स्वतःच्या तोंडाजवळ कान नेला. तेव्हां खोल शब्दांनीं हळूच झटलें, “ मला बसता करा. मला उलटी होत आहे. ”

तें ऐकून मीं व डाक्टर मिळून हळूच बसतें केलें तोंच मोठ्या जोरानें उलटी झाली. अवसान सुटलें व एकदम मान टाकली. उसें उंच करून व हळूच टेंकून ठेवल्यावर डाक्टरांनीं नाडी पाहिली. संध्याकाळपासून जो गार घाम सुटला होता, तो आतां अगदीं बंद झाला. पण अंगाचा विशविशतिपणा व गारवा मात्र तसाच कायम होता. ह्मणून डॉक्टर मला ह्मणाले “ रात्रीपासून विचारीत होतां ती मात्रा आतां धा. ”

मीं तुळशीच्या रसांत हेमगर्भाची मात्रा उगाळून दोनतीन बोटें चाटविलीं. नाडींत चलबिचल होती व ती असावी तशी नव्हती. तद्द्वारांत आणखी एकदा आजारचा जास्त जोर झाला. आतां मात्र

स्वतःचा धीर सुटला व मला सांगितलें “ आतां माझे बरें नाहीं. कोठें पुणें आणि कोठें मी ? तूं अगदी एकटी आहेस ! ” असें झट-
क्यावर एकदम हुंदका आला. “ भिऊं नको. देव तुला आहे !
घरीं तार करून दुर्गाला बोलाव. ”

मीं पुनः हेमगर्भाची मात्रा चाटविली व डॉक्टरांनीं दिलें तें
औषध पाजून वर थोडी कांजीपाजिली आणि मोठा धीर करून झटलें
“डॉक्टर ह्मणतात रात्रीपेक्षां आतां बरें आहे, धीर सोडूं नये, घरीं
तार केली आहे. डॉ. विश्रामजी व वन्स आतां सकाळीं लवकर येतील.”

ही वेळ सकाळचे पांच वाजण्याची होती. डॉक्टर व मी अशीं
दोहों बाजूला नाडी धरून बसलों होतो. मीं नांवाला हात धरला
होता; पण चित्त जाग्यावर नसल्यामुळें नाडींत होणारी चलविचल
मला कांहींच समजत नव्हती. उलट, नाडी बंद झाली असें वाटून
मी स्वतःच्या तोंडाकडे पाहून डाक्टरांकडे पाहीं, तेव्हां ते घाबरूं
नका अशी हातानें खूण करीत.

अशीं पांचसात मिनिटें गेल्यावर आतां मात्र नाडी खचित बंद झाली
असें माझ्या मनानें घेतलें, व कदाचित् मी मोठ्यानें ओरडलेंही असेतें;
इतक्यांत डॉक्टरांच्या लक्षांत येऊन ते ह्मणाले “ झोंप लागली आहे,
भिऊं नका, ओरडूं नका, मी खोटे बोलत नाहीं. झोंप मोडली तर
मात्र घात होईल. ही पहा झोंप लागली आहे व अंगांत ऊब येत
आहे. ” हें त्याचें बोलणें संपलें नाहीं तोंच स्वतःचा नेहमींच्या
घोरण्याचा आवाज मला ऐकूं आला व माझे मन स्थिरावलें.

यापुढें सुमारे वसि मिनिटें चांगली झोंप लागली. रात्रीपासून थंड-
गार पडलेलीं सर्व इंद्रियें व अंग आतां ताप आल्यासारखें कढत
झालें. नाडीचे ठोके अधिक जोरानें व लवकर लवकर पडूं लागले.
तरी पण झोंप लागलीच होती. अशा स्थितींत एक तास पष्ठी झोंप

लागल्यावर सुमारे सात वाजतां डा० विश्रामजीची गाडी आली. त्यांना व वन्संना पाहून मला धीर आला.

डॉक्टर विश्रामजी हे बिछान्याजळ आल्याबरोबर, हे आपले आस किंवा गुरु नाहीत याचे भान बिलकुल नराहून मीं एकदम पुढें जाऊन त्यांचे पाय धरले व पायावर डोकें ठेवून ह्मणालें “आतांपर्यंत या डॉक्टरांनीं मेहेरबानी करून प्रकृति संभाळून तुमच्या हातीं दिली आहे, आतां तुम्ही संभाळा. तुमच्या रूपानें देवच मला साह्य करण्यास आला आहे, असें मी समजतें.”

विश्रामजींनीं जवळ जाऊन नाडी पाहिली. त्या वेळीं अर्ध-वट झोंपच होती, ह्मणून डाक्टरला घेऊन ते जरासे पलीकडे गेले व आतांपर्यंत औषध पाणी वगैरे काय दिलें याची चौकशी करूं लागले. वन्स अंधरुणाजवळ बसल्या होत्या. बराच वेळ गेल्यावर स्वतः डोळे उघडून वर पाहिलें. वन्स व विश्रामजी यांच्याकडे पाहून व त्यांना ओळखून ह्मटलें “तुम्ही आलांत ? काय ही माझी स्थिति !” आणि जो गहिवर आला, त्याबरोबर अशक्तपणामुळें क्षणभर मृच्छी आली.

विश्रामजींनीं थोडा वारा घालून सावध केल्यावर सांगितलें “मी आलों आहे, आतां कांहीं म्यावयाला नको; जें काय संकट होतें तें काल होतें. आतां तें टळलें.”

असें ह्मणून त्यांनीं आपल्या व्यागमधून एक बाटली काढून तींतील औषध एका ग्लासांत ओतलें व थोडेंसे पाणी घालून तें पिण्याकरितां पुढें केलें. तेव्हां “मला बसतें करा,” असें हळूच ह्मटलें.

आर्ही दोघींनीं बसतें केल्यावर डाक्टरांनीं पुढें केलेला ग्लास आपल्या हातांत घेऊन “पिऊं का ?” असें विचारलें. त्यांनींही होय ह्मटल्याबरोबर ग्लास तोंडाकडे नेला; पण काय वाटलें कोण जाणे, ग्लास तसाच पलीकडे ठेवून एकदम अंग अंधरुणावर टाकलें.

“ असे कां ? ” झणून डाक्टरांनीं विचारल्यावर जरा चिडल्या-
सारख्या स्वरानें झटलें “अशी कोणी माझी थडा करूं नका; माझा
एवढा नियम चालवा; याशिवाय मला कसलेंही औषध दिलेंत तरी
मी घेईन.”

यावर डा०विश्राम यांनीं पुष्कळ तऱ्हेनें समजूत घालून सांगितलें.
“मी हें औषध अगदीं निरुपायाशिवाय वापरित नाहीं. मला आपला
स्वभाव ठाऊक आहे. पण अंगांतील गारठा व वेळोवेळीं येणारी मूच्छा
कमी होण्यास दर दोन तासांनीं वीसपासून तीस थेंब घेतले पाहिजेत
व पुण्यास जाईपर्यंत हें माझे बोलणें ऐकलें पाहिजे. तेथें गेल्या
वर याच्या जागीं दुसऱ्या औषधाची योजना करीन.” याप्रमाणें
ऐकल्यावर मुकाट्यानें पण “ रामराम ” असे शब्द उच्चारून मोठ्या
कष्टानें औषध घेतलें.

याप्रमाणें तो दिवस तेथेंच काढून दुसरे दिवशीं आह्मी कर-
माळ्याहून निघून बैलगाडीतून जेऊरच्या स्टेशनवर आलों. स्वतःला
बैलगाडीतच मऊ गाद्या घालून ठेविलें होतें, व गाडीला थोडासुद्धां
धक्का न बसेल इतकी हळू ती चालविली होती. गाडीबरोबर
डा०विश्राम, मी, वन्स वगैरे पायींच चालत होतो. दर वीस मिनिटांनीं
किंवा अर्ध्या तासानें डाक्टर नाडी पाहून औषध देत. याप्रमाणें अकरा
वाजण्याच्या सुमारास आह्मी जेऊर स्टेशनावर येऊन पोहोंचलों. तेथें
संध्याकाळपर्यंत मुकाम करून संध्याकाळच्या गाडीनें सेकंडक्लासचा
रिशर्व डबा करून रात्री दहा वाजतां पुण्यास येऊन पोहोंचलों.
मुंबईस चि.बाबाभावोजी शिकत होते त्यांना आदले दिवशीं तार केली
होती; त्याप्रमाणें ते व प्रिन्सिपाल वामन आबाजी मोडक असे जेऊ-
रच्या स्टेशनवर येऊन मिळाले. त्याचप्रमाणें पुण्याहून कीर्तने व दुसरी
मंडळी जेऊरासच आली होती. यांसकट आह्मी पुण्यास येऊन
पोहोंचलों.

आजारीपणाची बातमी अगोदर दोन दिवस शहरभर पसरली होती, त्यामुळे सर्व मंडळी काळजीत होती. आह्मी “आज रात्री पुण्यास स्टेशनावर चांगला मेणा घेऊन या,” अशी तार घरी केली होती, त्याप्रमाणे आमच्या घरची माणसें मेणा घेऊन स्टेशनावर आली. त्या वेळीं दुसरी मित्रमंडळी स्टेशनावर भेटण्याकरितां आली होती. गाडी स्टेशनांत आल्याबरोबर मेणा आणून डब्याशीं लावला व धक्का न लावतां स्वतःला हळूच उचलून मेण्यांत ठेविले व कोणाचीच प्रत्यक्ष भेट होऊं न देतां दारें बंद करून मेणा हळहळू घराकडे रवाना केला.

ह्या दुखण्यांत अशक्तपणा इतका आला होता, कीं, मनाला आनंद किंवा दुःख थोडे जरी वाटले, तरी लागलीच मूर्च्छा येई. त्यामुळेही पुढे भेटावयास येणाऱ्या मित्रांस व आत्तांस बरेच दिवस भेटूं देऊं नये अशी डॉ. विश्राम यांनीं ताकीद दिली.

हे दुखणें चांगलें बरें होऊन कामावर जाऊं लागण्यास मुमारे दोन महिने लागले.

भाग अठरावा.

पांच हौद मिशनमधील चहाप्रकरण व ग्रामण्य.

सन १८९० सालीं आक्टोबरच्या चवदाव्या तारखेस संध्याकाळीं सेन्टमेरीज कॉन्व्हेंटमध्ये कांहीं समारंभ होता. त्यासंबंधानें मिशनरी लोकांनीं शहरांतील पन्नासपाऊणशें गृहस्थांना आमंत्रण केले होते. त्याप्रमाणेंच कांहीं बायकांनाही आमंत्रणें होती. आह्मी बायका व पुरुष मिळून शंभर मंडळी होतो. कांहींनीं निबंध वाचले व कांहींनीं भाषणें केलीं. हे काम आटोपल्यावर झनाना मिशनमधील सिस्टर्सनीं आपल्या हातांनींच चहा आणून मंडळीस दिला. कांहींजणांनीं तर निव्वळ या बायकांचा मान राखण्याकरितां हणून त्यांनीं पुढे केलेले

पेले आपल्या हातांत घेतले, व तसेच खाली ठेवून दिले व कांहींजण पेले हातांत घेऊन चहा प्याले. आक्षी बायका काय त्या दहाबारा-जणीच होती. आमच्याकडे चहा आला, तेव्हां आक्षी सगळ्याजणींनी तो घेण्याचें नाकारलें.

असो. हा समारंभ आठोपल्यावर आक्षी आपल्या घरीं निघून आलों. पुढें दोनतीन दिवसांनींच ' पुणेंवैभवांत ' गोपाळ विनायक जोशी यांच्या सहीनें ही कॉन्व्हेंटमधील सर्व हकीकत प्रसिद्ध झाली व शेवटीं पत्रकारानें आपल्या नेहमींच्या स्वभावाप्रमाणें वस्तु-स्थितीला सोडून पुष्कळ कुत्सित टीका केली होती, आणि झटलें होतें, कीं, " हे रावसाहेब आणि रावबहादूर सुधारक लोक प्रत्यक्ष महारांनीं बनविलेल्या पण गोच्या मडमांच्या लुसलुशीत हातांनीं आपल्या हातांत आलेला चहा पिऊन मिटक्या मारीत व देंकरा देत आपापल्या घरीं निघून गेले, ही गोष्ट आमच्या पुणेकर सनातन धर्माभिमानीयांस आणि ब्रह्मवृंदांस रुचते तरी कशी ? हे रावसाहेब व रावबहादूर मोठमोठे हुद्देदार आहेत झणून कीं काय, ह्यांच्या घरीं जाऊन वर्षांतून दहापांच वेळां पक्वान्नें झोडण्यास आणि भरपूर दक्षणा घेण्यास मिळते, तेव्हां त्यांचें नांव ही भिक्षूक मंडळी कशाला काढतात ? गप्पच बसावयाची. गोपाळराव जोशांसारखा एखादा निर्धन मनुष्य अमेरिकेंतून किंवा विलायतेहून जाऊन आला, कीं, लागले त्याच्या पाठीस. त्याच्या पंगतीला बसण्याचा शब्द काढला—तरी पाप लागतें. तें तर नांवच नको. पण त्याला प्रायश्चित्त देऊन मोकळें करण्यासही कबूल होणार नाहींत. यांना दुरून प्यावयाला पाणी घातलें किंवा यांच्याशीं नुसतें भाषण केलें, तरी ही गोष्ट धर्मबाह्य झाली असें झणण्यास तयार होणारी आमची भिक्षूक मंडळी तांडपुजी, लुबरी झाल्यामुळें आजकाल सुधारक शेफारून गेले आहेत, " वगैरे वगैरे पुष्कळ लिहिलें होतें.

याच सुमारास आमच्या घरी एक मेजवानी झाली, तेव्हां चाळीस-पन्नास गृहस्थ जेवावयास आले होते. ते सर्व ब्राह्मणच होते; पण त्यांत डॉक्टर विश्राम रामजी घोले, रा. ब. नारायणभाई दांडेकर व रा. ब. गणपतराव मानकर येवढेच काय ते ब्राह्मणेतर होते. या दिवशी गोपाळराव जोशीही आले होते. त्यांनी दुसरेच दिवशी पुन्हां 'पुणेंवैभवां' त आमच्या घरच्या मेजवानीची सर्व हकीकत लिहून, जेवावयास बसलेली मंडळी कोणकोणत्या पंक्तीला बसली होती व पंक्ती कशा मांडल्या होत्या त्याचा नीट नकाशाही काढून दिला होता. गोपाळरावांचा स्वभाव जात्या उद्योगी असल्यामुळे दुसरा विशेष कांहीं उद्योग नसेल, तेव्हां अशा तऱ्हेचीं कामें करण्याकडे त्यांची वृत्ति लागलीच वळे. त्यामध्ये त्यांची बुद्धि अति शीघ्र चाले. अशा गोष्टींची त्यांना जातीनें आवड असल्यामुळे ती करण्यांत त्यांना समाधान वाटे व करमणूकही होई, येवढाच काय तो फायदा. बाकी, त्यांना सनातन धर्माभिमानांनी काय व सुधारक काय, दोन्ही सारखेच. कारण, ते जातीनें धड हिंदू ना मुसलमान असेच बनले आहेत. असो.

हें छापून आल्याबरोबर पुण्यांतील भिक्षुक व गृहस्थ मंडळींत जी चळवळ झाली, त्यांत पुण्यांतील प्रसिद्ध घराण्यांतील श्री. बळवंतरामचंद्र नातू यांनी या कामाचा पुढाकार घेऊन श्रीशंकराचार्यांकडे गाऱ्हाणें केलें. मग 'पुणेंवैभवां' तील लिहिण्यावर या मंडळीकडून कांहीं नकारार्थी उत्तर आलें नाहीं तर या सर्व (चहापान करणाऱ्या) मंडळींना बहिष्कृत करावयाचें, असा भिक्षुक व गृहस्थ मंडळींनीं सभा भरवून ठराव केला. आमच्याकडून यासंबंधानें कांहीं नकारार्थी मजकूर प्रसिद्ध होईल ह्मणून दोन आठवडे वाट पाहिली; पण तसें कांहींच न झाल्यामुळे वरील मंडळींनीं 'अमुक दिवशीं सभा भरवून पांच हौद मिशनमध्ये चहा प्यालेल्या बावन्न मंडळींना बहिष्कृत करावयाचें आहे,' वगैरे मजकुराचीं हस्तपत्रकें वांटून नेमलेल्या दिवशीं सभा भरविली.

च बावन्न मंडळीपैकीं बेचाळीस मंडळीस बहिष्कृत केलें. बाकीच्या दहा मंडळींनीं वरील ब्रह्मवृंदाला खासगी पत्रें लिहून आपण हातांत पेलें घेतले होते खरे, पण चहा प्यालों नाहीं, असें कळवून आपली दिलगिरी प्रदर्शित करून सुटका करून घेतली.

पुढें कांहीं दिवसांनीं श्रींनीं फिर्यादींतील मजकूर मनावर घेऊन आपल्याकडील एका शास्त्रीबोवांची योजना न्यायाधिकाचे कामीं करून त्यांना पुण्यास पाठविलें. ते पुण्यास आल्यावर त्यांनीं आरोपी (चहा पान करणारे) यांस नोटिसा केल्या व त्यांत तुमचें काय ह्मणें आहे तें कळवावें, असें फर्माविलें.

याबद्दल सदरहू मंडळीकडून कैफियत घेऊन चौकशीस सुरुवात झाली. त्या चौकशीचे कामीं बाळ गंगाधर टिळक व रघुनाथ दाजी नगरकर हे चहावाल्यांच्या तर्फेनें वकील होते. फिर्यादी तर्फेनें पुण्यांतील दुसऱ्या पक्षाचे अभिमानी प्रसिद्ध वकील नारायण बापूजी कानिटकर हे होते. याप्रमाणें या चहाप्रकरणाच्या चौकशीस आरंभ झाला. गांवांत शुक्लपक्ष व कृष्णपक्ष असे दोन तट उत्पन्न झाले. त्यामुळें भिक्षुकांची व त्यांच्याहीपेशां अधिक आमच्या सामुरवासिनी व माहेर-वासिनी मुलींची त्रेधा उडाली.

असें झाल्यावर एके दिवशीं आमच्या वनसंनीं स्वतःला विचारलें “या दहा मंडळींनीं जशीं पत्रें लिहिलीं, तसें आपणसुद्धां कां लिहूं नये ? तुझीं तर हातांत पेलें घेतल्याबरोबर खालीं ठेवला. चहा तोंडालासुद्धां लाविला नाहीं हें आपण समक्ष पाहिलें असें यमुना परवां ह्मणत होती. मग ही खरी गोष्ट लिहिण्यास काय हरकत आहे ? न करितां लोकांकडून दोष व अपवाद कां ध्यावा ?”

तेव्हां स्वतः ह्मटलें “वेडी आहेस; असें कसें करतां येईल ! मी जर मंडळींतला आहे, त्यांच्यापैकींच एक आहे असें ह्मणवितों, तर त्यांनीं जी काय गोष्ट केली, ती मी केली नसली तरी केल्या-

सारखेंच आहे. चहा पिणें किंवा न पिणें यांत कांहीं पापपुण्य आहे, असें मला वाटत नाही; पण ज्यामध्ये आपल्याबरोबर उठणारी बसणारी चार मंडळी गुंतली आहे, त्यांतून एकटें सुटून जाणें मला कधीच आवडणार नाही. जें झालें तें झालें. त्याच्याबद्दल इतकें काय मोठें आहे ! ”

यावर वन्स ह्याच्या “तुझाला त्याबद्दल कांहीं वाटावयाचें नाही; पण आह्मांला घटकोघटकीं अडचण पडेल. उद्यां श्राद्धापश्चाससुद्धां ब्राह्मण मिळण्यास अडचण पडणार आहे, त्याला काय करावें ? ”

यावर स्वतः ह्याटलें “याबद्दल तूं काळजी करूं नकोस. मनुष्य सर्व बाजूंनीं विचार केल्यावांचून कोणत्याही गोष्टीला प्रवृत्त होत नाही. येऊनजाऊन भिक्षुक मंडळीचीच अडचणना ? तुझाला किती माणसें पाहिजेत तितक्यांची तजवीज होईल. मग कांहीं कुरकूर नाहीना ? यासंबंधानें बराच खर्च ठेवावा लागेल; पण त्याला कांहीं उपाय नाही. ”

हें ऐकून वन्स गप्प बसल्या. पण स्वतःला मात्र ही तजवीज लौकर करण्याची विवंचना लागली. कारण, आपल्या कुटुंबांतील कोणत्याही मनुष्यास, त्यांत वडील बायकांना असंतुष्ट ठेवणें स्वतःच्या मनाला कधीं आवडलें नाही. घरांतील माणसें असंतुष्ट असणें हा घर चालविणाऱ्या मुख्य माणसाला कमीपणा आहे, अशी स्वतःची समजूत असे. क्वचित् वेळीं अशी गोष्ट घडून आलीच तर तिचा बोल आपल्याला लावून घेण्याची चाल असे.

या वेळीं आमच्या घरांत वासुदेवशास्त्री अभ्यंकर, श्रीपतिबोवा भिंगारकर, घरचे कुलोपाध्याय व पुराणीक याप्रमाणें चार आश्रित तर कायमचे होतेच. यांशिवाय आणखी दोन वैदिक ब्राह्मण सालिना शंभर रुपये देऊं करून ठेवून घेतले. हेतु हा, कीं, ग्रामण्यामुळें

मिक्षुकांची अडचण आपल्या घरांतील माणसांना जशी केव्हाही वाटू नये, तशीच आपल्या पक्षांतील इतर सर्व मंडळींचीही अडचण दूर व्हावी. यांपैकी कोणत्याही गृहस्थाच्या घरी होमहवनादि संस्कार, व्रतवैकल्ये व मुंजलग्रादि कार्यप्रस्थ निघाले असतां या आमच्या ब्राह्मणांनीं तेथे जाऊन ते चालवावे, पण कोणाचें अड्डें देऊं नये.

याप्रमाणें या दोन वर्षांत बऱ्याच लोकांच्या घरी या आमच्या आश्रित मंडळींचा पुष्कळ उपयोग झाला. ही ब्राह्मणांची तजवीज झाली ह्मणून आमच्या घरांतील वडील बायकांना या ग्रामण्या-संबंधानें कुरकूर करण्यास फारशी जागा राहिली नव्हती.

पुढें या वेचाळीसजणांपैकीं कांहींनीं अशी तक्रार सांगावी, कीं, “ या ग्रामण्यापासून आम्हां पुरुषांना तादृश त्रास होत नाही, पण आमच्या बायका मंडळींना विशेष त्रास झाला आहे. पहिल्या-पहिल्यानें वर्ष सहा महिने कांहीं न बोलतां त्यांनीं मोठ्या धीरानें काढले; पण अलीकडे मात्र त्या त्रासल्यासारख्या झाल्या आहेत. त्या ह्मणतात, जे चहा प्याले ते मोकळेच राहिले, आणि शिक्षा काय ती आमच्या मुलींना भोगावी लागत आहे. असें ह्मणून प्रत्येक सण आला कीं त्या असंतुष्ट असतात, व त्यांच्या डोळ्यांला पाणी आल्याशिवाय रहात नाहीं. आज दोन वर्षांत गांवांत दिलेल्या आमच्या मुलींचें एकदासुद्धां माहेरी येणें झालें नाही. त्या कंटाळून वरचेवर निरोप पाठवितात, तें ऐकून आमच्या बायका मंडळींना फार वाईट वाटतें. ही गोष्ट एखादे वेळेस आम्हीं प्रत्यक्ष पाहिली ह्मणजे याबद्दल आतां पुढें काय करावें असें वाटून कांहीं सुचेंनासें होते.”

अशा गोष्टी वारंवार कानांवर येऊं लागल्यामुळें याबद्दलचा स्वतःचा कांहीं विचार चाललाच होता. तशांत सन १८९२ सालच्या वैशाख मासी आमचे एक मित्र बाहेरगांवाहून मे महिन्याच्या

सुट्टीमध्ये आपल्या घरी पुण्यास आले होते. त्यांच्या घरांत वडील, मातोश्री, चुलता, चुलती, चारपांचजण भाऊ, भावजया, बहिणी, त्यांची सर्वांची मुलें व आमच्या मित्रांची मुलें असा मोठा परिवार होता. हे गृहस्थ चहाप्रकरणापैकी एक असून त्यांनी प्रायश्चित्त घेतलें नव्हतें.

याच वैशाखांत यांचे घरी एकदोन लग्ने व्हावयाची होती. यांचे एक चुलते यांच्या बरोबरीचे होते, पण मतानें यांच्या अगदीं उलट होते. यांचे वडील घरांतील मुख्य, कुटुंब चालविणारे व मायाळ असल्यामुलें, वडील चिरंजीव व धाकटे बंधु हे दोघेही मतानें परस्पर अगदीं विरुद्ध होते, तरी या दोघांनाही समेटून धरून शांततेनें त्यांनीं घर चालविलें होतें. अशा वेळीं वडील चिरंजीवांचें घरी येणें आणि प्रायःश्चित्त घेतल्यावांचून घरांत रहाणें ही गोष्ट त्यांच्या (मित्रांच्या) वडिलांना फार संकटाची वाटून “आपल्या घरांत कार्य आहे तेव्हां शंकराचार्यांच्या निकालाची वाट न पहातां प्रायश्चित्त घेऊन मोकळे व्हा,” वगैरे ह्मणून त्यांनीं प्रायश्चित्त घेण्याकरितां आपल्या चिरंजीवांची परोपरीनें समजूत केली; पण ही गोष्ट चिरंजीवांना किंवा त्यांच्या पत्नीला ह्मणजे वडील सूनवाईना रुचेना. त्यांना वाटलें, कीं, “आह्मी जें काय केलें, त्यांत कांहीं पाप केलें नाहीं अशी आमची समजूत असून नुसतें या मंडळींना खुष करण्याकरितां किंवा लग्नमध्ये चार दिवस मिरविण्याकरितां प्रायश्चित्त घ्यावें हें कांहीं ठीक नाहीं.” असा विचार ह्या दंपत्यानें ठरवून या कामीं स्वतःचें मत काय आहे तें विचारलें.

तेव्हां स्वतः सांगितलें “त्यांची व तुमची दोघांची अडचण निवण्यास एक उपाय आहे. तो हा, कीं, तुम्ही आपलीं मुलेंमाणसें घेऊन सुट्टी संपेपर्यंत लोणावळ्यास आमच्या बरोबर रहाण्यास या.”

त्याप्रमाणें घरच्या माणसांचा विचार घेऊन मुलांसुद्धां हें दंपत्य आमच्याबरोबर लोणावळ्यास राहण्यास आलें. संकटामुळें कां होईना, या त्यांच्या येण्यानें मला मात्र फार आनंद झाला. कारण, त्यांचें कुटुंब व मी जुन्या मैत्रिणी आहों, व त्यांची आणि माझी जरी वर्षांतून दोनतीन दिवस गांठ पडत असे, तरी पण आह्मां दोघींना कांहीं दिवस तरी एके ठिकाणीं रहावयास मिळावें, असें मला फार वाटत होतें. तो योग यामुळें घडून आला व आह्मां दोघींचें महिना दीड-महिना एका घरांत राहणें झालें.

अर्थात्, ही गोष्ट त्यांच्या वडिलांच्या जिवाला फार लागली. वडील चिरंजीव सुट्टीमध्ये मुलेंमाणसें घेऊन घरीं आले असतांना, आपल्या येवळ्या मोठ्या कुटुंबांतून चिरंजीव, सूनबाई व तीन नातवंडे यांना बाहेर जावें लागलें, ही गोष्ट त्यांना चैन पडूं देईना. त्यांनीं चिरंजीवांना वारंवार पत्रें लिहावीं, कीं, “ तूं प्रायश्चित्त घेऊन घरीं ये व मला ह्यातारपणीं संतुष्ट कर. ”

चिरंजीव जरी सुधारक मताचे अभिमानी होते, तरी मनाचे कोंवळे व प्रेमळ असल्यामुळें हीं पत्रें वाचून त्यांना कसेंसेंच होऊन जाई. असे आठपंधरा दिवस गेल्यावर वडिलांचीं एकदोन पत्रें त्यांनीं जवळ दाखविलीं व तोंड गोरेंमोरें केलें. तें पाहून स्वतःला बरें वाटलें नाहीं. थोडा वेळ विचार करून हाटलें “ मी जर तुमच्या जागीं असतो, तर सर्व मानहानि व कमीपणा सोसून आपल्या वडिलांना संतोषित केलें असतें. ”

हें ऐकून ते ह्मणाले “ मग अशा तऱ्हेच्या अडचणींत आमच्या-पैकीं पुष्कळजण आहेत, तेव्हां सगळ्यांच्या बरोबर आपणच जर प्रायश्चित्त घेतलें, तर आह्मांला घेण्यास बरें वाटलें. ”

यानंतर पुण्याहून आणखी दहापंधरा मंडळी आली. तेव्हां प्रायश्चित्त घेण्याबद्दल पुष्कळ भवति न भवति होऊन शेवटीं नगरकरांनीं

सगळ्यांच्या तोंडाने हसून सांगितलें, कीं, “ आह्मां सर्व मंडळींच्या सुटकेकरितां आपण प्रायश्चित्त घ्यावें, असें आमचें ह्मणें आहे. ”

हें ऐकून स्वतः हटलें “ असें असेल तर मीही प्रायश्चित्त घेईन. त्याबद्दल माझी कांहीं अट नाही. तुम्ही पुण्याला जाऊन दिवस नक्की ठरवा व मला कळवा ह्मणजे एक दिवसाकरितां मी पुण्यास येईन. ”

याप्रमाणें ठरल्यावर, ही पुण्याहून भेटण्यास आलेली मंडळी परत गेली आणि चारपांच दिवसांनीं ‘ अमुक दिवशीं प्रायश्चित्त घेण्याचें ठरलें आहे, आपण पहाटेचे गाडीनें येथें यावें, ’ असें नगरकरांचें पत्र आल्यावर दुसरे दिवशीं पहाटेच्या पांचाच्या गाडीनें स्वतः व आमच्या घरीं राहण्यास आलेले मित्र, असे दोघे पुण्यास गेले.

हें स्वतःचें जाणें मला अतिशय दुस्सह वाटलें. कांहीं तरी विशेष गुन्हा केला असून कोणी तरी शिक्षा करण्यास घेऊन जात असों, अशा वेळीं जें काय मला वाटलें असतें, त्यापेक्षां या वेळीं थोडेंसें जास्त दुःख नव्हे, पण मानहानि माझ्या मनाला वाटून मला रडूं आलें. वेळ पहाटेची असल्यामुळें मी तशीच विछान्यांत पडून राहून दहावीस मिनिटें आपल्या मनाला यथास्थित मोकळीक दिली. पहिला वेग थोडा कमी झाल्यावर मग या संबंधानें मी विचार करीत पडलें. कोणत्याही रीतीनें मनाला समाधान वाटेना. ज्यांना अडचण पडली होती त्यांनीं पाहिजेतर प्रायश्चित्त घ्यावयाचें होतें; पण आह्मांला यामध्ये गुंतवून सर्वस्वी मानहानि कां केली ? आमचें प्रायश्चित्ता-वांचून काय अडलें होतें व स्वतःच्या भिडस्त स्वभावाचा अशा रीतीनें फायदा घेणारी ही मित्रमंडळी का ह्मणायची ! बरें, स्वतः तरी अशा गोष्टींत लोकांचें कां बरें ऐकलें ? या पुण्याच्या मंडळीकरितां काय हवें तें करावयास तयार व्हावयाचें, व लोकांकडून नांवें ठेवून घ्यावयाचीं, अशी पाहिल्यापासून संवयच आहे. अशा तऱ्हेचे उद्देगजनक

व कांहीं त्रासाचे विचार सगळा दिवसभर माझ्या मनांत घोळत होते, त्यामुळे माझा तो दिवस अगदी उदास व खिन्नपणाचा गेला.

या वेळीं माझी दुसरी एक मैत्रिण आमच्या घरी कांहीं दिवस राहण्यास लोणावळच्या आली ती घरांतच होती; पण साऱ्या दिवसांत दहा शब्दसुद्धां आम्ही एकमेकींशीं बोललों नाहीं. कारण, या वरील विचारानं माझे मन उद्वेगलेलें असल्यामुळे कांहीं काम करण्यास किंवा कोणाशीं बोलण्यास सुचना.

संध्याकाळच्या गाडीनें स्वतः परत आल्यावर मला एकदम समोर जाववेना. कारण, मला वाटलें, कीं, सकाळच्या गोष्टीबद्दल स्वतःला फार वाईट वाटलें असावें व मी समोर गेल्याबरोबर कदाचित् अधिक वाईट वाटेल व मग मला तर समोर उभेंसुद्धां राहवणार नाहीं. त्यापेक्षां होईल तितकें करून एव्हांसमोर जाऊं नये हेंच बरें. असा विचार करून मी कांहीं कामांत गुंतलेली असल्यासारखी आंतआंतच राहिलें; पण बाहेर काय चाललें आहे ह्मणून दोनतीन वेळ कानोसा घेतला व डोकावून पाहिलें, तों माझ्या नजरेस असें आलें, कीं, स्वतःची वृत्ति अगदीं रोजच्यासारखी शांत असून, टपाल पाहणें व वर्तमानपत्रें वाचणें हीं रोजचीं कामें एकामागून एक स्वस्थ मनानें चाललीं आहेत. स्वतःच्या मनाला कोणत्याही रीतीनें उद्वेग किंवा तळमळ दिसेना. हें पाहून मला फार आश्चर्य वाटलें.

पुढें जेवणाची वेळ झाल्यावर सर्व मंडळी जेवावयास बसली. जेवतेवेळींही अगदीं शांत वृत्तीनें रोजच्याप्रमाणें बोलत व हंसत जेवण झालें. मग तासभर तेथेंच बसून नित्याप्रमाणें बोलून व विचारपूस करून निजावयास जाणें झालें.

जों जों मी अशा गोष्टी पाहीं, तों तों मला फार नवल वाटे; व असें होतें कसें? सकाळच्या गोष्टीबद्दल कांहींच त्रास झाला नसेल कीं काय? असें तर होणारच नाहीं; त्रास तर झालाच

पाहिजे; पण तो बाहेर न दाखवितां मनांतल्या मनांत ठेवून पुन्हा वृत्ति रोजच्यासारखी शांत व साधी राखणें आणि नित्यक्रमांत यत्किंचित्ही अंतर न पडूं देणें या गोष्टी सहज साधतात तरी कशा? याबद्दल माझे मलाच मोठें गूढ वाटूं लागले.

आज बरीं आल्यावर आपण स्वतःला अमुक अमुक विचारूं, अमुक बोलूं वगैरे करून ठेवलेला माझा विचार जागच्या जागींच विरघळला. “पुण्यांतील सर्व माणसें बरीं आहेतना?” येवढें मात्र मीं विचारलें. याशिवाय कांहीं बोललें नाहीं. बोलण्याचें माझ्या मनांत होतें, पण शब्दच निघेना. स्वतः सांगितलें नाहीं, पण मी गड्याला तूप लावण्यास बोलावून नित्यासारखी आलेल्या मराठी पुस्तकांपैकीं एक पुस्तक घेऊन वाचीत बसलें; तरीही स्वतः कांहीं ‘नको, होय’ बटलें नाहीं. झोंप लागेपर्यंत लक्ष देऊन शांतपणें ऐकणें चाललें होतें. ऐकतां ऐकतां झोंप लागली असें पाहून मीं पुस्तक मिटलें व दिवा लांब ठेवून गड्याला “पुरे आतां, तूं जा,” असें सांगून अथरुणावर पडलें आणि बऱ्याच वेळानें झोंपीं गेलें. नित्याप्रमाणें आह्मी पहांटे जागीं झालों, पण यासंबंधीं कोणी कोणाशीं बोललें नाहीं. नेहमींसारखें स्वतः श्लोक हाणून भजनास आरंभ केला व तें संपतांच उठून आपल्या नित्यक्रमाला जाणें झालें.

माझ्या मनांत मात्र इतका वेळ आपण होऊनच आतां कालच्या-बद्दल कांहीं तरी विचारांवें असा विचार घोळत होता तो तसाच राहून गेला. पुढें आठनऊ वाजतां आमच्यासारखे, सुष्टीमध्ये लोणावळ्यास रहावयास आलेल्या मित्रांपैकीं दोनतीन मित्र भेटावयास आले, व आदले दिवसाच्या संबधानें बोलणें सुरू होऊन बोलतां बोलतां ती मंडळी जरा जोरांत आली, तरी स्वतःच्या वृत्तींत यत्किंचित्ही पालट पडला नाही. त्यांच्याशीं धालट अगदीं शांतपणानें व समजूत घालण्याच्या स्वरांत बोलणें चाललें होतें; पण या तापलेल्या मंडळींना

तें काहीं रुचलें नाहीं. तिसरे दिवशीं टाइम्समध्ये एकदोघां मित्रांनीं आपल्या सहीनें खूप कडक टीका करून आमच्या या प्रायश्चित्तासंबंधानें पत्रें लिहिलीं होती. तीं पाहिल्यावर स्वतः आरंभापासून शेवटपर्यंत वाचलीं, तरी स्वतःला थोडासुद्धां उद्वेग वाटला नाहीं किंवा तोंडाबाहेर ब्र काढला नाहीं.

या गोष्टीला आणखी एकदोन दिवस झाले. स्वतःची इतकी शांत वागणूक पाहून मला मोठा चमत्कार वाटला, व राग आणि उद्वेग अगदीं नाहींसा होऊन माझी वृत्ति अगदीं थंड झाली. मग मी एकदा सहज विचारलें “ हें प्रायश्चित्त कशाला घेतलें बरें ? चोहोंकडून आतां किती त्रास होत आहे. विरुद्ध बाजूच्या लोकांनीं कितीही नांवें ठेविलीं तरी त्याबद्दल मन तयार असतें ह्मणून तितकें वाईट वाटत नाहीं; पण परवां सकाळीं इतक्या जुन्या व आपल्या ह्मणविणाऱ्या मित्रांचे उद्गार ऐकून मला अतिशय वाईट वाटलें. दुसऱ्याचा उत्कर्ष सहन न झाल्यामुळें आंतून धडपड होऊन अशा एखाद्या संधीची ते वाटच पहात होते कीं काय, असें मला त्यांच्या उद्गारांवरून व बोलण्याच्या स्वरावरून वाटलें.”

तेव्हां स्वतः ह्मटलें “ आपण असा आपला गैरसमज कां करून व्यावा ? ज्याचें त्यानें करित असावें. कोणीं काहीं ह्मटलें ह्मणून आपण आपल्याचकरितां हें केलें, असें तर होत नाहींना ? खरीस्थिति आपल्या मनाला माहीत असली ह्मणजे झालें. जी मंडळी आपली ह्मणावयाची व ज्यांना आपल्या बरोबर घेऊन वागावयाचें, त्यांच्याकरितां लोकांकडून थोडा वाईटपणा आला ह्मणून काय झालें. ”

मीं ह्मटलें “ खरी कारणें जीं आहेत तीं आपलीं आपल्याला माहीत; पण तीं परक्यांना कशीं समजावीत ? लोकांत उगीच गैरसमज माजून राहतो कीं नाहीं ? काल सकाळीं.....कुत्सितपणानें व अशा रागानें बोलत होते, कीं, जशी काय ही गोष्ट आहीं आपल्या

स्वार्थाकरितांच केली आहे ! ज्यांना इतक्या वर्षांच्या सहवासाने स्वतःच्या स्वभावाची खरी ओळख होऊं नये, ते आपल्याला मित्र तरी कसे ह्मणून घेतात ! मित्रत्व ह्मणजे एकमेकांच्या अंतःकरणाची योग्यता व किंमत समजली पाहिजे. तसें झालें नाहीं तोंपर्यंत हें नुसतें शब्दांतच राहें. ”

तेव्हां स्वतः ह्मटलें “ त्यांचा स्वभाव जरा तसाच आहे. त्यांनीं कांहीं ह्मटलें ह्मणून काय झालें ? त्यांना खरें काय आहे, हें समजत नाहीं कीं काय ! पण मनुष्य एकदा अभिमानाला पडलें ह्मणजे त्या आवेशामध्ये तें तसेंच बोलत असतें; हा मनुष्यस्वभाव आहे. अशा वेळीं त्याला दुसऱ्या बाजूचा विचार रहात नाहीं. याच लोकांनीं शांत मनानें अधिक विचार केला तर आज जशा जोरानें ते आमचेवर प्रहार करीत आहेत, तितका पुढें करणार नाहींत. त्यांनां नांव ठेवतेस, पण कालपर्यंत तूं किती आठरल्यासारखी झाली होतीस बरें ? त्यांच्यापेक्षां तुला हें अधिक समजावयाला नको होतें का ? आमचे मुलगे किंवा मुली मुंजीलझाला खोळंबल्या नव्हत्या, किंवा घरांतील कोणतेही कृत्य ब्राह्मणाकरितां अडलें नव्हतें. ग्रामण्य झालें ह्मणून तुमच्या घरांत कधीं कांहीं अडलें होतें काय ? तुमचें जें चालावयाचें तें पहिल्या-सारखें सर्व नीट चाललें होतें. असें असून प्रायश्चित्त घेतलें हा आमचाच दोष आहे, असें तुलाही वाटलें. ही विकारवशता नव्हे काय ? अशा तऱ्हेचे समज कांहीं दिवस राहून ज्याला जसें वाटे, तसें तसें तो बोलेल, हें आम्ही समजून आहों. मनुष्य जी गोष्ट करतो ती पूर्ण विचारानें करतो, घाईनें कोणतीही गोष्ट करीत नाहीं, अशी मनाची खात्री ठेवावी. एखाद्या गोष्टीची असावी तितकी माहिती नसली तर विचारून घ्यावी. यासंबंधानें मार्गील अनुभवा-

वरून तरी मव शांत ठेवावें. उगीच आपल्याला त्रास करून घेण्यांत तरी काय फायदा आहे ? ”

हें ऐकिल्याबरोबर मला अगदींच ओशाळल्यासारखें झालें आणि माहिती करून घेण्याच्या बुद्धीनें, आधीं विचारून न घेतां एकदम दोष देण्यासारखें मी कां बरें बोललें, याचा मला पश्चात्ताप होऊन पुनः पुनः फार वाईट वाटलें. असो.

मे महिन्याच्या सुट्ट्यामध्ये आमचे एक मित्र व त्यांची पत्नी आपल्या तीन मुलांसह आमच्याबरोबर लोणावळचास रहावयास आल्याचें मी वर लिहिलें आहे. ते प्रायश्चित्त घेऊन लोणावळचास आले, त्या वेळेस स्वतः व्हरांड्यांत एका आरामखुर्चीवर बसून भावोजी वर्तमान पत्रें वाचीत होते, तें ऐकणें चाललें होतें. सदरहू गृहस्थ पाहिरी जवळ आलेले पाहून व हंसून स्वतः त्यांनां विचारलें “ कां, कसें काय झालें ? ”

त्याबरोबर लागलीच ते ह्मणाले “ आपण ह्मटल्याप्रमाणेंच मला दाखला आला. वडिलांच्या खऱ्या प्रेमाचा व त्यामुळें होणाऱ्या सुखाचा अनुभव मला या वेळेस आला. प्रायश्चित्त घेऊन मी उठल्याबरोबर आतां वडिलांना नमस्कार करा असें ब्राह्मणांनीं मला सांगितलें, ह्मणून मी दादांजवळ जाऊन नमस्कार करण्यास खालीं वांकलों व नमस्कार केला. तांचे दादांनीं मला पोटाशीं धरून अगदीं मिठी घातली, आणि ते गद्दिवरून ह्मणाले ‘ इतक्या माणसांत तूं आज मला धन्य केलेंस ! ’ असें ह्मणतांना त्यांच्या डोळ्यांतून पाणी येऊं लागलें व तें पाहून माझ्याही डोळ्यांतून पाणी आल्यावांचून राहिलें नाहीं. यापूर्वीं दादा इतक्या प्रेमानें वागल्याचें किंवा त्यांच्या डोळ्यांतून अश्रु आल्याचें मी कधीं पाहिलें नव्हतें. अगदीं प्रायश्चित्त घेण्याच्या वेळेपर्यंत आपण करतो हें बरें नाहीं असें मलाही वाटत

होतें; पण ही दादांची वागणूक पाहून आपण केलें तें चांगलें केलें, असें मला वाटलें. ”

भाग एकोणिसावा.

सोलापुरचें दुखणें.

सन १८९३ सालीं जेव्हां आम्ही सोलापुरच्या स्वारीस जाण्यास निघालों, तेव्हां पहिला मुकाम माढ्यास झाला. दोनतीन दिवस तेथें मुकाम होता. त्या अवधीत एखोंद व्याख्यान व्हावें असा कांहीं मंडळींनीं येऊन आग्रह केला. तेव्हां होय झणून दुसरे दिवशीं माढ्यास सुमारे तास सवा तास व्याख्यान दिलें. तेथून आम्ही सोलापुरास गेलों. तेथेंही या खेपेला मंडळींनीं व्याख्यान देण्याविषयीं इतका आग्रह कां केला कोण जाणे ! त्या वेळीं कसलीशी चळवळ होती व मंडळीचे डोळे कोणत्या विषयाकडे लागले होते हें मला बरोबर आठवत नाही; पण हिंदुस्थानांतील औद्योगिक प्रगति व व्यापार विषय असावा, असें वाटतें. कारण, सोलापुरास उघड्या मैदानांत तीन दिवस एकसारखी याच विषयावर व्याख्यान होत होती. प्रत्येक दिवशीं तास दीड तास व्याख्यान चाले व शेवटच्या दिवशीं तर हें व्याख्यान दोन सवा दोन तास एकसारखें आवेशानें झालें.

शेवटचें व्याख्यान झालें, त्या रात्रीच एक झोंप झाल्यावर पोटांत एकसारख्या कळा येऊं लागल्या. मीं पोट ऊन पाण्याच्या पिशवीनें शेकलें, चोळलें व नेहमींचीं माहीत होती तीं औषधें दिलीं, तरी पोट दुखणें राहीना. कळा एकसारख्या अतिशय येऊं लागल्यामुळें पहाटे चार वाजेपर्यंत अतिशय त्रास झाला. सकाळीं डॉ. किलोस्कर यांना बोलाविलें. त्यांनीं येऊन अवश्य ते उपाय केल्यावर मग पोट दुखणें थोडें कमी झालें, पण अर्जाबात थांबलें नव्हतें; तथापि एक वाजल्यापासून पांच वाजेपर्यंत असह्य पोटदुखीच्या

दुखीच्या वेदना सोसल्यानें शरीर व जीव अतिशय गळून गेला होता. झणून थकव्यामुळें ग्लानि आलेली होती. त्यांत झोंपही येऊं लागली, झणून थोडी कण्हेरी खावयास घालून व औषध देऊन मी तेथेंच उशाशीं स्वतःला हळूहळू थोपटीत बसलें व 'आतां जितकी झोंप येईल तितकी चांगली; कारण, विश्रांतीची फार गरज आहे; कोणी गडबड न करितां स्वस्थ पडूं द्या, - मीं औषधही झोंपेचें दिलें आहे; तेव्हां झोंप लागली तरी काळजी करण्याचें कारण नाही. विश्रांति मिळूं द्या, ' असें सांगून डॉक्टर निघून गेले. त्याप्रमाणें तो सर्व दिवस बहुतेक विश्रांतीतच गेला. दर दोन किंवा तीन तासांनीं थोडीशी कण्हेरी व औषध मात्र घालावयाचें. असा सर्व दिवस जाऊन त्या रात्रीं झोंपही बरी आली. दिवसभर अंगांत जो थोडासा ताप होता, तोही उत्तररात्रीला दोनतीन वाजतां उतरून उजाडतां उजाडतां अगदीं बरें वाटलें, तरी उठून बाहेर जाण्याची शक्ति नव्हती, झणून जवळच पडदा लावला होता तेथें मुखमार्जनादि उरकून पुनः येऊन अंथरुणावर बसणें झालें. मीं थोडीशी साबुदाण्याची खीर व औषध दिल्यावर जवळ हवालदार उभा होता, त्याला स्वतः सांगितलें " शिरस्तेदारांना बोलाव व कालचे सद्यांचे कागद मागव. "

त्याप्रमाणें त्यानें केलें. शिरस्तेदार व इतर कारकून सद्यां-करितां आपापले कागद घेऊन आले. त्या सर्व कागदांवर स्वतः नेहमींप्रमाणें सद्या केल्या व टाइम्स उघडून स्वतः टेलिग्राम्स वाचले. पहांटे प्रकृतीला बरें वाटलें अशा समजुतीवर पांच वाजल्यापासून नऊ वाजेपर्यंत हे एकदम केलेले श्रम सोसले नाहींत. पाठ दुखूं लागली. पायाच्या पोटच्या वळूं लागल्या व एकदम थंडी भरून आली; त्यामुळें पांघरून घेऊन स्वस्थ पडावें लागलें. दोन तासपर्यंत थंडी वाजल्यावर खूप सपाटून १०५।६ डिग्री ताप भरला,

तो संध्याकाळीं सहावाजेपर्यंत उतरला नाही. मध्यंतरी दोन वाजतां मुंबईस हायकोर्ट जज्याच्या जागीं आपली नेमणूक केली आहे असा गव्हर्नरसाहेबांकडून लखोटा आला; तो शिरस्तेदारांनीं पाहून माझ्याकडे आणून मला वाचून दाखविला व ही बातमी जवळ सांगावी अशा विचारानें ते दोनतीन वेळां येऊन पडद्याशीं डोकावून गेले; पण मी त्यांना नको ह्मणून हातानें खूण केली. मला अशी भीति वाटली, कीं, इतक्या तापांत अशा आनंदाची बातमी स्वतःला कळविली तर आनंद होऊन तापांत कदाचित् या आनंदाच्या बातमीमुळेच झटका होईल. ह्मणून मीं तो हुकूम तसाच ठेवण्यास सांगितलें. मग रात्रीं अकरा वाजतां ताप उतरला व रात्रीं झोंप चांगली लागली.

सकाळीं हुषारी चांगली वाटूं लागली, ह्मणून शिरस्तेदारास मीं हुकूम आणून दाखविण्यास सांगितलें. हुकूम पाहिल्यावर स्वतःचे मनास कांहींच विशेष वाटलेंसें दिसलें नाहीं. अगदीं सहज वृत्तीनें शिरस्तेदाराकडे पाहून ह्मटलें “तर मग आपल्याला येथील काम आटोपून पुण्यास लवकर जावें लागेल असें दिसतें.”

शिरस्तेदार निघून गेल्यावर माझ्याशींही त्यासंबंधाचे कांहीं उद्गार निघाले नाहींत, हें पाहून मला माझे ठिकाणींच आश्चर्य वाटलें व आदले दिवशीं वाटलेल्या भीतीचें माझें मलाच हंसूं आलें. किती तरी मी वेडी ! कीं, अहोरात्र, तपेंच्या तपें जवळ असून मला स्वतःच्या स्वभावाची व त्यांत असलेल्या सदगुणांची परीक्षा होऊं नये व अशी क्षुल्लक भीति वाटावी ! ज्या ठिकाणीं दुःखाचा डोंगर कोसळला तरी डगमगावयाचें नाहीं, किंवा सुखाच्या लाटा येऊन आदळल्या तरी हर्षातिरेक व्हावयाचा नाहीं, दुःख किंवा आनंद विशेष बारीकरीतीनें निरीक्षण करून पाहणाऱ्या जवळच्या माणसास मात्र सम-

जावयाचें, बाकीच्या सहज पाहणाऱ्या माणसांच्या लक्षांत यावयाचें नाही, असा स्वतःचा स्वभाव असतां व तो मला माहीत असतांना याच वेळीं अशी वेळ्यासारखी भीति कां वाटली कोण जाणे. असो.

पुढें दोन दिवसांनीं आह्मी सोलापुराहून पुण्यास येण्याचा बेत केला. दुसरे दिवशींच सोलापुरची मंडळी डेप्युटेशन घेऊन आली, कीं, “आमच्या गांवीं या नेमणुकीचा हुकूम आला आहे, तेव्हां याबद्दल पानसुपारी करण्याचा मान आमच्या गांवास पहिल्यानें मिळाला पाहिजे. पानसुपारी घेतल्याशिवाय आह्मी जाऊं देणार नाहीं.”

स्वतः आजारी असल्यामुळें हा निरोप त्यांनीं मला सांगितला व “कोणत्या वेळीं बेत करूं याबद्दल स्वतःचा विचार घेऊन आह्मांस सांगा,” असें ह्मणाले. त्या वेळीं मी स्वतःस या बाबतींत विचारिलें तेव्हां सांगितलें, “मला अद्याप बसवत नाहीं व बोलण्याची शक्ति नाही, तोंपर्यंत कोणाची पानसुपारी घ्यावयाची नाही.”

हा निरोप मी मंडळींना सांगितला, तरी त्यांनीं आपला हट्ट सोडला नाही. मंडळी ह्मणाली “आह्मी बोलण्याचे श्रम देणारच नाहीं. स्टेशनानावर पोहोचवावयास येऊं त्या वेळीं आगगाडी चालू व्हावयाचे आधीं आह्मी आपला पहिला हार घालूं, ह्मणजे झालें.” त्याप्रमाणेंच त्यांनीं केलें.

दुसरी मंडळी स्टेशनानावर आली. बरोबर त्यांनीं हार, विडे, फुलें यांच्या पांख्या भरून आणल्या होत्या. स्वतःला हें काहीं माहीत नव्हतें. स्वतः सेकंड क्लासांत स्वस्थ पडून रहाणें झालें होतें. गाडी निघण्याच्या आधीं दोन मिनिटें श्रीमंत आप्पासाहेब वारद, नाग-पुरकर वकील, डॉक्टर किलोस्कर वगैरे मंडळी डब्यांत आली व विडा पुढें ठेवून स्वतःच्या गळ्यांत हार घातला. गाडी निघण्याची वेळ झाली, आह्मी जातो, असें ह्मणून मंडळी खाली उतरली तोंच शिटी झाली व मंडळींनीं पांख्यांतून फुलें घेऊन डब्याच्या आंत

फेंकून मोठ्याने स्वतःच्या नांवाचा त्रिवार जयघोष केला आणि गाडी स्टेशनमधून निघून गेली.

सोलापुराहून पुण्यास आल्यावर पुढे आठदहा दिवसपर्यंत स्वतःची प्रकृति फार अशक्त असल्यामुळे घरांतल्या घरांतच पडून रहावे लागले. बाहेर कोठे जातां आले नाही. तथापि मंडळीची गर्दी सकाळ संध्याकाळ जवळ असावयाचीच व या मुंबईच्या बदलीबद्दल आपण पुणेकरांनी काय काय करावे याबद्दल हळूहळू आपसांत स्वतःला ऐकू न जाईल अशा रीतीने बेत करीत बसावयाची. या पुणेकर मंडळींना इतका आनंद झाला होता, की, त्याबद्दल प्रत्येकाला असे वाटे, की, जसा कांहीं हा अधिकार, हें वैभव आपल्यालाच प्राप्त झाले आहे. इतक्या रीतीने स्वतःबद्दल अंतःकरणाची एकता व प्रेम दृढ झाले होते.

जरा बरे वाटू लागल्यावर एके दिवशी सकाळी पंधरावीस मंडळी डेप्युटेशन घेऊन आली व ह्मणाली “उद्यांपासून आठ दिवसपर्यंत पानसुपारी वगैरे करण्याची आमच्या मनाप्रमाणे आह्मांला परवानगी असावी, या वेळीं आह्मी करूं तें चालवावयाचें; एवढ्या कामांत आपण कांहीं नाही होय ह्मणावयाचें नाही, आह्मी करूं त्याला रुकार असावा, एवढीच आमची विनंति आहे.”

हें ऐकून स्वतः ह्मटले “एवढा तुमचा आठ दिवसांचा काय कार्यक्रम ठरला आहे तो तर एकदा दाखवा, मग पाहूं.”

तेव्हां मंडळी ह्मणाली “यासंबंधाने आपल्याला कांहीं दाखवावयाचें नाही, किंवा कांहीं विचारावयाचें नाही, असा तर आमचा निश्चय आहे. अगदीच कळविल्यावांचून चालावयाचें नाही, ह्मणन कळविण्यास आलों आहों.”

पुनः स्वतः ह्मटले “नका दाखवूं, माझा कांहीं आग्रह नाही; पण तुम्हां पुणेकर मंडळीचें मला असें भय वाटतें, कीं, तुम्ही जें

करून लागाल ते अतिरेकाला नेतां, त्यांत तुझाला विचार झणून रहात नाही. मग ती गोष्ट बरी असो किंवा वाईट असो. एकदा करावयाची झटली, कीं, करावयाची. हें मला रुचत नाही. तेव्हां आतांच्या संबंधांत जें तुझाला करावयाचें असेल तें बेतानें व विचार करून करा, एवढेंच मी सांगतो. ” हें ऐकून मंडळी बरें हसणाली व आपापल्यांत हंसून उठून गेली.

मग दुसरे दिवसापासून या पानसुपाऱ्यांस व मेजवाऱ्यांस आरंभ झाला. सर्वांहून हिरावागेत केलेल्या समारंभाला मंडळींनीं जो खर्च केला व दारूकाम उडविण्यामध्ये जो पैशाचा व्यय झाला, तो स्वतःला पसंत पडला नाही. कारण, या ठिकाणीं मंडळींनीं पैशाचा अपव्यय केला असें स्वतःला वाटलें व आणखी जें काय आपलें येथें रहाणें होईल, त्यामध्ये ही मंडळी एक एक गोष्ट अधिकच करीत जातील, तेव्हां जमेल तितक्या लवकर मुंबईस जावें, असा बेत ठरवून सोमवारी रात्रीचे गाडीनें आह्मी मुंबईस निघून गेलों.

मंडळीच्या कार्यक्रमाप्रमाणें आमचा जाण्याचा दिवस बुधवारचा ठरला होता व त्या दिवशीं असेच कांहीं स्टेशनावर व लुट्-फॉर्मवर फुलांचा रस्ता करून, शहरांतील व लष्करांतील सर्व जातींचीं मंडळी जमवून, बँड वगैरे आणवून मोठ्या थाटानें पोहोंचविण्याचा मंडळींनीं बेत केला होता. ही कुणकुण स्वतःच्या कानावर आली असावी व म्हणून एकाएकीं सोमवारीं जाण्याचा स्वतः विचार केला. संध्याकाळीं बाहेर जातेवेळीं सांगितलें “ फक्त दोन पेठ्यांत राहिल इतकेंच सामान बरोबर घ्या व आज रात्री अकराच्या गाडीनें जाण्याची तयारी करा. बोभाटा मात्र बिलकूल करावयाचा नाही. मी क्लबांतून जेवून आल्याबराबरे आपण स्टेशनवर जाऊं. राहिलेलें सामान व पेठ्या उद्यां कोणी तरी घेऊन येईल. ”

त्याप्रमाणे आह्मी तयारी केली व त्याच रात्री अकरा वाजतां स्टेशनावर गेलो. तरी तेवढ्यांतल्या तेवढ्यांत तीसचाळीस मंडळी स्टेशनावर आली व त्यांनीं फुलें, हार वगैरे आणून शक्य तितकी धामधूम केलीच. आमची ऑफिसची मंडळी पोंचविण्यास आली होती, त्यांना मात्र निरोप घेतांना अतिशय वाईट वाटलें व आह्मांलाही तितकेंच अवघड झालें. या संबंधाची सर्व हकीकत त्या वेळच्या ज्ञान-प्रकाशांत वेळोवेळीं आलीच आहे.

या ठिकाणीं हें सांगितलें पाहिजे, कीं, मुंबईस जातेवेळीं पुण्यांतील व इतर ठिकाणच्या संस्थांना मदत देण्याकरितां स्वतः रु. २५००० ची रक्कम धर्मार्थ काढून ठेविली व तिची व्यवस्था राघोपंत नगरकर व आबासाहेब साठे यांजकडे सोंपविली. असो.

आह्मी मुंबईस गेल्यावर पहिला महिना एकंदर सर्व जुन्या व नव्या मित्रमंडळींच्या भेटी घेण्यांत व घरांतील व्यवस्था लावण्यांत तेव्हांच निघून गेला. मग जानेवारीच्या अखेर स्वतःचे जुने जिवलग मित्र रा. ब. शंकर पांडुरंग पंडित आजारी पडून मुलांमाणसांसह पोरबंदराहून मुंबईस औषधोपचाराकरितां आले. मुंबईच्या डॉक्टरांनीं त्यांची प्रकृति पाहिल्यावर सांगितलें, कीं, “यांनीं चारसहा महिन्यांची रजा घेऊन येथेंच राहून औषधोपचार केला पाहिजे,” ह्मणून पंडितांचा मुंबईस रहाण्याचा विचार ठरला व कायमचें बिऱ्हाड करून रहाण्यासाठीं ते बंगले पाहूं लागले. पण त्यांना कोणताच पसंत पडेना. एके दिवशीं सकाळीं असेच एकदोन बंगले पाहून ते आमच्या घरीं आले. व ह्मणाले “मी गेल्या आठवड्यांत पुष्कळ बंगले पाहिले, पण सोइस्कर व आपल्याजवळ असा बंगला मला अजूनही मिळत नाही, त्यामुळे कंटाळा आला आहे. मुंबईस राहून आपल्यापासून दूर राहणें मला आवडत नाही. दिवसांतून एकदोन वेळ तरी आपल्याला एकमेकांना भेटतां येईल इतकें जवळ मिळालें तर मी वेगळें बिऱ्हाड

करीन. नाही तर मी आपल्या मंडळींना घेऊन येथेंच येऊन राहीन. हा बंगला पुष्कळ मोठा आहे.”

हें ऐकल्याबरोबर स्वतः झटलें “वा ! असें झालें तर उत्तमच झालें. मींच तुमच्याजवळ याबद्दल गोष्ट काढावी असें कित्येक वेळां माझ्या मनांत आलें; पण झटलें, कीं, तुझाला आमच्यासारखी चालढकल किंवा थोडीशी अडचण सोसण्याची कधीं संवयच नाही. त्यांत पहिल्यापासून तुझाला सर्व गोष्टी व्यवस्थित व वेळच्या वेळीं झाल्याच पाहिजेत, अशी संवय आहे. आजपर्यंत स्वतंत्रपणें वागलेले आहांत, तेव्हां आमच्या घरीं रहावयास या झटलें तर तुम्ही भिडेनें होय झणाल, पण तुमच्या मंडळींना तें कितपत रुचेल कोण जाणे, असें मनांत येऊन मी आतांपर्यंत कांहीं बोललों नाहीं.”

हें ऐकून पंडित झणाले “छे छे, तसें कांहीं नाहीं. माझी मंडळी फार आहे, आपल्याला अडचण होईल झणून मी दुसरे घर पहात होतो; पण आतां विचार नकीं ठरला. मी उद्यांच येथें रहावयास येणार. याप्रमाणें बोलून ते वरीं गेले व चारदोन दिवसांतच सर्व मुलें व वहिनी-बाई यांच्यासह रहाण्यास आले.

आमच्या घरीं आल्यापासून सकाळसंध्याकाळ स्वतःला पंडितांच्याजवळ बसण्याबोलण्याला वेळ मिळूं लागला, यामुळें पंडितांना बरीच हुषारी वाटूं लागली असें दिसूं लागलें; पण ही हुषारी केवळ मनाची होती. शरीराला आंतून जो रोगरूपी भुंगा पोखरीत होता त्याचें काम सपाट्यानें चालू होतेंच. त्यापुढे ही मनाची हुषारी किती दिवस टिकणार ? आंतील दुखण्याच्या वेदना वाटूं लागल्यामुळें त्यांना अधिक अशक्तता येऊं लागली व मनही अधिक अस्वस्थ वाटूं लागलें. ते एकटे असत त्या वेळेस या वेदनेनें कण्हत व अगदीं अस्वस्थ असत; पण स्वतःची त्यांच्यकडे जाऊन बसण्याची वेळ आली, कीं, ते लागलीच हुषार होत. स्वतःबरोबर बोलत असतांना

आपल्याला दुखणें आहे असें स्मरणसुद्धां पंडितांना नाहीं असें पाहणाराला दिसे. स्वतःची स्थिति मात्र अगदी उलट झाली. पंडितांशीं बोलतांना मोठ्या धीरानें बोलावयाचें, पण त्यांच्याजवळून उठून आपल्या हॉलमध्ये आल्यावर सर्व वेळ त्यांच्या प्रकृतीचीच काळजी मनाला वाटे. घरीं सरकारी काम करते वेळेस, जेवतेखाते वेळे-सही सहजीं मोठाले सुस्कारे टाकलेले व 'राम राम' असे उदासपणानें उच्चारलेले शब्द वारंवार ऐकूं येऊं लागले. रात्री किती तरी वेळ आमचा यांच्यासंबंधानें बोलण्यांत जाई. अशा वेळीं मध्येंच एखादे वेळीं उठून पंडितांच्या खोलींत जाऊन त्यांना झोंप लागली आहे कीं नाहीं, आज त्यांच्या प्रकृतीचें मान कसें आहे, हें मुकाट्यानें स्वतः पहावयाचें असे. कधीं कधीं तर या विवंचनेनें स्वतःला सगळ्या रात्रीत झोंप येत नसे.

अशा रीतीनें दिवस जातां जातां पंडितांना ता. १८ मार्च १८९४ रोजी सकाळीं सहा वाजतां देवाज्ञा झाली ! बिचाऱ्या उषाबाईंवर तर सर्वस्वी दुःखाचा डोंगर कोसळल्यामुळे त्यांच्या दुःखाला पारावारच राहिला नव्हता. पण स्वतःलासुद्धां या पंडितांच्या वियोगानें आपला प्रत्यक्ष मुलगा अगर भाऊ जावा इतक्या तऱ्हेचें दुःख झालें ! पंडितांच्यासारखा मानी, तेजस्वी, हुषार व निरलस मनुष्य मिळणें फार दुरापास्त आहे, असे स्वतःच्या तोंडून वारंवार उद्गार निघत. त्यांचें (पंडितांचें) स्वतःच्या ठिकाणीं इतकें निस्सीम प्रेम होतें, कीं, पुष्कळ दिवसांनीं ते भेटण्यास आले ह्मणजे अत्यंत सलगीनें, प्रेमानें लडिवाळ मुलासारखे स्वतःशीं वागत. जितके दिवस लांब राहिले असतील, तितक्या दिवसांच्या लहान-मोठ्या सर्व गोष्टी सांगावयाच्या व विचारून घ्यावयाच्या नादांत दोघेही तासच्या तास गढून गेलेले असत. ते बसले असतील त्याठिकाणीं मध्यें मी जर कांहीं कामाला गेलें तर पंडितांना खपत

नसे. यावरून मी स्वतःला कधी तरी विचारी, की, “ सारखे स्वभाव असल्यावांचून स्नेह जमत नाही असे क्षणतात, तर पंडितांचा स्नेह स्वतःशी इतका कसा जमला ! दोघांच्या स्वभावांत अग्नी व पाणी इतके साम्य आहे. त्याचे तर नेहमीचे वाक्य असे आहे, की, I would sooner break than bend आणि स्वतःचे तत्ववाक्य व वागणूक पंडितांच्या वागण्याच्या अगदी उलट आहे. ”

तेव्हां सांगितले “ यावरून ते अधिक चांगले आहेत असेच ध्यावयाचे. चांगल्या माणसांत तेजस्विता जास्त प्रमाणाने नजरेस येते. तुझी टीका करणारी मंडळी काय हवी ती टीका करा, पण आम्ही दोघे ‘ शिवस्य हृदये विष्णुर्विष्णोश्च हृदये शिवः ’ अशा तऱ्हेनेच आजपर्यंत वागत आलों.

याच मार्च महिन्यांत माघ वद्य १३ ला चि. नानूचा जन्म पुण्यास झाला.

एके दिवशी आमच्या आचार्याचा भात कच्चा राहिला क्षणून ह्या त्याच्या हलगर्जपणाबद्दल मी त्याला पुष्कळ बोलले व रागे भरले. ते ऐकून मुखशुद्धीच्या वेळेस स्वतः राग घालविण्याकरितां विनोदाने ह्मटले “ अं ! थोडा भात किंवा पोळी कच्ची राहिली, क्षणून त्या आचार्याला इतके काय बोललीस ? नुसते धान्य जसेच्या तसेच खाऊन पचविणारी जी माणसे, त्या आम्हांला भात किंवा पोळी थोडी कच्ची राहिली क्षणून वाधते की काय ! ! आम्ही लढाई केलेली माणसे आहो. हातावर हिरवा लिंबूर चोळून तोच खाऊन नुसते त्याच्यावर महिनेच्या महिने काढिले आहेत. त्या आम्हांला भात पोळी थोडीशी कच्ची राहिली तर त्याची पर्वा काय ! तूं आचार्याला बोलत होतीस तेव्हांच मी क्षणणार होतो; पण तूं आधीच रागावलेली ! त्यांत यजमानीपणाच्या डौलाने बोलत होतीस, तेव्हां आपण कांही मध्येच बोलून तुझा विरस करूं नये,

असें वाटूनच त्या वेळीं मी कांहीं बोललों नाहीं. बाकी, स्वयंपाक बिघडला तर त्याचा दोष स्वयंपाक्याला देत बसण्यापेक्षां जेवणाची सर्व व्यवस्था पहाणारालाच मी अधिक दोष देईन. नोकरांचीं कामें इतपतच व्हावयाचीं. त्यांच्यावर पाहणी करणारांनींही लक्ष ठेविलें पाहिजे. ”

“ लिंबूर खाऊन दिवस काढणारीं आम्ही लढाईतील माणसें, ” असें ह्मटल्याबद्दल मी ह्मटलें “ रोजच्या जेवणांत एक घांस अधिक झाला तर तेवढा पलीकडे राखून ठेवावयाचा असतो; तोलून खाणारांनीं लढाई कसली करावयाची ! ! आतां लेखणींत मात्र लढाई उरली आहे. खरोखरीच लढाईची वेळ आली तर सगळ्यांची केवढी धांदल उडेल ! ! छाती दुखत असली ह्मणजे त्यावर मोहरी वांटून घातली किंवा टर्पेटाईन चोळलें, तर तेवढ्या जागेवर पुरळ उठतो व फोड येतात, त्या शरीराला लढाईच्या जखमा सोसल्या तरी कश ! ! ”

तेव्हां ह्मटलें “सोसल्या कशा ! जागोजाग जखमांच्या खुणा आहेत. ह्या पहा खांद्यावरील जखमा ! ! छातीवर तर इतक्या जखमा आहेत कीं, त्या सर्व जखमांच्या ओरखड्यांचा एक हिंदुस्थानचा नकाशाच बनून राहीला आहे. मी उगीच नाहीं ह्मणत, नीट बघून तरी घे खरें आहे कीं नाहीं तें ! ! ” असें ह्मणून सदरा वर करून मला छाती दाखविली.

मीही हंसतहंसत केवळ थट्टा करण्याचा बुद्धिनिंच जवळ जाऊन नीट न्याहाळून पाहिलें, (ह्या पूर्वीं माझे तिकडे कधीच लक्ष गेलें नव्हतें,) तों, खरोखरीच छातीच्या डाव्या भागावर हिंदुस्थानच्या नकाशासारखी अगदीं हुबेहुब ओरखड्यांची आकृति होती. हे ओरखडे पूर्वीं झालेल्या कसल्या जखमांचे नसून साफ गुळगुळीत कागदावर वॉटरलाइन्स असतात, तसे तेवढ्या जागेवर अंगचेच ओरखडे होते. हें पाहून बाहेरून जरी मी हें सारें थट्टेवारी घालविलें, तरी पण

॥इया मनावर एक प्रकारचा विलक्षण परिणाम झाला खरा. तो काय जरी मला आतां नीट शब्दांनीं सांगतां येणार नाही, तरी मला मनांतल्या मनांत अतिशय नवल वाटलें.

प्रार्थनासमाजांत स्वतःची उपासना असेल त्या दिवशीं मीं बरोबर प्रसावें, असें स्वतःच्या मनांतून फार असे; व खरें झटलें तर मला याच उपासनेच्या वेळीं मात्र विशेष काम असलें तरीही त्यांतल्या यांत सवड करून समाजांत जावेंसें वाटे. याबद्दल कित्येक वेळां माझ्या मैत्रिणी मला विनोदानें ह्मणत “ दर आदितवारी उपासना असेते, तेव्हां कांहीं तरी अडचणी येतात, त्यामुळे येण्यास फावत नाही; पण आज बरें फावलें ? ही उपासना असेल त्या दिवशीं कोणी पाहुणे येत नाहीत, कांहीं अधिक उणें काम निघत नाही; येवढें बरें आहे ! ”

उपासना झाल्यावर घरीं परत येतांना आम्ही गाडींत बसलों ह्मणजे स्वतः विचारावयाचें, कीं, “ आज तुला काय काय समजलें तें सांग. ”

मीं ऐकिलेली सर्व उपासना नीट सांगितली तर ह्मणावयाचें “ तर मग आजची उपासना बरी झाली असावी, असें वाटतें. ”

तीच, एखादे वेळेस प्रतिपादनाचा विषय जरा अवघड असला ह्मणजे उपासना कशी झाली तें मला सांगतां येत नसे. त्यामुळे स्वतः ह्मणावयाचें “ तर मग आजची उपासनाच चांगली झाली नाही ह्मणावयाची. उपासनेसंबंधानें आम्हीं असें प्रमाण बसविलें आहे, कीं, तुला समजली ह्मणजे ती उपासना चांगली झाली, व तुला समजली नाही ती उपासनाच चांगली झाली नाही, दुर्बोध झाली, असें मी समजतों. ”

हें स्वतःचें बोलणें कसेंही असलें, तरी खरें पाहिलें तर स्वतःची उपासना इतकी अर्थपूर्ण, प्रेमळ व गंभीर होत असे, कीं, ती ऐकणाराला धन्य धन्य वाटावी, क्षणमात्र देहभान विसरून जावें व आपण प्रत्यक्ष देवाशीच बोलत आहों व तो आपली प्रार्थना ऐकत आहे असें

वाटून वृत्ति तन्मय व्हावी. केव्हां केव्हां त्या शांत व भक्तीने परिप्लुत झालेल्या वृत्तीमुळे स्वतःच्या चेहऱ्यावर जें एक प्रकारचें तेज दिसे, त्या तेजानें शोभणाऱ्या मुखाकडे एकसारखें पहात रहावें, दृष्टी काढूच नये, असें मला वाटे व मी वेळ्यासारखी कित्येक मिनिटे तोंडाकडे सारखी पहात राहीं. भोंवतालीं बसलेली मंडळी काय ह्मणतील, असें कचित् मनांत येऊन दृष्टि खालीं झाली तरी ती पुनः लागलीच वर होई व आपलें काम करूं लागे. आतां अशा सर्वस्वी निराशेच्या स्थितींतसुद्धां ती वेळ व तो चेहरा मनांत आला ह्मणजे हल्लीं जी दीनावस्था प्राप्त झाली आहे, तिचा विसर पडून आपण त्या वेळचा अनुभव आज घेत आहों असें वाटून क्षणभर आनंद होतो व किती-वेळ तरी त्याच मूर्तीचें ध्यान व चिंतन करीत स्वस्थ बसावेंसें वाटतें. कांहीं कारणानें यांत व्यत्यय आला तर दिवसभर चुकल्याचुकल्या-सारखें वाटून मनास तळमळ लागते.

दररोज रात्रीं जेवण झाल्यावर घरांतील मुलांची अभ्यासाची चव-कशी करावयाची; तसेंच वडील माणसांशीं तास अर्धातास बोलत बसून मग माडीवर जावयाचें आणि कांहीं तरी वाचन सुरू असा-वयाचें. वाचनाच्या नादांत झोंप लागावयाची. एरव्हीं झोंप यावयाची नाही, अशी संवय झाली होती. साडेदहा किंवा अकरा वाजतां झोंप लागल्यावर तीन सवातीन वाजतांच झोंप पुरी होई. मग अंधरुणांतच पडल्या पडल्या ईश्वरसंबंधी विचार अगर मनन चाले. हें झाल्या-वर अंधरुणावरच उठून चारपासून पांचपर्यंत आपण स्वतः तुकारा-माचे अभंग ह्मणून टाळ्या अगर चुटक्या वाजवून भजन करावयाचें. त्यांत अत्यंत भक्तिपर व देवाशीं लडिवाळपणाची सलगी केलेले नाम-देवाचे अभंग घोळूनघोळून पुनःपुनः ह्मणावयाचे. पुष्कळ वेळां ह्मणत असतांना कंठ दाटून गहिंवर येई. अशा वेळीं तोंडानें ह्मणणें बंद पडून कांहीं वेळ अश्रुधारा चालत असत. कांहीं वेळां आपल्याशींच तल्ली-

नतेनें अभंग ह्मणत असतांना आपण ह्मणत आहों त्या अभंगाचा दुसरा चरण जुळत आहे कीं नाहीं इकडे लक्ष नसे. प्रथम एका अभंगाचा चरण ह्मणावयाचा व दुसऱ्यांदा दुसऱ्याच अभंगाचा चरण ह्मणावयाचा. हे अभंग गाण्यांतील नसून त्या वेळीं आपल्या मनाची स्थिति असेल तसे जुळवून ह्मणावयाचे. त्यांचें यमक जुळतें कीं नाहीं, याकडे लक्षही नसे. अशा वेळीं मला फार हंसूं येई व मी ह्मणें “ ह्या सगळ्या नवीन अभंगांची एक गाथा करून ठेऊं या, मी कल्याण शिष्यासारखें लिहिण्याचें काम पतकरून हे सगळे अभंग लिहून काढतें, ह्मणजे बरें होईल.”

हें ऐकून असें उत्तर येई, कीं, “आह्मी आपलीं भावडीं माणसें. आह्मांला यमकें व तालसूर यांची माहिती नाहीं व त्यांची गरजही वाटत नाहीं. ज्याच्याकरितां आह्मी ते ह्मणतो ताला ते सर्व समजतात. त्याचें लक्ष ह्या इतर गोष्टींत कधीं जात नाहीं.”

याप्रमाणें पांच वाजेपर्यंत अभंग व भजन झाल्यावर कांहीं संस्कृत श्लोक व स्तोत्रें ह्मणून साडेपांच वाजतां अथरुणांतून उठून मुख-मार्जनादि प्रातर्विधि अर्ध्या तासांत उरकून सहा वाजतां दिवाणखान्यांत आपल्या कोचावर बसून कामाला सुरुवात व्हावयाची. प्रथम दैनिक पत्रांतील तारा वाचून मग टपाल पहावयाचें व तें झाल्यावर साडेनऊ वाजतां स्नानास उठावयाचें. स्नान व जेवण झाल्यावर सुमारे १५ मिनिटें बोलत बसून मग उठून पोषाख करून साडेदहा वाजतां कोटीत जाण्याकरितां गाडीत बसावयाचें. अकरापासून पांचपावेतों हायकोर्टाचें काम चाले; पण मध्यंतरी उपहाराची सुट्टी असे तेव्हां घरून फराळाचें घेऊन आगगाडींतून बजाबा ब्राह्मण वेळेवर जाई व डब्यांतून ऊन ऊन पदार्थ काढून खाण्यास देई. त्यांतील थोडेंसें खाऊन व पाणी पिऊन तेथेंच ईश्रीचेअरवर थोडी विश्रांति घेऊन पुनः जाऊन कामाला सुरुवात करावयाची. पांच वाजतां काम संपवून उठल्यावर गाडी

मुसती बरोबर ठेवून दोनतीन मैल पायीं चालावयाचें ह्मणजे पुनः फिरावयास जाण्याचा वेळ वांचे. सहा वाजतां घरीं आल्यावर सुमारे अर्धा तास बोलत बसून मग पुनः आपल्या नित्याच्या कामास ह्मणजे सकाळीं आलेल्या टपालाचीं उत्तरे लिहिणें व तें झाल्यावर वाचनास सुरुवात होई. रोजचीं पत्रें येतील त्यांचीं उत्तरे त्याच दिवशीं पाठविण्याकडे विशेष लक्ष असे.

सुट्टीच्या दिवशीं सकाळीं व केव्हां केव्हां दुपारीं भेटावयास येणाऱ्या मंडळीची गर्दी होई. ज्या तऱ्हेची जी मंडळी येईल, त्या त्या तऱ्हेची त्यांना माहिती विचारावयाची, सांगावयाची व ज्यांच्याकडून जीं कामें घेण्यासारखी असतील तीं कामें त्यांच्याकडून करून घ्यावयाचीं. कोणी मोठ्या घराण्यांतील जुनी मंडळी, ब्राह्मण, मराठे, गुजराथी, भाटे वगैरे कोणत्याही दर्जाचे गृहस्थ भेटावयास आले, तरी त्यांच्याशीं त्यांच्या दर्जाप्रमाणें मानमान्यतेनें बोलावयाचें. त्यांच्या हातून व मार्फत एखादी सार्वजनिक लोकोपयोगाची गोष्ट झाली असली तर त्याबद्दल त्यांचा गौरव करावयाचा, त्यांना हौस व जास्त उत्तेजन वाटेल अशा शब्दांनीं त्यांची वाखणी करावयाची, वगैरे पाहून मला केव्हां केव्हां हंसूं येई व करमणूकही वाटे. या गृहस्थांशीं बोलतांना त्यांच्या गांवीं अगर जातींत ज्या संस्थेची उणीव असेल, तशी एखादी संस्था आपण पुढें होऊन काढा व त्या संस्थेला तुमच्यासारख्या कळकळीच्या गृहस्थांचें नांव द्या, ह्मणजे अनायासानें स्मारक होऊन ही संस्था लोकोपयोगी होईल, असें उत्तेजनपर शब्दांनीं त्यांच्या मनांत भरवावयाचें.

ही आलेली मंडळी जाऊं लागली ह्मणजे आज कांहीं आपल्याला नवीन दिशा समजली, अशा उल्हासानें जात व आपल्या कामाला लागत. ही मंडळी उठून गेल्यावर मी मात्र मुद्दाम दिवाणखान्यांत जाऊन विचारीं, कीं, 'आज आलेल्या मंडळीच्यावर

काय काय कामें लादलीं ? काम लादण्याची हातोटी पक्की साधली आहे. पुनः चमत्कार असा, कीं ज्यांच्यावर काम लादलें जातें तीं माणसें त्याबद्दल कंटाळत नाहींत. उलट आज आपल्याला कांहीं विशेष समजलें असें मानतात. ”

जून सन १८९५ त आह्मी महाबळेश्वराहून वाठारास येत असतां वाईच्या पुढें व वाठाराच्या अलीकडे एक रडतोडीचा घाट लागतो त्या घाटाजवळ आह्मी आलों. पूर्वीं स्वारीत फिरत असतांना स्वतःची चाल अशी असे, कीं, रोज बारा कोसांच्यावर बैलांना किंवा घोड्यांना जास्त मजल द्यावयाचीच नाहीं, व वाटेंत घाट लागला तर घाट संपेपर्यंत स्वतः पायीं चालावयाचें, गाडींत बसावयाचें नाहीं, व घोड्यांना हळूहळू पाउंडावर चालवीत आण, अशी कोचमनाला निश्चून ताकीद असे. या वहिवाटीला अनुसरून भाड्याची गाडी होती तरी घाट जवळ येतांच स्वतः खालीं उतरून चालण्यास आरंभ केला. चि. सखु व नानू हीं दोन्हीं मुलें सात व दोनअडीच वर्षांच्या व्याचीं होती. या दोघांना गाडीत ठेवून व शिपायाला त्यांच्याजवळ बसवून गाडी जपून घेऊन ये असें कोचमनाला बजावून मी बरोबर चालण्याकरितां खालीं उतरलें; पण आह्मी तुड्याबरोबर चालतो असें दोन्हीं मुलें झणूं लागलीं व खालीं उतरण्याची गडबड करूं लागली. त्यांची कशी तरी समजूत घालून मी पुढें चालूं लागण्याच्या पूर्वीं दहा मिनिटें सहज निघून गेलीं. स्वतः तर गाडीतून उतरल्याबरोबर चालूं लागण्यास आरंभ केल्यामुळें इतक्या अवधीत नजर पोहोचत नव्हती इतकें लांब जाणें झालें होतें; झणून लवकर जाऊन गांठण्याकरितां मी होईल तितक्या जलदीनें चालत होतें व रस्त्यावर मनुष्य नसेल तेव्हां मधून मधून थोडीशी धावतही असें. इतकी धाई करण्याचें कारण, संध्याकाळची वेळ, आधींच स्वतःला दूरचें कमी न्याहाळतें, बरोबर कोणी मनुष्य

नाहीं, अशांत समोरून एखादी गाडी आली तर कदाचित् गाडीचा धका स्वतःला लागेल, या भीतीने माझी एवढी सर्व घाई चालली होती.

मी जवळ येऊन ठेपल्यावर जरा स्वस्थपणानें चालणें होऊं लागलें. जात्याच स्वतःची उंची जास्त असल्यामुळें सहज पाऊल लांब पडे व ठेंगण्या माणसानें आपल्याकडून बरोबर चालण्याची कितीही घाई केली तरी निभाव लागत नसे. त्यामुळें दोघांत थोडेंसे तरी अंतर पडे. या नेहमीच्या अनुभवाप्रमाणें आतांही आह्मां दोघांत सहर्जी दहाबारा पावलांचें अंतर पडलें. एरव्हीं मी जवळ आलेली पाहून रोजच्याप्रमाणें उभें राहून माझ्याकरितां हळूहळू चालण्यास आरंभ झाला असता; पण आजची वृत्ति बेगळी होती. संध्याकाळची वेळ, सूर्य नुकताच मावळल्यामुळें संधिप्रकाश पडला होता, व उंच घाटावरून खालच्या सभोंवतालच्या चित्रविचित्र देखाव्याकडे स्वतःची दृष्टि लागून राहिली होती. अशा गंभीर वेळीं “ऐसें भाग्य कई लाहता होईन । अवघें देखे जन ब्रह्मरूप” हा अभंग अगदीं तल्लीनतेनें घोकूनघोकून ह्मणणें चाललें होतें, यामुळें मी जवळ आलें हें स्वतःच्या लक्षांत आलें नाहीं.

अशा रीतीनें आह्मी थोड्या अंतरानें चालत असतां घाट्याच्या माथ्यावर आलों. तेथें एका पुलाच्या जवळच दोने मोठ्या इंगळ्या सुमारे चार साडेचार इंच लांबीच्या व एक दीड इंच रुंदीच्या असाव्या त्यांनीं आपल्या नांग्या पाठीकडे बळविल्या असून त्या करंगळी एवढ्या जाड होत्या. त्यांचा रंग काळसर गुळाच्या पक्क्या पाकासारखा होता. त्या दोन्ही इंगळ्या स्वैरपणानें एकमेकांच्या मार्गे चालल्या होत्या.

स्वतःच्या पावलाकडे माझी सहर्जी नजर लागलेली असल्यामुळें माझ्या दृष्टीस पडल्या. त्याबरोबर दुसरें किंवा तिसरें पाऊल त्यांच्यावर पडेल अशी मला भीति वाटून मी अतिशय धाबरलें व कदाचित्

मोठ्यानें ओरडलें असतें; पण काय झालें कोण जाणे, इंगळ्यांवर पाऊळ पडण्यापूर्वी आपण जाऊन गांठावें व हातानें पलीकडे करावें, अशा हेतूनें मी जोरानें धावत सुटलें; पण तेथपर्यंत जाऊन पोहोचण्याच्या आधींच स्वतःचें जाणें त्या इंगळ्या ओलांडून दोनतीन पावले पुढें झालें होतें.

हा सर्व मजकूर लिहिण्यास पांचदहा मिनिटें लागलीं; पण ही गोष्ट प्रत्यक्ष घडण्यास दहापांच सेकंदही वेळ लागला नाहीं. धावत असतांना वाटेंत इंगळ्या आहेत, पाय पडेल, असें हांक मारून किंवा मोठ्यानें ओरडून मला सांगतां येईना. इकडे तर, आतां इंगळ्यांवर पाय पडणार असें मनांत येऊन मांझां जीव आंतल्या आंत गोळा होऊन अगदीं कासावीस झाला. निमिषार्ध माझे डोळे आपोआप मिटले. पण लागलींच डोळे उघडून पहातें तों इंगळ्या ओलांडून पुढें गेलेलें पाऊळ पहिल्यासारखेंच जोरानें पडत आहे हें पाहून मला अत्यानंद झाला. व एवढें मोठें अरिष्ट टळल्याबद्दल मीं देवाचे उपकार मानिले. हें सर्व किती वेळांत घडलें, हें सांगतां येणें कठिण आहे. मीं जवळ जाऊन घाबरेपणानें विचारिलें “ पायाला कांहीं टोंचलें नाहींना ? ”

हें माझें विचारणें जरा चमत्कारिक वाटलें व लागलींच थांबून माझ्याकडे पाहून झटलें “ काय ? काय विचारतेस ? काय झालें आहे ? इतका दम कशानें लागला ? गाडी कोठें आहे ? ” वगैरे एकामागून एक प्रश्न भराभर विचारिले.

गाडीला कांहीं तरी अपाय झाला, किंवा घोडे उघळले, असें कांहीं तरी स्वतःच्या मनांत येऊन हें इतकें विचारलें असावें, हें माझ्या लक्षांत आल्याबरोबर मीं एकदम झटलें “ कांहीं नाहीं, मागून गाडी सुरक्षित येत आहे. मी जरा घाईनें चाललें व चढ आहे झणून दम

वाटे व मी एखादे वेळीं झणें “या इतक्या कामांत व अनेक तऱ्हेच्या विचारांत मन गढलेलें असतांना, एखादे वेळेस घरच्या माणसांशीं देखील बोलण्याला फुरसत होत नाही, पण अशा बारीकसारीक गोष्टीविषयीं दररोज दोन वेळां चौकशी करण्याची आठवण तरी रहाते कशी ! अमुक एक गोष्ट करावयाची अशी आठवण मुद्दाम ठेवीन झटलें तरी मला ती रहात नाही. त्यांतून कामाची धांदल असली तर मुळींच रहात नाही. याबद्दल माझा मला देखील केव्हां केव्हां राग येतो. शिवाय, या विसराळूपणाबद्दल रागें भरून घ्यावें लागतें तें निराळेंच. जें काम करावयाचें असेल ती वस्तु अगर तो मनुष्य डोळ्यांसमोर दिसल्यावांचून आपोआप आठवणच होत नाही. ”

तेव्हां झटलें “ आठवण राहणें हें त्या कामाची काळजी वाटण्यावर व आपणावरच्या जबाबदारीवर फार अवलंबून असतें. या दोन गोष्टी-बद्दल मनाचा शिथिलपणा असला म्हणजे प्रत्येक कामाचा विसर पडावयाचाच. जी गोष्ट अंतःकरणापावेतों जाऊन पोहचते, म्हणजे काळजाला लागते, तिचेंच नांव काळजी. तिचा विसर बहुधा पडत नाही. जेव्हां आपलें मन विशेष दुःखानें, काळजीनें किंवा तीव्र वेदनेनें व्याप्त असतें, तेव्हां मात्र याला अपवाद येतो; पण अशी वेळ क्वचितच येते व आली तरी तिला कोणी दोषांत गणीत नाही. ”

सन १८९६।९७ सालीं जेव्हां मुंबईस पहिला प्लेग झाला, तेव्हां प्लेग या रोगाची माहिती कोणाला ऐकूनसुद्धां नव्हती, मग त्याच्या इतक्या उग्र स्वरूपाची कल्पना कशी येणार ? पहिल्यापहिल्यानें तर या रोगाची बातमी आह्मांला खरीच वाटली नाही. नीळ रापत नसली झणजे अशा कांहीं तरी अभ्युत्पन्न व असंभाव्य कंठ्या निळारी लोक उठवितात, असें जुनीं वृद्ध माणसें झणत असत. त्या गोष्टीची आठवण होऊन मानमोडी, गुडबेमोडी, हाकमारी वगैरे रोगांबद्दल ज्या

कड्या उठत, त्यापैकीच ही एक आहे असें वाटे; पण टाइम्स, गॅझेट, अँडव्होकेटमध्ये जेव्हां या रोगाच्या उग्रतेबद्दल कालमच्या कालम भरून येऊं लागले, तेव्हां आमचें तिकडे लक्ष गेलें. पुढें कांहीं दिवसांनीं कोठीत, खानगृहांत, तळमजल्यावरच्या मोठमोठ्या मोन्यांतून, तसेंच बाहेर बागेच्या मोकळ्या जागेंत मोठमोठे उंदीरही उगीचच्या उगीच बाहेर येऊन बसतात व थोडीशी धाप लागलीशी होऊन तेथल्या तेथेंच मरतात, असें तीनचार नोकरांनीं मला येऊन सांगितलें; पण दैनिक पत्रांत हा मजकूर वाचीपर्यंत मला त्याचें कांहींच वाटल नाहा व मीं जवळसुद्धां हा मजकूर सांगितला नाहीं. उलट नोकरांनां ह्मटलें “बरे झालें उंदीर आपोआप मरतात तर ! आतांशा उंदीरच चोहोंकडे फार झाले. त्यांना मारण्यासाठीं कमिटीच्या लोकांनीं गटारांत विष घातलें असेल, तें खातात व घाबरून मरतात. ”

असे सातआठ दिवस गेल्यावर एक दिवस टाइम्समध्ये असा मजकूर आला, कीं, प्लेगचें विष आपल्या घरांत आलें हें समजण्याची मुख्य खूण ह्मटली ह्मणजे उंदीर आपोआप मरूं लागतात व असे उंदीर मरूं लागले, कीं, त्या घरांत राहणें सुरक्षित नाहीं. एकदम तें घर सोडून दुसरीकडे राहण्यास गेलें पाहिजे. हा मजकूर स्वतः पाहिल्याबरोबर मला मुद्दाम हांक मारून सांगितलें “हा मजकूर तूं मुद्दाम वाचून पाहून त्याची खबरदारी घेत जा. आपल्यालाही केव्हां बाहेर जावें लागेल याचा नेम नाहीं. ” मी सर्व ऐकून घेऊन गप्प राहिलें.

सकाळची वेळ नेहमीं धांदलीची असे, ह्मणून मी पत्र दुपारीं वाचीन ह्मणून उचलून ठेवलें व दुपारीं सवड होतांच वाचून पाहिलें तों त्यांत लिहिल्याप्रमाणें प्लेगचें विष आपल्या घरांत आलें आहे असें माझ्या लक्षांत आलें. तेव्हां आतां या घरांत राहणें सुरक्षित नाहीं, घरांत आल्यावर हा मजकूर जवळ सांगून उद्यांच्या उद्यांच दुसरी-

कडे राहण्यास जावें, असा बेत करून घरीं आल्याबरोबर मीं सर्व मजकूर सांगितला. तो ऐकून घेतल्यावर दुसरे दिवशीं सकाळीं वाळ-केश्वर, महालक्ष्मी, चौपाटी वगैरे ठिकाणीं आह्मीं पांचसहा घरे पाहिलीं, षण त्यांपैकी कोणतेंच घर आह्मांला पटेना. प्लेगचें वर्ष पहिलेंच असल्यामुळें हायकोर्टांतील वकील लोकांनीं कोर्टास अर्ज केला, कीं, “प्लेगसाठीं स्थलांतर करणें आह्मांला जरूर आहे व तसें झालें ह्मणजे कोर्टांत अकरा वाजतां हजर होणें अशक्य होईल. याकरितां कोर्टानें आमची कांहीं तरी तजवीज करावी.” हा अर्ज कोर्टानें ऐकून अकराची वेळ होती ती साडेबाराची केली व आठवड्यांतून चारच दिवस काम चालेल व तीन दिवस सुट्टी मिळेल, असें ठरविलें. सोमवार, मंगळवार, बुधवार व गुरुवार असे चार दिवस कोर्ट चाले. गुरुवारी दोन वाजल्यापासून सोमवारी बारा वाजेपर्यंत सुट्टी असल्यामुळें मुंबई सोडून ज्या लोकांना बाहेर रहावयास जावें लागे त्या लोकांना ही सुट्टी फार सोयीची व सुखाची झाली. असो.

आह्मांला घर न मिळाल्यामुळें आह्मी अजून पहिल्याच बंगल्यांत होतो. एक दिवस सकाळीं उठून मी खालीं आलों, तों आमच्या स्वयंपाकीणबाईचा मुलगा चालतांना थोडासा लंगडतो आहे, असें माझ्या दृष्टीस पडलें. हा वयानें सोळासतरा वर्षांचा होता, तरी स्वभावानें अगदीं भोळवट असे. तो दोन्ही मुलांबरोबर खेळत होता. त्याला हांक मारून विचारलें “कायरे केशव, लंगडतोस कां?”

हें ऐकून तो ह्मणाला “मला ताप नाहीं आला, कांहीं दुस्त नाहीं,” असें ह्मणून धाबरेपणानें तो इकडे तिकडे बघूं लागला.

हें त्याचें पहणें व धाबरलेली मुद्रा पाहून मला संशय आला, आणि सखू व नानू उभयतां मुलें त्याच्याजवळच होती त्यांना “माडीवर घेऊन जा आणि तेथेंच खेळीव, खालीं येऊं देऊं नको; पण

मला वरचा थर्मामिटर तेवढा आणून दे, " असें मी एका मोकराल सांगितलें.

त्याप्रमाणें तो मुलांना घेऊन गेला व थर्मामिटर मला खाली आणून दिल्यावर मी तो केशवास लावावयास दिला व विचारलें " तुला कोठें दुखत आहे का ? गांठबीठ कोठें आली आहे काय ? "

त्यानें साफ नाहीं ह्मणून सांगून जागोजाग सांधे दाबून दाखवून गांठ आली नाहीं अशी खात्री करण्याचा प्रयत्न केला; पण त्याच्या ह्या करण्यानें माझा संशय अधिकच बळावला व कांहीं युक्तीनें खरें काय तें काढण्याच्या विचारास मी लागलें. त्याच्याकडून थर्मामिटर परत घेऊन मी पाहिला तों पारा एकशेंदोन डिग्रीवर चढला होता. तेव्हां थर्मामिटरकडे व केशवाकडे पहात दोनतीन मिनिटें मी तशीच स्तब्ध बसलों. केशवानें घाबरून ह्मटलें " काय पाहतां ! नळींत ताप-बीप कांहीं नाहीं ना ? "

तेव्हां मी त्याच्याकडे पाहून लागलीच ह्मटलें " काय केशव, तूं भोळा आहेस, पण मलाही फसवावयाला पाहतोस ! अरे मूर्खा, ताप काय, पण तुला गांठ आलेली या नळींत दिसत आहे; आणि तूं मला नाहीं ह्मणतोस ? "

या वेळीं तो अगदीं रडकुंडीस येऊन वावरून ह्मणाला " अहो खरोखरीच अगदीं सुपारीएवढी गांठ आहे; पण ती दुखत नाहीं. मला काय ठाऊक ती तुझाला नळींत दिसेल ह्मणून ? "

हा सर्व प्रकार पाहून खरें काय तें समजल्यामुळें मला थोडेंसें जरी बरें वाटलें, तरी एकंदरीत काळजी व भीति फार वाटली. " त्या पलीकडल्या खोलीत जाऊन नीज, बाहेर येऊं नको व घरभर हिंडूं नको, " असें मी त्याला बजावून पाठवून दिलें, व पुढें काय करावें या विवंचनेंत पडलों.

स्वयंपाक अगदी तयार झाला होता. जेवून कोर्टीत जाण्याची वेळ झाली होती. या वेळीं हा प्रकार सांगू की नको, सांगितला तर जेवण जाणार नाही व उपासमार होईल, पण न सांगून तर चालणार नाही; कारण, संध्याकाळीं या बंगल्यांत जेवावयाचें किंवा निजावयाचें नाही, असें माझ्या मनानें घेतलें. ह्मणून रोजच्या जागीं पानें न मांडतां मोठ्या दिवाणखान्यांत सर्व खिडक्या उघडून व फिनेल टाकून मग मांडविलीं. रोजच्यापेक्षां थोडा उशीर झाला होता, त्यामुळें जेवणाकडे किंवा आज जागा कां बदलली याजकडे पहिल्यानें लक्ष नव्हतें; पण मागला भात घेतला त्या वेळीं विचारलें “आज जेवणाची जागा कां बदलली?”

तेव्हां मी ह्मटलें “आज घरांत उंदीर निघाले आहेत. संध्याकाळची सोय कोठें करावयाची?”

तेव्हां सांगितलें “आजपासून तीन दिवस कोर्टाला सुटी आहे. दुपारच्या गाडीनें आपण लोणावळ्यासच जाऊं. जरूर लागतील तेवढेच जिन्नस व मुलांना घेऊन तूं बोरीबंदरावर ये. मी कोर्टातून परभोर स्टेशनावर येईन व मग आपण पुढें जाऊं.”

तीन वाजेपर्यंत मी घरांतील सर्व व्यवस्था लावून व बंदोबस्त करून त्या आजारी मुलाला व त्याच्या आईला इस्पितळांत पाठविलें. पहारेवाल्याला व शिपायाला “उघड्या देवडीवर होईल तितकें करून वेळ काढा, होईल तोंवर बंगल्यांत जाऊं नका, संभाळा मात्र,” असें सांगून मी घरांतील जोखमेच्या मालाच्या पेट्या भरून बरोबर घेतल्या. पहारेवाला व शिपाई यांशिवाय स्वतःचा रीडर, सखूचा मास्तर व चारपांच विद्यार्थी मिळून सहासात जणांची जेवणाची, निजण्याची व राहण्याची सोय चारपांच दिवसांकरितां आमच्या समोरच्या शेट वीरचंद दीपचंद यांच्या तबेल्याच्या माडीवरच करून दिली व त्यांना लागणारे सामानसुमान आणण्यास पैसे देऊन

मी स्टेशनावर गेलें, तों नुकतेंच येणें झालें होतें व गाडीचीही वेळ झाली होती झणून आम्ही सर्व जाऊन डब्यांत बसलों आणि रात्री दहा वाजतां लोणावळ्यास उतरलों.

इकडे मुंबईस त्याच रात्री बंगल्यांत पहारा करणारा परदेशी पहारेवाला व आम्ही लोणावळ्यास आणलेल्या शिपायाचा मातादीन नांवाचा भाऊ असे दोघेही प्लेगनें एकदम लागले अशी मुंबईहून लोणावळ्यास दुसरे दिवशीं नऊदहा वाजतां तार आली. माझा भाचा लोणावळ्यास आला होता त्याला व दुर्गाप्रसाद शिपाई या दोघांना मी परत मुंबईस पाठवून तेथील बंदोबस्त करण्यास सांगितलें. ही बातमी तांत्रिक जवळ कळविली होती, पण काळजी वाटण्यासारखा किंवा तिकडे लक्ष वेधण्यासारखा मजकूर सांगितलाच नाही या दोघांना मात्र मीं एकीकडे बोलावून सांगितलें “ तुम्ही आपल्याला जपा. तेथें गेल्याबरोबर आजारी माणसांना इस्पितळांत पोहोचवा. मॅजिस्ट्रेटला चिठी दिली आहे, त्याप्रमाणें ते पेन्शनर पोलीस पाठवितलें, त्याला बंगल्याचा पहारा करण्यास सांगून तुम्ही बाहेर विद्यार्थी रहात आहेत त्या बंगल्यांत रहा. ”

ही सर्व व्यवस्था मी स्वतःला न कळवितां परस्पर करवीत असें. आचें कारण, कोणीही आजारी असलें, तरी स्वतः वास्तुपुस्त घेऊन त्याची नीट व्यवस्था लागेपर्यंत चैन पडावयाचेंच नाही, असा स्वभाव होता. इतर आजारांची गोष्ट वेगळी; ही स्पर्शजन्य सांथ आहे, हिच्यापासून स्वतःला जितकें दूर राहता येईल तितक्या तऱ्हेनें आपणच व्यवस्था केली पाहिजे, स्वतःकडून अशा वेळीं आपल्याला जपण्याकरितां दूर रहाणें होणार नाही, हें मला माहीत होतें, झणून होतां होईल तों या आजारी माणसांची बातमीच कळूं देऊं नये; आपल्याला समजेल तितक्या काळजीनें योग्य बंदोबस्त करावा

क्षणजे झाले; त्यांत मात्र हयगय करतां कामा नये, इतकें माझ्या ममानें घेतलें होतें व त्याच धोरणामें मी हें सर्व करीत होतें.

आझी मुंबईहून निघण्यापूर्वी आमच्या स्वयंपाकीणबाईचा मुलगा लागला आहे अशी बातमी जर स्वतःच्या कामावर गेली असती तर त्या दिवशी घरांतून लोणावळ्यास येणें झालें नसतें; इतकेंच नव्हे, तर त्याला इस्पितळांत पाठवितेवेळीं इतकी ती रडत होती व आर्जव करीत होती, कीं, तें स्वतः पाहिलें असतें तर त्या स्पर्शजन्य रोगाची पर्वा न करतां त्या मायलेंकरांना इस्पितळांत पाठवूं नको, घरांतच राहूं दे, असें साफ सांगितलें असतें व एकदा असें सांगितल्यावर ती गोष्ट करणें आह्मांला भागच होतें, अशी माझी पक्की खात्री होती. ह्मणून लोणावळ्यास पोहोचून दुसरे दिवशीं तार येईपर्यंत ही बातमी मी जवळ कळविली नाहीं. पण तार आल्यावर हें गुप्त भांडवल फुटलें व मला पुष्कळ रागें भरून घ्यावें लागलें; पण कळलें तर किती राग येईल हें मला आधींच माहीत होतें व सगळ्या गोष्टी जाणूनबुजून केल्या असल्यामुळें रागें भरून घेतल्याचें फारसें वाईट वाटलें नाहीं. आतां हीं दोन्ही माणसें (वासुदेव व दुर्गाप्रसाद) पाठविण्याची व्यवस्था स्वतःला साधारण कळवून केली होती, तरी ते मुंबईला रवाना झाल्यावर संध्याकाळपर्यंत “अशा वेळीं आपण मुंबईस असतो तर फार बरें झालें असतें,” असे तीनचार वेळ माझ्याजवळ उद्गार निघालेच. यावरून मला वाटलें, कीं, बाहेरून शांतपणें जरी राजच्यासारखे सर्व व्यवहार चाललेले दिसत आहेत, तरी मन मुंबईस आहे.

इकडे ते दोघे मुंबईस जाऊन ट्राममध्ये बसले, तेव्हां दुर्गाप्रसाद झणाला “वासुदेवराव ! माझ्या जाघेंत थोडेंसें दुखत आहे व थंडी वाजत आहे.”

हैं ऐकून वासुदेवाला वाटलें, कीं, मुंबईस पाठविल्यानें मिळून जाऊन ह्याला हा उगीच भास होत आहे. झणून त्याचें बोलणें त्यानें थट्टेवारी नेलें. घरीं जातां जातां त्यांनीं कमिटीची गाडी बोलाविली व बंगल्यांत असलेले दोघे आजारी इसम इस्पितळांत पाठवून देऊन हे दोघे विद्यार्थ्यांचे माडींतच राहिले. ज्याच्या जांभेंत दुखत होतें, त्या दुर्गाप्रसाद शिपायाला त्याच रात्री बारा वाजतां थंडी वाजून येऊन ताप भरला व पहाटे चारपांच वाजेपर्यंत त्याच्या दोन्ही कानशिलांखाली बेलफळाएवढास्या दोन गांठी आल्या. हें आझाला तिसरे दिवशीं शनिवारी दुपारीं बारा वाजतां तार आल्यावरून समजलें, तार स्वतःच्या हातीं पडली तेव्हां जेवावयास बसावयाची वेळ होती. पण तार वाचल्याबरोबर अतिशय काळजी वाटली व तोंड अगदीं लहान होऊन एकदम म्हटलें “मी आज दोन वाजतांच्या गाडीनें मुंबईस जातां व तेथील सर्व बंदोबस्त करून येतो.”

मीं म्हटलें “स्वतः जावयाचें आणखी बंदोबस्त तो काय करावयाचें ?”

तें ऐकून व त्रास येऊन म्हटलें “असें वेळ्यासारखें काय विचारतेस ? वेळ समजावी कीं नाहीं ? ह्या वेळेस दुसरी व्यवस्था ती काय करावयाची असते ? एखादी चांगली जागा पहावयाची आणि तेथें लागणारें सामान व विद्यार्थी यांना ठेवावयाचें, झणून मला आजच्या आज गेलें पाहिजे.”

ती काळजीची व त्यामुळेच रागाची वेळ होती तरीही हें बोलणें ऐकून मला हंसूं आलें; पण मी बावीत होतें, झणून मला चटकन स्वयंपाकघरांत जातां आलें. नाहीं तर अशा वेळीं मला हंसूं आलेलें पाहून अतिशय राग आला असता. मला तरी ह्या वेळीं स्वतःचें बोलणेंच हंसूं येण्याला कारणभूत झालें. स्वभाव इतका मायाळू व काळजीखोर असल्यामुळे या आजारी माणसांच्या बातमीनें मनाची

अगदी इतकी खळबळ उडून गेली होती, कीं, आपण जी गोष्ट करण्याचें मनांत आणिलें आहे ती आपल्या हातून कितपत होईल, अशा जातीची किंवा घरसंबंधी कोणत्याही तऱ्हेची गोष्ट आजपर्यंत आपण स्वतःवर घेऊन कधीं केली आहे काय, ह्याचा विचारसुद्धां स्वतःच्या मनाला शिवला नाही, याचेंच मला हंसूं आलें, दुसरें कांहीं नाही. तरी तें मीं आवरून धरून कांहीं उत्तर दिलें नाही. जेवण होईपर्यंत जितकें बोलणें झालें, तितकें मीं ऐकून घेतलें व स्वतःचें जेवण झाल्यावर त्याच ताटांत मीं आपलें वाढून घेऊन जवळच पण थोडीशी पलीकडे जेवावयास बसलें.

नेहमीं सुट्टीच्या दिवसांत माझें जेवण होईपर्यंत मुखशुद्धि करीत व इकडल्यातिकडल्या गोष्टी बोलत तेथेंच बसावयाचें असे. त्याप्रमाणें मी जेवावयास बसल्यावर मुंबईच्या गोष्टी निघाल्या. त्यावरून मघाच्यापेक्षां स्वतःच्या मनाला जरा शांतता आली आहे असें पाहून मीं हळूच विचारलें “ मग आज मुंबईचें काय ठरलें ? ”

स्वतः कांहींच उत्तर दिलें नाही. विचार चालला आहे असें दिसलें. ह्मणून पुनः मींच झटलें “ मला सांगितलें तर आज मी पुढें जातें. मघांशीं झटलेलें सगळें काम करतें. जागा पाहून बिऱ्हाड बदलून विद्यार्थ्यांची व आपली सर्वांची सोय करून जमल्यास रात्रीच्या गाडीनें परत येईन, नाही तर तार करीन. मुलांना मात्र मी बरोबर नेत नाहीं. तीं येथेंच जवळ राहूंदेत. त्यांच्या येण्यानें माझ्या कामाचा घोंटाळा होऊन त्यांचेही हाल होतील. कल्याणास एक जागा आहे, व दुसरी भांडुपास आहेना ? मी दोन्ही जागा जाऊन पहातें व कोणती तरी एक पसंत करून स्वतःच्या इच्छेप्रमाणें सर्व कांहीं करतें. त्याची कांहीं काळजी नको. अशा गोष्टी आजपर्यंत स्वतः कधींच केल्या नाहीत, त्या आतां कशा बरें होतील ? याकरितां मलाच जा ह्मणावें, ह्मणजे मी जातें. ”

असें माझें आर्जवाचें बोलणें ऐकल्यावर जरा विचार करून झटले “ बरें, तूं ह्मणतेस तसेंच कर. पण तूं एकटी जाऊन काय करशील, व तुझ्याशिवाय मुलें येथें कशीं रहातील ? ”

मी झटले “ त्याला काय उपाय ? कराव्या लागत आहेत त्याच गोष्टी आपण करित आहों. शिवाय, दोन्ही ठिकाणीं आपल्या ओळखीचीं बरींच माणसें आहेत तीं मदत करतील. मुलांच्या राहण्याबद्दलची काळजी नको. तीं माझ्यापेक्षां जवळच अधिक आनंदानें राहतील. ” हें ऐकून घेतल्यावर दोहोंच्या गाडीनें मला जाण्याची परवानगी दिली.

वेळ थोडा राहिला होता, व आतां माझें मुख्य काम ह्मणजे सखूची व नानूची समजूत करण्याचें होतें. त्यांचें आर्जव करून त्यांना खेळ काय पाहिजे, खाऊ काय पाहिजे, हें विचारून “ येते-वेळा तुमचे सर्व जिव्हास आणीन, त्रिसणार नाही, ” असें मीं कबूल केल्यावर मोठ्या मिनतवारीनें त्यांनीं एकदाचें होय झटले. पण पुनः मला मुलांनीं बजावून सांगितलें, कीं, “ तूं उद्यां दुपार-पर्यंत आली नाहीस तर आमी जेवणार नाही व तुझ्याशीं बोलणार नाही व पुनः तुला एकटीला कुठें जाऊं देणार नाही ! ”

हें त्यांचें बोलणें सर्व कबूल करून मीं एकदाचें पाऊल बाहेर काढलें. प्रथम कल्याणास गेलें. तेथें दोननीन बंगले पाहिले, पण ते मला पसंत पडले नाहीत. तेथें तुरळक प्लेगकेसीस होत होत्या असेंही ऐकलें. ह्मणून तशीच पुढें भांडुपास गेलें. स्टेशनापासून पायांनीं सुमारे सात मिनिटांच्या वाटेवर धुळ्याचे श्री. बाबासाहेब गरुड यांचा मोठा बाग व बंगला आहे, तो मीं जाऊन पाहिला. बंगला फार मोठा व हवाशीर होता, पण अगदीं नादुरुस्त व ओसाड दिसत होता; तरी कंपौड मोठें, बाग चांगली व हवा मोकळी असल्यानें तीच जागा पसंत केली व “ आतांच्या आतां कोणी मनुष्य

मुंबईस पाठवून सारवणारे मजूर व चुना लावणाऱ्या लोकांना बोलावून कामाला लावा, जास्त पैसे पडले तरी हरकत नाही; पण रात्रीतून सर्व जागा झाडून, सारवून व चुना लावून सकाळीं रहाण्याजोगी झाली पाहिजे,” असे त्या बंगल्यांत रहाणाऱ्या कारकुनाला सांगितलें. त्यानें “सकाळला सर्व तयारी करतो,” असें कबूल केल्यावर मीं काशीनाथाला एक चिट्ठी लिहिली, कीं, “मीं भांडुपास गरुडांचा बंगला पसंत केला आहे. उद्यां सकाळच्या गाडीनें वासुदेव मास्तर व बाळक्रोवा यांना सर्व सामान घेऊन भांडुपास पाठीव व तूं संध्याकाळीं कोटीतून आल्यावर लिहिण्यावाचण्याचें सर्व सामान व अवश्य लागणारीं तेवढीं बुके भांडुपास घेऊन ये. उद्यां आदितवार आहे. संध्याकाळपर्यंत ही सर्व व्यवस्था लागल्यावर तुम्ही आम्हांला तार कग, ह्मणजे आम्ही गडीब्राह्मण घेऊन सोमवारीं सकाळीं परस्पर भांडुपासच येऊं.”

हे सर्व झाल्यावर रात्रीं दहाच्या गाडीनें निघून एक वाजतां लोणावळ्यास येऊन उतरलें. घरीं आल्यावर दिवसभर जीं कामें केलीं, तीं सर्व सांगितलीं. तेव्हां सर्व हकीकत ऐकून फार बरें वाटलें असावें असें दोनचार वेळ निघालेल्या उद्गारांवरून मला वाटलें.

दुसरे दिवशीं संध्याकाळीं “सर्व तयारी आहे,” अशी भांडुपाहून तार आली, तेव्हां त्याच रात्रीं बारांच्या गाडीनें गडी व बजाबा यांस पुढें रवाना करून आम्ही दुसऱ्या गाडीनें भांडुपास आलों. ह्या दिवसांत लोणावळ्यास व भांडुपास भांडीं, बिछाने, कपडे, साहित्य व नोकर ह्यांची दोहींकडे सारखी व्यवस्था ठेविली असल्यामुळे आम्ही जाऊं त्या वेळेस ओझें घेण्याचा वगैरे त्रास बिलकूल पडत नसे. नुसतें इकडून तिकडे फिरावयास गेल्यासारखेंच जावयाचें. सोमवारीं सकाळीं नऊ वाजतां भांडुपास येऊन पोहोंचलों. स्टेशनावर वासुदेव व मास्तर आले होते. आम्ही बिन्हाडीं गेल्यावर “काशीनाथाला वाचावयास बोलाव,” असें सांगितलें; पण तो मुंबईस गेला आहे असें कळलें.

आह्मी आज येथें यावयाचीं आहों असें माहीत असून काल संध्याकाळीं येथें आलेला मुलगा आज पुनः मुंबईस कां गेला ? आज स्वतःचा खोळंबा होईल ह्याची काळजी त्याला असूं नये का ? असें वाटून मला त्याचा राग आला ; पण स्वतःला याबद्दल कांहीं वाटलें नाहीं. उलट विचारलें “ मुंबईस गेला असला तर जाऊं दे, पण प्रकृतीनें बरा आहेंना ? ”

इतकें झाल्यावर मग खान व जेवण होऊन कोर्टांत जाण्या करितां स्टेशनावर जाणें झालें. त्या दिवशीं काशीनाथ दुपारीं जेवायला देखील आला नाहीं. दोन वाजतां आमचा बजाबा फराळाचा डबा वेऊन नित्याप्रमाणें कोर्टांत गेला, तों त्याला शिरस्तेदारांनीं सांगितलें, कीं, “ काशीनाथाची चिठ्ठी आली आहे, व त्यानें लिहिलें, आहे कीं, ‘ मी आदितवारीं भांडुपला गेलों होणों, पण सोमवारीं पहाटेस ताप येऊन गोळा उठला म्हणून ही गोष्ट तेथें कोणास न कळवितां मी मुकाब्यानें उठून लंगडत लंगडत स्टेशनावर येऊन गाडींत बसलों व भायखळ्यावर उतरून हिंदुहोस्पिटलमध्ये आलों आहे. मी बरा आहे. देसाई डाक्टर मला चांगलें औषध देतील असें बजाबाबरोबर वहिनीबाईस कळवा. ही चिठ्ठी मी स्वतःला (रावसाहेबांम) लिहिली असती, पण विनाकारण फार काळजी लागेल व माझी प्रकृति तितकी काळजी करण्यासारखी नाहीं. तीनचार दिवसांत मला बरें वाटेल ’ वगैरे ” व ही चिठ्ठी त्यांनीं बजाबाजवळ दिली.

बजाबा संध्याकाळीं सुमारे सहा वाजतां भांडुपला आला. त्यानें ही सर्व हकीकत मला सांगितली. ती ऐकून मी अतिशय काळजीत पडलें. मन अगदीं गोंधळल्यासारखें होऊन कांहींच सुचेनासें झालें. कारण, ही बातमी आतां रात्रीच जवळ कळली तर जेवण जाणार नाहीं. रात्रभर झोंप येणार नाहीं इतकेंच नव्हे, तर आतां रात्रीच, उजाडण्याची वाट न पाहतां इस्पितळांत जाऊन त्याला पाहण्याचा

बेत होईल. सूर्यास्तापासून सूर्योदयापर्यंत प्लेगचा संसर्ग दुसऱ्याला फार बाधतो, असें मी ऐकलें होतें. तेव्हां अशा वेळीं प्लेगच्या रोग्या-जवळ स्वतःचें जाणें होऊं नये अशी माझी इच्छा होती, ह्मणून अशा संकटांत पडलें. बरें, न कळवावें, तर माझ्यावर नुसता दोषच राहणार नाही, पण रागसुद्धां होईल. कारण, हा मुलगा आमचा दूरचा (सासूबाईच्या माहेराकडून) आस होता. शिवाय, इंग्रजी लिहिणें व वाचन चांगलें असून समजूतही चांगली असे. हा एकदा काम करा-वयास बसला ह्मणजे पांचपांच सहासहा तास मांडी हालवीत नसे, कीं, कंटाळत नसे. याची वागणूक इतरांशीं दांडगाईची असून स्वभावानें बेपर्वाई होता. एक स्वतःवर त्याची भक्ति असल्यामुळें स्वतः-शिवाय आपल्याला हुकूम करणारें दुसरें कोणी नाही असें तो सम-जत असे. इतकें होतें, तरी तो कामांत हुषार असल्यामुळें त्याच्या वर स्वतःची फार मर्जी असे. एखादे वेळेस मीही त्याच्या विरुद्ध रागानें कांहीं सांगितलें, तर लागलीच ह्मणणें होई, कीं, “ तो अजून पोर आहे, हिरवट आहे, त्याचें इतकें मनावर तें काय घ्यावयाचें आहे ? त्याला काम पडतें ह्मणून तो रागावत असेल, बोलत असेल, तिकडे दुर्लक्ष केलें ह्मणजे झालें. काम करणारी माणसें बहुधा रागीटच असतात. ”

या गोष्टी मला माहीत होत्या ह्मणून काशीनाथ आजारी झाल्याचें त्या रात्री मीं मुद्दाम कानावर जाऊं दिलें नाही. खरें झटलें, ह्मणजे आल्याबरोबर वाचनाकरितां त्याला बोलवावयाचें; पण गुरुवारपासून ह्या माणसांच्या आजाराच्या बातमीनें स्वतःची झोंप नाहीशी झाली होती. त्यांत आदितवारी रात्री दोन वाजतां लोणावळ्यास गाडींत बसवें ला-गल्यामुळें आधींच झोंप घेतां आली नाही व मागून गाडींत बसल्या-वरही लागली नाही, ह्मणून ती सर्व रात्र झोंपेवांचून गेली होती; त्यामुळें. घरी आल्यावर फार थकवा आल्यामुळें वाचनाचें नांव काढलें नाही-

घरी आल्याबरोबर जेवण झालें, पण अगदीच थोडें खालें व बिछा-
न्यावर पडून मला सांगितलें “ आज माझे डोकें व अंग फार दुखत
आहे. जरा वेळ अंग चेप आणि बदामाचें तेल डोक्याला चोळ ह्मणजे
झोंप लागली तर लागेल. ”

मग गड्याला बोलावून पायांला लोणी चोळण्यास बसवून मी
अंग चेपूं लागलें. बराच वेळ अंग चेपल्यावर डोक्याला व कान-
शिलाला बदामाचें तेल चोळीत बसलें. त्या चोळण्याच्या नादानेंच
सुमारें दहा वाजतां स्वतःला चांगली झोंप लागली व मला किती तरी
बरें घाटलें. त्या रात्री मला मात्र झोंप आली नाही ह्मटलें तरी
चालेल. मी पहांटेस चार वाजतां उठलें. वेणी अंगधुणें उरकून
घेऊन स्वयंपाकाचें सर्व साहित्य चुलीपाशीं काढून ठेविलें व स्वयं-
पाक काय करावयाचा तें आचाऱ्याला सांगितलें. तोंपर्यंत फटफट-
ण्याचा सुमार झाला, ह्मणून हळूच जाऊन मुलांना उठवून आणिलें.
सखूची वेणी व अंगधुणें उरकून घेऊन परकर पोलका नेसाविला व
“ तुला आज वासुदेव शिकवील, तुझ्या मास्तरांना मी मुंबईस नेणार
आहे. लवकर परत येईन बरें, ! नानू व तूं खेळा, भांडूं नका, ”
असें सांगितलें. तें ऐकून घेऊन ती आपल्या उद्योगाला लागली. इकडे
नानूलाही कपडे बदलून दुसरा पोषाख घालून कोको पाजून फिरा-
वयास नेण्याकरितां शिपायाच्या स्वाधीन केलें. इतकें झाल्यावर
स्वतःची चहाची वेळ झाली ह्मणून चहा देऊन मीही घेतला आणि
बाकी राहिलेला विद्यार्थी मुलांना देऊन “ तुम्ही सर्वजण घ्या, मला
उशीर होतो, मी जातें, नऊसाडेनवाला परत येईन, ” असें सांगून
मुलीच्या मास्तराला बरोबर घेऊन मी स्टेशनावर गेलें व भायखळचा-
वर उतरलें. तेथें भाड्याची गाडी करून हिंदुहॉस्पिटलमध्ये गेलें.

मथूबाई व केशव पूर्वी ह्याच हॉस्पिटलमध्ये आली होती.
मी पहिल्यांदा जाऊन केशवासच पाहिलें. त्याला सहा गोळे आले होते,

पण ताप बेताचा होता व तो लवकरच बरा होण्याच्या स्थितीत होता. त्याची आई शुश्रूषेला होती, हा त्याला मोठा आधार होता. त्याला पाहून तशीच मी काशीनाथाला ठेविले होते तेथे आले आणि पहातें तों त्याला खाटेला बांधून टाकलेले होते, जवळ चार विद्यार्थी व डॉक्टर देसाई उभे होते. त्याला ताप १०५ डिग्री असून एकसारखी तहान व भूक लागत होती. डॉ० देसाई यांनी हळूच मला सांगितले “तो बेफाम आहे, पण अजून शुद्धीवर आहे; तरी तो ह्यापुढे जास्त बहकेल. त्यानें उठतां कामा नये. कदाचित् हार्ट फेल होण्याची भीति आहे; पण तो कोणाचेच ऐकत नाही व कोणाला आवरत नाहीं ह्मणून त्याला बांधावे लागले आहे.”

माझ्याशीं डॉ. देसाई बोलत असतांना काशीनाथ एकसारखा टक लावून पहात होता, पण त्याची खात्री नव्हती. तव्हां मीच पुढे होऊन त्याला विचारले “काय, काशीनाथ ! बरा आहेस ? आतां तुला कसें वाटत आहे ? डॉक्टर ह्मणतात कालच्यापेक्षां आज तूं पुष्कळ बरा आहेस.

असें मी बोलत असतांना त्यानें आपले डोळे चोळून व ताठ उघडून माझ्याकडे पाहिले. तो मोठ्यानें हंसला व ह्मणाला “काय ! बहिनी तुझी आलांत ? तुझाला माझ्या समाचारास पाठविले ?”

मी ह्मटले “होय, आतां स्वतःसुद्धां कोर्टांत जातांना तुझ्याकडे येऊन तुला पाहून पुढे जाणें होईल.”

हें ऐकून व डॉक्टर यांजकडे पाहून मोठ्या आदराने तो ह्मणाला “Look at my master ! How kind he is specially to me. He has sent his own wife to see me, in this Plague Hospital. Besides he is coming personally to see me. He would have come even yesterday but busy as he is, gets no time, you know. He is always busy in the

day and night, till he gets fast asleep. I am his reader, you know. I read so many hours a day, I never sit still. But you have made me prisoner, don't you know who I am? I am Justice Ranade's reader. He will never do without me. You have no business to detain me. I am his private secretary. Don't you know whose man I am? Will he like if I sit still doing nothing? I must get up and attend to my work. I shall not listen to anybody. ” असें झणून तो मोठ्याने ओरडावयास लागला व उठण्यासाठी तडफडूं लागला.

असें झाल्यावर डॉ. देसाई यांनी मला खूण केली त्यावरून मी बाहेर निघून आले व “जैन हॉस्पिटलकडे गाडी घे, ” झणून गाडीवाल्यास सांगितले. त्याप्रमाणे तिकडे गेल्यावर वैद्य आडनांवाचे गुजराथी डाक्टर होते त्यांना निरोप पाठविल्यावर ते बाहेर आले आणि आमचे आजारी नोकर जेथे होते तेथे मला घेऊन गेले. त्या हॉस्पिटलमध्ये आमचे तीन परदेशी नोकर होते. मातादीन व पहारवाला दोघे वैद्युद्धच होते, त्यांना पाहून मी दुर्गाप्रसादकडे आले, तो अर्धवट शुद्धीत असून कांहीं बोलत होता, पण वर्णोच्चार स्पष्ट होत नसल्यामुळे तो कांहीं बोले तें उमजत नसे. डा० वैद्य यांनी मला सांगितले “या मनुष्याने औषध किंवा दूध बिलकूल पोटांत जाऊं दिलें नाहीं.”

हे ऐकून मी दुर्गाप्रसादाला हांक मारिली व “मी तुला येथे पहाण्याला आले आहे, तूं मला ओळखले काय?” असें विचारले.

त्यानें होय झटले व डोळे उघडून पाहण्याचा प्रयत्न केला. त्याचे डोळे अगदीं लाल झाले असून ताठल्यासारखे दिसत होते. मी त्याला झटले “तूं औषध किंवा दूध कां बरे घेत नाहींस? भिऊं नकोस,

डाक्टर चांगले आहेत. ते तुला वाईट औषध द्यावयाचे नाहीत. मी येथे आहेना, मग थोडे दूध घे बरे. उद्यां डाक्टर तुला बंगल्यावर पाठविणार आहेत. ” हें ऐकल्यावर त्याने आ केला व दोनतीन औंस दूध घेतले.

मग दुसऱ्या वाडीतील रोगी पाहून मी स्टेशनावर येऊन सुमारे साडेदहा वाजतां भांडुपास आले. त्या वेळीं स्वतःचे स्नान होऊन पाटावर बसून मी कोठे गेलें याची चौकशी चालली होती. बाळ-कोबाने पानावर भात वाढला व जेवणाला आरंभ झाला. मला पाहून विचारले “ तू कोठे गेली होतीस ? ”

आतां काय उत्तर द्यावें या विचारांत मी आहे, इतक्यांत दोन्ही मुलें झणूं लागलीं “ तूं लवकर येईन झणालीस पण आली नाहीस ? ”

तेव्हां ही संधि बरी आहे असें मनांत आणून मी स्वतःला उत्तर न देतां आधीं मुलांशीं बोलूं लागले. तोंवर अर्धे जेवण होऊन मागला भात घेण्याची वेळ आली होती. तेव्हां मी झटले “ जैन हॉस्पिटलमध्ये दुर्गाप्रसाद वगैरे मंडळीस पाहण्यास गेलें होतें. त्यांची स्थिति झणण्यासारखी कांहीं चांगली नाही, असें डॉक्टरचे बोलण्यांत आले. ” असें बोलतां बोलतां चारदोन मिनिटांनीं झटले “ आपला काशीनाथसुद्धां आजारी होऊन हिंदु हॉस्पिटलमध्ये गेल्याचें बजाबाने मला रात्रीं सांगितलें होतें. त्यालाही पहावें झणून सकाळींच लौकर उठून गेलें होतें. डॉ० देसाई यांनीं त्याची व्यवस्था चांगली ठेविली आहे. त्याचा ताप १०५ डिग्री असून त्याला नारळाएवढा एक गोळा आला आहे. तो अर्धवट शुद्धीत असून बेफाम आहे. कोणाला आवरत नाही, झणून डाक्टरांनीं त्याला खाटेला बांधून टाकलें आहे. ”

मी काशीनाथाची हकीकत सांगूं लागेपर्यंत मागल्या भाताचे दोनतीन घास खाणें झालें होतें. काशीनाथाचें नांव घेतांक्षणींच

जेवणाचा हात तसाच आंखडून धरून मी सांगत होतें ती हकी-
कत स्तब्धपणानें ऐकून घेतल्यावर एक मोठा सुस्कारा टाकला, डोळे
भरून आले व “ आपण या पंधरा दिवसांपूर्वी बंगला सोडला
असता तर अशी वेळ आली नसती. हा मुलगा चांगला होतकरू
आहे, फारच कामाचा, अशीं नेटाचीं मुलें फारच थोडीं असतात,”
असें हणून पुष्कळ हळहळून जेवण एक घास पुढें न घेतां तसेंच
आंचवणें झालें.

त्या दिवशीं मुखशुद्धि, सुपारी वगैरे खाण्याकडे लक्ष नव्हतें,
हणून तें जशाच्या तसेंच पडून राहिलें. घाईघाईनें पोषाख करीत
चोपदारास सांगितलें “ जातां जातां काशीनाथाला पाहून तसेच
पुढें जाऊं. ”

चोपदार हळूच हणाला “ आतां जातेवेळीं भायखळ्यावर उत-
रलों तर कोर्टांत जाण्याला फार उशीर होईल. ”

तेव्हां त्याला स्वतः हटलें “ बरें तर, संध्याकाळीं येतांना भाय-
खळ्यावर उतरावयाचें, हें लक्षांत ठेव. ”

त्यानें होय हणून दसर व काठी हातांत घेतली व स्वतःही
छत्री उघडून स्टेशनकडे जाणें झालें.

दुपारीं सुमारे तीन वाजतां हॉस्पिटलांतील डाक्टराकडून कोर्टांत
निरोप आला, कीं, “ आपल्या पांच नोकरांपैकीं तीन नोकर आज
मेले आहेत. त्यांच्या मूठमातीची व्यवस्था करविणार किंवा हॉस्पि-
टलकडून करवावयाची, तें कळवावें. ”

चिठ्ठी वाचून एक कारकून व चोपदार परस्पर हॉस्पिटलकडे
पाठवून दिला व दुसऱ्या चोपदारास चिठ्ठी देऊन मजकडे पाठविलें.
तो चोपदार माझ्याकडे आल्यावर मला सर्व वर्तमान कळलें व फार
वाईट वाटलें. चिठ्ठीत लिहिल्याप्रमाणें लागलीच पन्नास रुपये देऊन
त्याला रवाना केलें. काशीनाथाची व्यवस्था तुम्ही लावा व दुसऱ्या

दोघांची व्यवस्था त्यांच्या जातवाल्यांकडून आपले पैसे देऊन करवा असें स्वतः सांगितलें होतें, त्याप्रमाणें त्यांनीं व्यवस्था केली.

त्या दिवशीं संध्याकाळीं कचेरीतून घरीं आल्यापासून प्रकृति अधिक अस्वस्थ झाली. झोप बिलकुल नाहीं. आपल्या हातून कांहीं तरी चूक घडल्यासारखी मनाला रुखरुख लागून राहिली. तशांत रावबहादूर चिंतामण नारायण भट या जिवलग मित्राच्या मृत्यूची वार्ता आल्यामुळें अतिशय दुःख झालें व मनाला इतकी उद्विग्नता आली, कीं, दोनचार दिवस एकापुढें एक होणारीं नित्याचीं कामें करण्याससुद्धां सुचेनासें झालें. कित्येक वेळ स्वतः लिहिण्यास बसणें झालें असतां लिहिणें आपोआप बंद करून तोच विचार करीत संचित बसावयाचें. बराच वेळ गेल्यावर आपण हें काय करीत आहों हें लक्षांत येऊन पुनः कामास लागावयाचें. “चिंतामणराव माझे लहान भाऊ होते, माझा उजवा हात होता, माझीं सर्व कामें हातीं घेऊन खऱ्या नेटानें तेच चालवितील असा माझा भरवंसा होता, ते तसेच खरे निश्चयी व काम करणारे होते,” असे वारंवार उद्गार निघून हळहळावयाचें, सुस्कारे टाकावयाचे व डोळ्यांतून पाणी चालावयाचें. कामाशिवाय हात कधीं जो रिकामा रहावयाचा नाहीं, त्या ठिकाणीं काम करतांना मध्येंच दहादहा, पांचपांच मिनिटें संचित बसणें दिसूं लागलें. नेहमीपेक्षां बोलणें कमी झालें. अन्नावर वासना नसे. नेहमीं आवडणारीं ताज्जीं फळें आणि बदामपिस्ते हेंही खाण्याकडे लक्ष नाहीं, अशी स्थिति झाली. पुढें पुढें आठदहा दिवसांनीं तर अन्न अगदींच नकोसें झालें. कांहीं केलं तरी गोड लागत नसे. जेवावयास बसणें झालें क्षणजे अतिशय आंबट दर्हीं, चहाचे दोन किंवा तीन चमचे एवढें घेऊन तेवढ्या दखांत मिजेल इतकाच भात व पळीभर पिठलें एवढ्यावरच काय तें जेवण येऊन बसलें. दुसरे सर्व पदार्थ अमून

वर्ज केल्यासारखे होते. नेहमीं किती तरी तोंडींलावणीं आवडत. तिखटामिठाचे पदार्थ कितीही केले तरी ते हवे असत, त्यांचा कंटाळा ह्मणून यावयाचा नाही. दोन्ही वेळ हरभऱ्याच्या पिठाचे पदार्थ अगर डाळीचे एक दोन पदार्थ असल्यावांचून जेवण घड व्हावयाचें नाही. इतर कितीही भाज्या, कोशिंबिरी व, तोंडींलावणीं असलीं व त्यांत जर एक हरभऱ्याचा पदार्थ नसेल तर केलेले सर्व पदार्थ व्यर्थ वाटावयाचे व ह्मणावयाचें, कीं, “ स्वयंपाक काय केला आहे ! एक जिन्नस खाण्यासारखा नाही. ” अशी जी नेहमींची संवय, त्या ठिकाणीं नुसता पिठलें भात, व तोही थोडा ! यामुळे अशक्तता व तोंडावर पांढुरकी स्पष्ट दिसूं लागली व मला रात्रंदिवस काळजी व भीति वाटूं लागली. काय केलें ह्मणजे पदार्थ गोड लागेल ! कांहीं तरी गोड लागून घासभर अन्न पोटांत गेलें तर झोप येईल; पोटांत अन्न नाहीं ह्मणून झोप येत नाही, मग आज काय बरें करूं ? अशा विवंचनेत व काळजींत आणि केव्हां केव्हां मनांत योजलेले पदार्थ करण्यांत कचेरीत गेल्यापासून परत येईपर्यंत माझा सर्व वेळ जात असे. हा नाही तो पदार्थ गोड लागेल ह्मणून दहापांच जिन्नस मीं रोज रोज करावेत, पण स्वतः ते कांहींच खावयाचे नाहीत व गोडही लागावयाचे नाहीत, असें पाहून मला फारच वाईट वाटे व काळजी तुणावे. एखादे दिवशीं हें स्वतःच्या लक्षांत येऊन ह्मणावयाचें, कीं, “ तूं इतके निरनिराळे पदार्थ करतेस पण मी ते खात नाही, त्यांचें माझ्याकडून चीज होत नाही, असें तुझ्या मनांत येऊन तुला वाईट वाटत असेल हें अगदीं बरोबर आहे. पण मी खरेंच सांगतो, माझ्या तोंडाला चव नाही, त्याला मी काय करूं ? कोणताही पदार्थ तोंडांत घातला तरी नुसती राख घातल्यासारखी वाटते. तूं इतक्या मेहनतीनें केलेले पदार्थ खाल्ले नाहीत तर तुला वाईट वाटेल असें मनांत आणून मला वासना नसतांना नुसतें तुला बरें वाटावें ह्मणूनच मी थोडेसे तरी

पदार्थ तोंडांत घालतो, पण चवच नाही, त्याला माझा काय इलाज आहे ? बरे तूत कांहीं करूं नकोस ह्मटलें तर तेंही तुला बरें वाटत नाही, व केल्याशिवाय तूं रहात नाहीस, याला काय करावें ! ”

याप्रमाणें महिना सवा महिना असाच गेला. मार्च महिन्यापासून मे महिन्याच्या सुट्टीला जोडून त्या वर्षी हायकोर्टानें चार आठवडे सुट्टी जास्त देऊन मार्चपासून कोर्ट बंद केलें, हें एक आह्मांला फार फायद्याचें झालें. “ यंदा महाबळेश्वरी जावें, प्रकृति बरी नाही, ती तेथें गेल्यावांचून सुधारणार नाही, तेथील हवा उत्तम आहे, वर्षभराचे श्रम परिहार करील व प्लेगही नाही. या सगळ्यापेक्षां मोठी सोय क्षणजे यंदा अडीच पावणे तीन महिन्यांची सुट्टी आहे; याकरितां कांहीं झालें तरी यंदा आह्मी महाबळेश्वरास जाऊं, ” असा माझा अतिशय आग्रह पडला. झोंप नाही, व अन्नही नकोस झालें. याची उपेक्षा जास्त दिवस झाली तर हें दुखणें क्षयावर जाईल, अशी माझी कल्पना असल्यामुळें माझ्या मनानें अतिशय धास्ती घेतली, व कांहीं तरी करून महाबळेश्वरी जाण्याचा बेत होईल, असा माझा प्रयत्न सुरू झाला. पांचसहा दिवस रोज त्याच त्या गोष्टी निघून पुष्कळ खल झाल्यावर आमचा महाबळेश्वरी जाण्याचा बेत ठरला.

मुंबईच्या माणसांला महाबळेश्वरी पांचगणीच्या अलकडे दहा दिवसांचे कारंटाईन ठेविलें होतें. महाबळेश्वरी जाणाऱ्या गृहस्थांला आपल्याबरोबर आश्रित व नोकर किती जाणार आहेत, त्यांपैकीं पुढें किती जाणार, बंगला कोणता घेतला आहे वगैरे सर्व हकीकत कळवून महाबळेश्वरच्या बझारमास्तरचा पास आणावा लागे, व तो पुढें जाणाऱ्या मंडळीबरोबर पाठवावा लागे. तेव्हां “ आतां महाबळेश्वरी पुढें माणसें कोण कोण जावयाचीं तें ठरवून त्यांच्याबरोबर सामान-सुमान व भांडी जीं द्यावयाचीं असतील तीं तयार कर; हायकोर्ट बंद व्हावयास अजून दहा अकरा दिवस आहेत, तेव्हां आज उद्यांच

आपली माणसें पाठविलीं पाहिजेत ह्मणजे तीं आपण जाऊं त्या सुमाराला मोकळीं होतील, ” असें स्वतः सांगितलें. महाबळेश्वरी बंगला ठरविण्याबद्दल तेथील हाउस एजंट दत्तोपंत दीक्षित यांना पत्र लिहिलें होतें. त्याचें उत्तर दुसरे दिवशीं आलें, कीं, “ आपण लिहिल्याप्रमाणें बंगला नकी केला आहे. मनुष्ये लवकर पाठवा. मी येथील सर्व व्यवस्था करतो. ”

त्याप्रमाणें दुसरे दिवशीं संध्याकाळीं एक ब्राह्मण, गडी व कारकून यांच्याबरोबर अवश्य लागणारें तेवढें सामान देऊन त्यांस भांडुपाहून रवाना केलें. पुढें मंडळी तेथें पोहोचून तेथील सर्व व्यवस्था झाली आहे असें आठवडा दिवसांनीं दीक्षितांनीं पत्र पाठविलें. नंतर आक्षीं दुसरे दिवशीं महाबळेश्वरी जाण्याचें ठरविल्यावर मीं मुद्दाम अतिशय विनवून व आर्जवानें सांगितलें, कीं, “या वेळीं केवळ काळजीनें व दगदगीनेंच प्रकृति इतकी थकली आहे व बरीच ढकललेली आहे, तर हे दोन महिने लिहिण्यावाचण्याचें कांहीं एक काम बरोबर न घेतां महाबळेश्वरच्या ताज्या व थंड हवेंत दोन्ही वेळां फिरून येऊन स्वस्थ मनानें विश्रांति घ्यावी, ह्मणजे अंगांत नवें रक्त येईल व सर्व दुखणें जाऊन अधिक शक्ति येईल. ” तेव्हां नुसतें “होय, ” ह्मणून कबूल केलें. पण तें कबूल करणें निश्चयाचें वाटलें नाहीं, ह्मणून मीं पुनः ह्मटलें “असें काय बरें ! माझ्या समजुतीपुरतें ‘होय’ ह्मणून आपल्याभोंवतीं चाललेली बटवट बंद करून टाकावयाची एवढा विचार मला दिसतो. खरें होय ह्मटलें आहे असें मला वाटत नाहा. ”

हें ऐकून मोठ्यानें हंसून ह्मटलें “बरोबर बोललीस; तुझे तूंच बोललीस ह्मणून ठीक झालें. आक्षी असा एखादा शब्द काढिला असता तर तो तुला आवडला नसता. बाकी, बायकांच्या बोलण्याला बटवट कसें क्षणाचें, ह्मणून आक्षी शब्द काढीत नाहीं. विश्रांति घ्यावयाची ह्मणजे

काय, हेंच मला समजत नाही. आम्ही जें काय रोज करतो त्यांत आमचें कामही होतें आणि विश्रांतीही यांतच मिळते, असें मी समजतो. तुझी विश्रांतीची कल्पना काय आहे ती सांग पाहूं? आम्हां पुरुषांना ती कितपत पटेल याचा संशयच आहे. तुम्ही बायका पुण्यवान् आहांत ह्मणून देवानें तुमची प्रकृति आमच्या उलट पण चांगली केली आहे. सगळी दगदग, सगळा त्रास सोसण्याकरितां त्यानें आम्हां पुरुषांची जात निर्माण केली आहे आणि घरांत सावलीला बसून आराम करण्याकरितां व सुख भोगण्याकरितांच तुम्हां बायकांना जन्म दिला आहे. आम्हीं मोजूनमापून खालें तरी तें आम्हांला वेगळे श्रम केल्यावांचून पचत नाही, व दिवसांतून निदान सहासात तासांची कामें एकापुढें एक असल्यावांचून आम्हांला चैन पडत नाही, वेळ जात नाही. तेंच तुम्हांला पहा, कितीही व कांहींही खा, मेहनत केल्यावांचून नुसतें बसूनही पचतें. घरांतील कांहीं काम अगर लिहिणें वाचणें कांहीं नाही. तरी सोंगट्या, बुद्धिबळें व गंजिफा यांच्यावर तुमचा वेळ जातो व करमणूक होते. इतकेंही असून तुमच्याकडे देवानें एक मोठा अधिकार ठेविला आहे. तो हा, कीं, तुम्हीं कांहीं केलें नाही तरी चालेल, पण आम्हां पुरुषांशीं तुम्हीं बुद्धिवाद मात्र करावा. त्यांत तुम्ही मोठ्या कुशल आहांत ! ”

हें सर्व बोलणें जरी हंसत व चेष्टेनें चाललें होतें, तरी मी मध्यें कांहीं बोललें नाही व हंसलें नाही. मला ठाऊक होतें, कीं, जी गोष्ट मनांत करावयाची नसेल त्याबद्दल दुसऱ्याला न दुखवितां युक्तिवादानें कुंठित करून गप्प बसावयास लावावयाचें व शेवटीं आपल्या मनांत असेल तेंच करून मोकळें व्हावयाचें असा जो स्वभाव आहे, त्या धोरणावर आतांची गोष्टसुद्धां जाऊं पहात आहे. तेव्हां या वेळीं जास्त बोलूं नये हें बरें, असें वाटून थोडा वेळ गप्प बसून दुसरे दिवशीं जाण्याची घाई असल्यामुळें मी आपल्या कामाला गेलें.

इकडे स्वतः एशियाटिक सोसायटीला चिठी लिहून आपल्याला जितकी पुस्तके पाहिजे होती तितकी पुस्तके आणवून नीट बंदो-बस्ताने बरोबर घे असे वाचनाच्या मुलाला सांगितले. त्याप्रमाणे त्याने सर्व बांधून घेतली इकडे माझीही सर्व तयारी होऊन ठरल्याप्रमाणे आम्ही भांडुप सोडून महाबलेश्वरी येऊन पाहोचलो.

बंगला, झाडी व पाण्याची सोय चांगली होती. ते पाहिल्याबरोबर आम्हांला बरे वाटले. गेल्या पांचसहा दिवसांपासून बाळकोबा मात्र ताप व खोकल्याने फार आजारी आहे, त्याला अगदी उठवत नाही, डाक्टर येऊन त्याला रोज पहातात व औषध देतात असे मला गळ्याने सांगितले, ते ऐकल्याबरोबर मी मुकाट्याने उठून हातपाय धुवून व संध्याकाळची वेळ असल्यामुळे वस्त्रांतर करून स्वयंपाकाच्या तयारीला लागले. ह्या खेपेला महाबलेश्वरी मुलांना संभाळण्याकरितां ह्मणून दोघी मुली बरोबर घेतल्या होत्या. त्यांचा ह्या वेळी मला चांगला उपयोग झाला. त्यांना भांडी व साहित्य काढून देण्याला सांगून मी स्वयंपाकाला लागले.

ह्या वेळेस पुण्याच्या प्लेगला व तपासणीला त्रासून माझे चुलत चुलत सासरे विट्टकाका आमच्याबरोबर महाबलेश्वरी आले होते. त्यांचे वय सत्तरवहात्तर असून हाडकाठी फार उंच होती व बांधाही मजबूत होता. हे गेली वीसवावीस वर्षे पुण्यास आमच्याजवळच रहात असत. हे स्वभावाने करारी व कडक होते व श्रीपांडुरंगाचे उपासक होते. त्यांचा रात्रंदिवस ईश्वरभजनांत, चिंतनांत व मननांत वेळ जात असे. ही हकीकत पुढे ओघाओघाने येईलच.

माझा स्वयंपाक झाल्यावर मी निरोप पाठविला, तेव्हां सर्व मंडळी जेवावयास आली. जेवण झाल्यावर विट्टकाकासुद्धां सर्व मंडळी आंचवून आपापल्या ठिकाणी गेली. स्वतः मात्र मुखशुद्धीकरितां तेथेच बसावयाचे होते. मी नेहमीसारखे तेच ताट अलीकडे घेऊन

आपलें वाढून घेतलें व “ मला आतां कांहीं नको, तुम्ही जेवावयास बसा, ” असें त्या दोघी मुलींना सांगून मी जेवावयास बसलें. वाळको-बाच्या आजारासंबंधी बोलणें निघून मला सांगितलें “ आज दुपारी आपल्या काकांची एक गम्मत झाली. आमच्या रानड्यांचे सर्वच पुरुष मजवृत्त व हिम्मतवान, पण त्यांचा दम आमच्यामध्ये आज नाही, व आमच्यापेक्षा पुढलीं मुलें कमकुवतच ठरणार. आधींच पुण्याच्या तापसणीला त्रामून काका आमच्याबरोबर महावळेश्वरी आले व तेथेही तपासणी आहे हें पाहून त्यांना बरें वाटलें नाही. त्यांना थोडा त्रास झाला. आमची गाडी तपासणीच्या नाक्यावर उभी करून डाक्टर आम्हांला तपासण्याला आले. मला व मुलांना तपासल्यावर डाक्टर काकांकडे वळले व नळी लावण्याकृती त्यांनी त्यांच्यापुढें केली. काका ह्मणाले ‘ काय, मी नळी लावूं ? आणि नळीत तुझ्या काय समजणार आहे ? माझे आयुष्य किती आहे ते सांगतां ? तुमच्या हातीं आहे काय ? तुम्ही पोटाचे नोकर, मला ताप आला आहे की नाही एवढेंचना तुझाला पहावयाचें आहे ? पहा तर मग ! ’ असें झणून त्यांनी डाक्टरचें मनगत घट्ट धरलें. डाक्टर जातीचा मुसलमान पण पोक्त व सभ्य होता. त्यानें त्यांच्या तोंडाकडे पाहिलें व हंसून ह्मटलें ‘ सोडा बुचा आमचा हात ! तुझाला तापबीप कांहीं नाही. आमच्याहून तुम्हीच बळकट आहांत. ’ इतकें ऐकल्यावर विठूकाकांनी त्याचा हात सोडला, मग आमची गाडी चालू झाली. ”

याप्रमाणेंच आणखीही त्यांच्या सामर्थ्याच्या लहानपणी स्वतः पाहिलेल्या एकदोन गोष्टी सांगितल्या. इतकें बोलणें चाललें असतांना माझे जेवण झालें व आम्ही दोघेही उठलों.

दुसऱ्या दिवसापासून पुढें आठ दिवस दोन्ही वेळचा स्वयंपाक मळक करवा लागे. त्या वेळीं त्यांतल्या त्यांत स्वतःला आवडणारे

कांही पदार्थ मी मुद्दाम करीं. पण महाबळेश्वरी येऊन पांचसहा दिवस झाले तरी प्रकृतीला वाटावे नितकें बरें वाटलें नाहीं. शोंप गोडीशी तरी लागूं लागली, पण तोंडाला स्ट्रॉबेरीवांचून कशाचीच चव लागेना. येथें आल्यासमून स्ट्रॉबेरीची फळे मात्र आठदहा तरी पोटांत जाऊं लागली व मुबईपेक्षा थकवा कमी होऊन बोलण्या-चालण्यांत अधिक हुशारी दिवूं लागली. असे आणखी पांचसात दिवस गेल्यावर एके दिवशी रात्री मामंजी फगळ कगवयाचे नव्हते म्हणून स्वयंपाक केल्यावर मी मुलीला मागितलें "तुम्ही सगळें वाढा, मी आज येथें बोलून वसरेन."

त्याप्रमाणें सेंट्रळी पानावर आल्यावर मुलींनीं वाढवयाम घेतलें व मी तेथें जवळून पाह घेऊन वसरेन. पहिल्या भाताने पांचसहा घास खाव्हाचावर दोनतीन तोंडीलाणी खाऊन पाहिल्यावर मला विचारलें "आज स्वयंपाक कोणी केला आहे ! पदार्थ चांगले झाले आहेत ! आज माझ्या तोंडाला थोडी चव आली आहे."

मला वाटलें, ही नेहमीसारखी चेष्टा आहे. म्हणून मी म्हटलें "स्वयंपाक कोणी का करीना ! त्याचा उपयोग काय ! तोंडाला चव लागेल नेव्हाना ! कोणताही पदार्थ केला तरी चव लागत नाहीं व जात नाहीं. तोंडपर्यंत स्वयंपाक करणाऱ्याची किंमत काय !" असें म्हणून मी गप्प वसरेन.

तेव्हा मागितलें "स्वोस्वरीच, मी तुम्हा यद्दा करीत नाहीं. माझी चव आज परत आलीशी वाटते; आजचे सारे पदार्थ मला बरे लागत आहेत."

असें बोलणें होत असतांना पदार्थाकडे हात जाऊन पदार्थ स्वार्णें होत आहे इतक्यांत दुसऱ्यांदा वाढावयास आलेल्या भाज्या व आम-टीही घेतली, असें पाहून मला मनांतल्या मनांत फार आनंद झाला. गेल्या अडीच तीन महिन्यांत माझ्या मनाला हृद्रोगासारखी जी एक

काळजी लागून राहिली होती, ती आतां थोडीशी दूर झाली. आज आपल्यावर ईश्वरानें कृपा केली आहे असें वाटून तेथेंच क्षणभर स्तब्ध बसून मी मनांतल्या मनांत त्याचे किती तरी आभार मानले, प्रार्थना केली व तुझ्या कृपेनें हे माझे असेच सुखाचे दिवस जावोत, असें मागणें मागितलें. ह्या वेळेस माझ्या डोळ्याला पाणी आलें. पण दुसऱ्या कोणाचे लक्षांत येण्यापूर्वीच मी आपले डोळे पुसून दुसरें बोलणें काढलें.

त्या रात्री दोन घांस जास्त गेल्यामुळें रात्री झोंप चांगली येऊन सकाळीं पुष्कळ हुपारी वाटली. तोंडधुणें चाललें असतांना बरोबर फिरावयास जाण्याकरितां आबासाहेब काथवटे, शिवराम हरि साठे, श्रीराम पंत जठार वगैरे मित्रमंडळी नित्याप्रमाणें आली, तेव्हां त्यांना स्वतः सांगितलें “ गेल्या आठवडा दिवसांत काल रात्री माझ्या तोंडाला चव लागली व झोंपही चांगली लागली. तेव्हां आज आतां पुष्कळ फिरण्यास कांहीं हरकत नाही. ”

त्या दिवसापासून जेवण चर्वानें जाऊं लागलें, चांगलें पचन होऊं लागलें, व झोंपही चांगली येऊं लागली, यामुळें दुसऱ्या पंधरा दिवसांच्या आंत स्वतःची प्रकृति उत्तम झाली व परमेश्वराच्या कृपेनें ह्या वेळची माझी मोठी काळजी व भीति दूर होऊन आह्मी आनंदानें मुंबईस परत आलों.

विठ्ठल बाबाजी रानडे ऊर्फ विठ्ठलकाका हे माझे चुलत चुलत सासेरे होत. हे आमच्या सांगलीच्या घराण्यांतील चौघां भावांपैकी एक होते. आमचे मामंजी वारल्यानंतर दोन वर्षांनीं ह्मणजे १८७९ सालीं हे पुण्यास आमच्या घरी येऊन राहिले, ते शेवटपर्यंत आमच्या जवळच होते. हे पूर्ववयांत स्वभावानें तामसी व हेकेखोर होते म्हणतात. तसेंच शरीरानें भले धिप्पाड व उंच असून बळकटही होते. हे सर्व चुलतभाऊ व त्यांचीं मुलें बहुतेक आमच्या मामंजी-

जवळून असत. या मंडळींना मुदरगड, पन्हाळा, गढहिंमलज, आळने वंगेर निरनिराळ्या ठिकाणीं मामंजीच्या दृष्टीखालीच लहान-लहान नोकऱ्या असत. ते नोकरीवर राहून बायकामुळे आमच्या कोल्हापुरच्या घरी ठेवीत, त्यामुळे त्यांच्या शिकण्याची व निर्बाहाची सर्वे तजवीज आमच्या मामंजीनाच करावी लागे.

अशाचपैकी या विठ्ठलाकांना एक पंधरावीस रुपयांची नोकरी होती. ती त्यांनी त्यांचा वगिष्ठ मोहेब कांठी अपमानासारखे बोलका झणून एकदम गजीनामा देऊन सोडली व बैतागाने जे तीर्थयात्रेस झणून निघाले ते वर सांगिल्याप्रमाणे १८७० साली पुण्यास परत येऊन एका ठिकाणी अने म्बम्य चित्ताने राहून रात्रंदिवस आपल्या भजनपुजनाने निमग्न राहिले. या वेळी त्यांचे वय सुमारे ६५ वर्षांचे होते. त्यांनी सर्व हिंदुस्थानांतून यात्रा १५ वर्षे एकसारक्या पायांनीच केल्या होत्या. या सर्व हिंदुण्यामध्ये व प्रवासामध्ये जे प्रसंग आले व माणुमेताच्या भेटीचे योग आले, त्या सर्वावरून त्यांना सर्वोपेक्षा भक्तिमार्ग अधिक श्रेष्ठ वाटून त्यांची त्याच मार्गावर श्रद्धा बसली. नवविधाभक्तीत सांगितल्याप्रमाणे ते अहोरात्र देवाचे ध्यान, भजन, पुजन, गीतापठण व नामदेव, तुकाराम वंगेरचे अभंग झणण्यांत सदा निमग्न असत. पुजेचे फारगें अवडंबर नव्हतें. ते ती केवडीच आपल्या सोलीत करीत. एक वेळ स्नानाकरिता व दोन्ही वेळ जेवणाकरिता मात्र ते आपली सोली सोडून बाहेर येत. बाकी दार लावून आपल्या सोलीत अभंग झणून भजन करीत बसत किंवा ते झाल्यावर आपण आपल्याशीच दुसऱ्याशी प्रत्यक्ष बोलल्याप्रमाणे मोठमोठ्याने बोलत. केव्हां गाने, लाभाने, केव्हां तुझी लवाडी मला कळली झणून आश्चर्याच्या उद्गाराने, केव्हां मोठ्याने हंसून देवाच्या अगाध कर्तृत्वाचे व लीलेचे कौतुक करीत. केव्हां केव्हां दयाळू झणवून घेतोस, पण भेटत कां नाहीस, झणून

हसल्यासारखें बोलत व कधी कधी तर सद्गदित होऊन व हुंदके देऊन प्रत्यक्ष रडत देखील. अशी त्यांची स्थिति असे. घरांतील व इतर मंडळीपेक्षां मला त्यांच्या या गोष्टी एकदोन वेळ सहजी ऐकावयास मिळाल्यामुळे मला तो ऐकण्याचा नाद लागला. सकाळीं अगर संध्याकाळच्या शांत वेळी, केव्हां केव्हां रात्रीसुद्धां त्यांच्या खोलीच्या बंद केलेल्या दाराशीं मी कान लावून ऐकत उभी राहिली व हे असें बोलतात वगैरे जवळ सांगें. ते 'देवाशीं आपण बोलतो' अशी भावना ठेवून जें भाक्तिपूर्वक बोलत, तें ऐकावेंसें वाटे. एखादे वेळेस हें त्यांचें बोलणें ऐकत असतां माझे अंतःकरण सद्गदित होऊन गहिंवर येई.

त्यांच्याबद्दल महाबलेश्वरीं त्या दिवशीं ज्या एकदोन गोष्टी मला स्वतः सांगितल्या झणून मागे झटलें आहे, त्यांपैकीं एक त्यांच्या शक्तीबद्दल व घाडसाबद्दल आहे. त्यांना नोकरी होती त्या वेळेस एक वेळ त्यांच्या कचेरींतील साहेबांनें ज्या मराठी कारकुनाची २५ वर्षे नोकरी झाली असेल त्याला पेन्शनांत काढावें, असा हुकूम पाठविला. तो आत्मावर २५ वर्षे ज्यांची नोकरी झाली होती, तितक्या लोकांची याद केली व तुझाला पेन्शनांत काढणार असें तितक्यांना सांगण्यांत आलें, आणि याद साहेबाला पाठविण्यांत आली. कचेरींतल्या मुख्य कामगाराला विठ्ठकाकांनीं विचारलें " इतक्या लोकांना इतक्यांत साहेब पेन्शन कां देत आहेत ? "

त्यांनीं उत्तर दिलें " साहेबांचें झणणें असें आहे, की २५ वर्षे ज्यांनी नोकरी केली त्यांचें वय झालें. ते अशक्त होतात व कामाला नालायक ठरतात. याकरितां अशांना पेन्शनमध्ये काढून नवीन, तरुण, होतकरू कारकुनांची भरती करावी. "

विठ्ठकाकांनीं तें सर्व ऐकून घेतलें व ते दुसरे दिवशीं सकाळींच उठून साहेबांच्या बंगल्यावर जाऊन बाहेर उभे राहिले. आठ साडेआठ

वाजतां माहेब फिरावयास जाण्याकरितां बंगल्याबाहेर आले व सहकेवर येतात तों विट्ठकाकांनी त्यांना रामराम केला. साहेबांनी "कोण?" झणून विचारले, तेव्हां त्यांनी सांगितले "मी विठ्ठल बाबाजी रानडे, अमुक कचेरीतील कारकून आहे." साहेब म्हणाला "तुमचे काय काम आहे? या वेळेस मी बाहेर जात आहे, आणखी केव्हां तरी येऊन भेटाय." "

"माझे बंगल्यावर गेण्यासारखे काम नाही व आपल्याला काही सांगावयाचेही नाही. आपण दोन मिनिटे आहांत तेव्हाच उभे रहा झणजे झाले." असे झणून त्यांनी धोतराचा काचा मारला व अंगरुप्याच्या बाब्या वर चढवून तेथेच पलीकडे रस्त्यावर चार बैलांनी ओढण्याजोगा एक दगडी रूठ पडला होता, त्याजवळ जाऊन व त्याच्या दाक्या दोन्ही हातांनी धरून तो रूठ साहेब उभे होते तेथे दगदग ओढित आणला.

साहेबांना जरा आश्चर्य वाटले व त्यांनी विचारले "हे काय करतां?"

त्यावर विट्ठकाका झणाले "माहेब, मी आपल्या कचेरीत असे एकडे, की, २५ वेपे नोकरी केलेल्या चटमाच्या कारकुनांना आपण त्यांचे वय झाले, ते अशक्त झाले झणून पेन्शनान्त काढीत आहांत. अर्ज करवा तर आपलेकडे माझी गरिबाची दाद कशी लागणार? लेखी अर्ज करण्याच्या भानगडीत पडण्यापेक्षा हा मी समझ अर्ज केला आहे. अशक्तपणाबद्दल माहेब पेन्शन देणार असतील, तर हा रूठ माहेबांनी वाटेल तर ओढून पहावा, झणजे खात्री होईल." असे झणून रामराम करून विट्ठकाका निघून गेले.

दुमरे दिवशी पेन्शनरच्या यादीतून विठ्ठल बाबाजी रानडे यांचे नांव कमी करून त्यांना कामावर गव्ह घावे, असे साहेबांनी त्या कचेरीतील बरिष्ठाच्या नावे पत्र पाठविले. "सगळ्यांना पेन्शनान्त काढण्याचा हुकूम झाला असतां तुझालाच ठेवण्याचा हुकूम कसा

झाला ? ” झणून मामंजीनीं विठूकाकांना विचारिलें. तेव्हां त्यांनीं आदले दिवशीं सकाळची सर्व हकीकत सांगितली.

हे विठूकाका झणजे स्वतःचें वय तीन वर्षांचें असतांना जेव्हां माझ्या सासूबाई निफाडाहून आंबेगांवीं बैलगाडीतून येत होत्या, तेव्हां वाटेंत गाडीतून स्वतः खाली पडल्यावर आईची गाडी पुष्कळ लांब गेली होती, मग मागून घोड्यावर बसून येणाऱ्या विठूकाकांना हांक मारून 'मी पडलो' झणून सांगितलें, व ज्यांनीं घोड्यावर उचलून घेतलें, ते हे विठूकाका, इतकें सांगितलें झणजे यांची ओळख पटेल.

भाग एकविंशत्वा.

सन १८९९, महाबळेश्वरची स्वारी.

सनस्योक.

सन १८९२ सालीं, आझी महाबळेश्वरी जाण्याच्या आधीं, झुप्रिलांत युनिव्हर्सिटीच्या दोनतीन बैठकी होऊन त्यामध्ये युनिव्हर्सिटीच्या वरच्या परीक्षेत मराठी वाङ्मयाचा प्रवेश व्हावा, हा प्रश्न काढिला होता व त्याची बरीच चर्चा झाली होती, तेव्हां वेळांत वेळ करून याचसंबंधानें होईल तितकें लिहावयाचें व हा प्रश्न बहुमतानें पास करून घ्यावयाचा, अशा उद्देशानें लिहिणें चाललें होतें. हें स्वतःचें काम, व दुसरें शुगर बाउंटीच्या प्रश्नासंबंधानें लिहिण्याविषयी स्वतःला लिहून आलें हातें, तेव्हां महाबळेश्वरी जाते वेळीं कांहीं पुस्तकें बरोबर घेण्याकरितां एशियाटिक सोसायटीकडून यादी मागवून व तिच्यावर खुणा करून तीं आणून व पार्सल करून महाबळेश्वरी लवकर पोहोचतील अशीं पाठवा झणून कारकुनाला सांगितलें आणि आझी महाबळेश्वरी निघून गेलों.

वर्षभर काम करून थकलेल्या मनाला विश्रांति देण्यास, मित्र-मंडळींच्या सहवासाचा लाभ घेण्यास, आणि शरीराला व मनाला सामर्थ्य व पुष्टी देणारे हवापाणी, ताजी फळे, भाज्या वगैरेचा उपभोग घेण्यास महाबलेश्वरी जावयाचे, व त्या सर्वांहूनही, स्वतःच्या विशेष आवडीचे सृष्टिसौंदर्य पहाण्यास सकाळसंध्याकाळचा शांत वेळ वालवावयाचा, असा निघते वेळचा मूळ उद्देश होता. मराठी वाडमय व शुगर वाउंटी ही दोन कामे बराबर होतीच. त्याप्रमाणे सकाळी व संध्याकाळी दोन अडीच तास नेमाने फिगवयात जाण्याचा नित्य क्रम सुरू असे. एक हयगय व अनियमितपणा काय तो जेवणांत व विश्रांति घेण्याच्या कामांत अमावयाचा. ह्या ठिकाणी कोणाचे कांही चालावयाचे नाही. एखादे दिवशी जेवण्याला उठण्यास अधिक उशीर लागला ह्मणजे मी जवळ जाऊन ह्मणे “किती तरी उशीर झाला आहे ! बाहेरून फिरून येण्यास आधीच दहा वाजतात. मग त्याच्यापुढे आणखी कामाला कामे चमावयाचे ? उशीर झाला ह्मणजे जेवण जात नाही, पाणी पाणी हाते, शिवाय मुलेही भूकभूक ह्मणून पुगेमें करितात.”

हे मी ह्मण याची व काम संपण्याची एकदम वेळ आली तर उठतां उठतां ह्मणावयाचे “चला बुवा उठलों ! रिकामे बसून आयते जेवावयाचे आणि तेही वेळेवर नाही ! उशीर झाला ह्मणजे बायकांची जात नाजक, त्यांना पित्त होतें, हे आमच्या लक्षांतच येत नाही !”

काम संपले नसेल, व उठण्याला उशीर असला, तर ह्मणावयाचे “हे पहा, आम्ही आपली नादी माणसे ! एकदा कशाचा तरी नाद लागला ह्मणजे लागला. तुम्ही आमच्या नादी कशाला लागतां ! जेवून घ्या झाले. नेहमी आम्ही नाही का आधी जेवीत ? एखादे दिवशी तुम्ही जेवलांत ह्मणून काय झाले ! इतकी स्वतंत्रता नसेल तर राणीचे राज्य ते कसले !”

हें बोलणें हंसत हंसत व थट्टेनें चाले, तरी तें ऐकल्यावर पुढें बोलण्याची प्राज्ञा कोणाची व्हावयाची आहे ? मुलेंसुद्धां जागच्या-जागीं गप्प बसावयाचीं. ”

असाच बहुतेक क्रम पहिले दोन आठवडे चालू होता. पुढें एका सकाळीं ऊह फार कडक पडलें होतें व बाहेरून फिरून येण्यास अकरा वाजून गेले, झणून मी काळजी करीत बसलें होतें; आणि ओळखीच्या दोनतीन ठिकाणीं शोधास माणसें पाठविलीं. ह्या वेळीं महाबळेश्वरी साठे, काथवटे, जठार आदिरून पुण्याची व इतर ठिकाणाची मित्रमंडळी बरीच होती. ही सर्व मंडळी दररोज सकाळीं पहिल्यांदा आमच्या घरीं येऊन व स्वतःला घेऊन फिरावयास जात. बोलतांचालतां वार्तेत किती वेळ गेला, हें लक्षांत न येऊन घरीं लवकर येण्याचा बेत केला असला तरी साडेदहा सहज होत. आज रोजच्या पेक्षांही फार उशीर झाल्यामुळें मला काळजी वाटली. शोधास पाठविलेल्या माणसांपैकीं एकांनं येऊन मला सांगितलें, कीं, “ मंडळी आतांच फिरून येऊन काथवट्यांच्या बंगल्यांत बोलत बसली आहे. ” हें ऐकून मी स्वस्थ राहिलें.

पुढें सुमारे अर्ध्या तासानें घरीं येणें झालें. छत्री मिटलेली हातांत तशीच, कपाळावर व तोंडावर घाम आलेला, उन्हांनें तोंड नेहमोंच लाल हात असे; पण आज त्या लालीवर बराच काळसरपणा आलेला होता.

घरीं येण्याबरोबर रोजच्यासारखे कपडे उतरण्यासाठीं मी पुढें गेलें. वरचे कपडे काढिल्यावर आंतील बंडी अगदीं पिलून टाकण्या-जोगी भिजलेली असून वरची फलाणीची बडीही भिजून चिंब झाली होती. ओल्या अंगावर वारा लागेल झणून मीं भराभर खिडक्या बंद करून घेतल्या व सगळे कपडे उतरून खरखरीत व स्वच्छ टावेलांनं सर्वांग पुसून कोरडें केलें व दुसरा सदरा अंगांत

बातला. हें हातांनै करीत असतांना आज काय बरें होत आहे ? जास्त थकवा कां दिसतो ? असें माझ्या मनांत येऊन मीं दोमतीन वेळां जवळ विचारलें “ आज इतका घाम कां आला ! फार लांब जाणें झालें होतें का ? का फार ऊन लागलें झणून इतका थकवा आला आहे ? नेहमीं प्रमाणें छत्रीही उघडली नसेल ना ? ”

हें ऐकून नुसतें माझ्या तोंडाकडे पाहिलें. उत्तर दिलें नाहीं. कारण, काय उत्तर द्यावें हें सुचित नसल्यासारखें व मन गोंधळल्या-सारखी मला वृत्ति दिसली. डोळे उघडे होते. माझ्याकडे व इकडेतिकडे पहाणें चाललें होतें, पण आंतला पाहणारा आपल्या जागेवर नाहीं, तो आपलें काम करीत नाहीं, असें केवळ शुन्य दृष्टीनें पाहणें चाललें होते.

कधींच नाहीं मग आज असें कां ? हा प्रश्न माझ्या मनापुढें उभा राहून एकदम पोटांत घस्स झालें. तरी मी बाहेर कांहीं न दाखवितां बजावाला हांक मारून “ दूध कढन करून लवकर आण,” असें सांगून तेथेंच कोचावर स्वतःचे पाय हळू हळू दावीत बसलें. हा वेळपर्यंत घरीं येऊन सुमारे दहा मिनिटें झाली होती, तरी वृत्ति जागेवर आली नव्हती. पण नेहमींच्या संवयीनेंच काय कोण जाणे, “ टपाल आणारे,” झणून रोजच्यासारखी मुलांना हांक मारली.

मुलांनीं टपाल आणिलें व ब्राह्मणानें दूध आणिलें तें मीं निव-वून पिण्यास दिलें. भावोजींनीं टपालापैकी एक पत्र फोडून वाचून दाखविलें. हें पत्र पुण्याहून वन्संकडून आलें होतें. त्यांत पुण्याच्या घरांत असलेल्या विद्यार्थ्यांपैकी रामा नातू झणून दूरचा आस होता, तो प्लेगनें लागून वारल्याची हकीकत होती. पत्र वाचावयास भावोजींनीं आरंभ केला. त्यांत रामा नातूचें नांव व दुखण्याची हकीकत माझ्या लक्षांत येतांच मीं भावोजींना पत्र पुरतें वाचूं नका,

अशा दोनतीन खुणा केल्या; पण ते मोठ्याने वाचण्याच्या भरांत असल्यामुळे त्यांचे लक्ष तिकडे गेले नाही, त्यांनी पत्र तर संबंध वाचलेच; पण ही सुदैवाची गोष्ट ह्मणावयाची, की, पत्रांतील मजकूर स्वतःच्या कांहीएक ध्यानांत आला नाही. कारण, स्वतः जरा रागाने हटले “आबा, अरे तूं काय वाचतोस ? नीट वाच, मला कांहीं समजले नाही.”

भावोजीनी तेंच पत्र पुनः वाचण्यास घेतले व अर्ध्यापर्यंत आले, तों पुनः स्वतः हटले “आज तुला झाले आहे तरी काय ? असे काय वाचतोस ? तूं वाचलेला एक शब्द देखील समजत नाही.”

आज उग्हाने डोक्याला कांहींतरी विकार झालेला आहे असें यावेळीं मात्र माझ्या स्पष्ट ध्यानांत आले व मी भावोजीवर रागावल्यासारखे करून हटले “असे काय हो वाचतां ? एक वाक्यसुद्धां मध्यें अडल्यावांचून वाचतां येत नाही ! अशाने आपली धांदल होते व ऐकणारालाही त्रास होतो. तिकडे जाऊन नीट पत्र लावून या व मग वाचून दाखवा. जा, उठा.”

असें मी मोठ्याने ह्मणून स्वतः नको होय ह्मणण्यापूर्वी लवकर उठून जा अशा अर्थाची हाताने खूण केली. ती पाहतांच ते उठून गेले व मी दहापंधरा मिनिटे तरी कोचावर स्वस्थ पडून विश्रांती घ्यावी ह्मणून स्वतःला आग्रह केला.

मी काय ह्मणते याचा अक्षरशः जरी अर्थ मनांत आला नसला, तरी शरीर फार थकल्यामुळे विश्रांति हर्वाच होती, ह्मणून अधिक आढेवेढे न घेतां तेथेंच कोचावर अंग टाकले, तेव्हां एक स्वच्छ हलकें पांघरूण अंगावर घालून मी मानेपासून पायांपर्यंत हळूहळू सर्व अंग चेपीत बसले. त्या चेपण्याच्या नादांत पंधरावीस मिनिटे चांगली झोंप लागली. अंग कांहीं तापले नव्हते. झोंप लागल्यावर सर्वांगाला धाम आला. डोळे मात्र खूप तापले होते व तोंडावरील

लाली कमी झाली नव्हती. घाम आला होता, तो मी हळू हळू पुसून काढला, तरी झोंपमोड झाली नाही. आणखी दहाबारा मिनिटे झोंप होऊन आळस व जांभया देऊन डोळे उघडले. त्यावरून अंग दुखत असावे, पण आतां पहिल्यापेक्षां दृष्टि मात्र चांगली झाली आहे, असें मला वाटले. “आतां जेवण्यास उठावयाचें आहेना, साडेबारा झाले,” असें मी ह्मणतांच चटकन् उठून स्नानाच्या खोलीत येणें झालें.

मी पुनः हाटलें “आज स्नान नाहीं केलें तर बरें होईल. आजचा दिवस हातपाय धुवून वस्त्रांतर केलें तर नाहीं का चालावयाचें ? मी हवें तर ओल्यानें अंग पुसून काढतं.”

यावर सांगितलें “छे, छे, आज ऊन लागून घाम फार आला आहे, तेव्हां आज तर स्नान केलेंच पाहिजे.”

मी अधिक कांहीं बोललें नाहीं. आंघोळीचें पाणी तयारच होतें. थंडी होऊं नये ह्मणून लवकर स्नान घालून आटपें घेतलें.

स्नान झाल्यावर पानावर बसून पहिल्या वरणभाताचे तीनचार घास घेतलें नाहींत, तोंच जोरानें अंगावर शहोर उठून थंडी वाजू लागली; तेव्हां “मी आतां जेवीत नाहीं, मला थंडी वाजत आहे, असें ह्मणून हात आंखडला. लागलीच ब्राह्मणानें तस्त पुढें करून अंचविण्यास पाणी घातलें व मी इकडे येऊन गड्याकडून बिछाना तयार करविला व खिडक्या लावून घेतल्या. स्वतः अंधारुणावर येऊन निजल्यावर हवें होतें तितकें पांघरूण घालतांच झोंप आली. ताप ह्मणण्यासारखें अंग विशेष तापलें नव्हतें; पण डोकें मात्र पहिल्या पेक्षां अधिकच तापलें व इतका वेळ वाटलेला संशय दृढ झाला. आज उन्हापासून डोक्याला कांहीं तरी विकार झाला आहे खास. ताप येणें, अंग दुखणें व डोकें तापणें हे सारे विकार त्याच्या अंगभूत आहेत.

महाबळेश्वरी येण्याच्या पूर्वी मुंबईस कोर्टाच्या वेळेशिवाय आपल्या विश्रांतीचा बहुतेक वेळ ही नवीन हातीं धरलेलीं दोन कामें करण्यांत घालविला, त्यामुळे अवश्य तितकी विश्रांति मिळाली नव्हती. तशांत, येथे आल्यापासून आज पंधरा दिवस दररोज सकाळचे दोनतीन तास ऊन लागले. असें माझ्या मनानें पक्कें घेतल्यावर डाक्टर पाटणकर यांना बोलावणें पाठविलें व या वेळच्या दुखण्याबद्दल माझी कल्पना काय आहे ती सारी त्यांना सांगितली. डाक्टरांनीं बिछान्याजवळ जाऊन स्वतःची प्रकृति पाहिली व बाहेर येऊन ते मला ह्मणाले “तुमची कल्पना बरोबर आहे, असें मलाही वाटतें. ह्या आजारावर पुष्कळसें ब्रोमाईड दिलें पाहिजे व मुख्य विश्रांति मिळाली पाहिजे.”

मी ह्मटले “याची मला काळजी पडली आहे. कांही झालें तरी स्वरा प्रकार काय आहे, तें मात्र स्वतःला बिलकूल कळूं द्यावयाचें नाहीं. ‘थंडीवाऱ्याचा व हिंवाचा ताप आहे; मी डायफ्रेटिक पाठवितों तें आपण तीन तीन तासांनीं ध्यावें व जमेल तितकें पडून रहावें. एकदोन दिवस तरी उठण्याचे श्रम करूं नयेत,’ असें जवळ सांगा व डायफ्रेटिकमध्ये ब्रोमाईड द्या. दोहीची चव जवळ जवळ सारखी असल्यानें तें त्यांत संपादेल; शिवाय, नुसतें ब्रोमाईड दिलें तर चौकशी होईल आणि आपल्या डोक्याला कांहीं विकार झाला कीं काय, अशी शंका मनात आली तरी तिचा परिणाम मनावर होईल, व हीच गोष्ट होऊं द्यावयाची नाहीं, असें मी डाक्टरांना बजावून सांगितलें.

ते होय ह्मणून जवळ गेले व ह्मणाले “ताप कांहीं नाहीं, हिंवाचा आहे; डायफ्रेटिक पाठवितों तें ध्यावें ह्मणजे बरें वाटे; होईल तितकें एकदोन दिवस बिछान्यावरच पडून रहावें. घामावर वारा लागणें बरें नाहीं.” असें सांगून डाक्टर निघून गेले.

दररोज पंचेचाळीसपासून पन्नास ग्रेनपर्यंत ब्रोमाईड देण्यांत आल्यावर पांचसहा दिवस पडसें झालें व प्रकृतीलाही बरें वाटूं लागलें.

दुस्तरें आल्यापासून पहिल्यासारखी चांगली स्मरणशक्ति येण्यास व पूर्ववत् प्रकृति होण्यास जवळजवळ पंधरा दिवस लागले. तोंपयेंत नित्य संवर्षाप्रमाणें करावयाच्या ठरलेल्या सगळ्या गोष्टी एकापुढें एक व्हावयाच्याच. फक्त पत्रें लिहावयास मजकूर सांगते वेळीं मात्र मनाचा विसंगतपणा अजून कायम आहे असें मला समजून येई. पत्र लिहावयाचें एकाच्या नांवानें व मजकूर भल्याचाच असावयाचा. हें पाहून नेहमींच्या पत्रें लिहिणाऱ्या मुलांना जरा चमत्कारिक वाटे. असें होऊं लागल्यावर मी त्या मुलांना एकीकडे बोलावून आणून बजावून सांगितलें “ तुम्ही पत्र लिहिण्यास बसलां ह्मणजे जसा मजकूर सांगणें होईल तसाच अक्षरशः लिहून काढीत जा. असें कां असें जवळ विचारूं नका, किंवा लिहितांना कचरूं नका. किंवा लिहिलेलीं पत्रें माझ्याजवळ आणून द्या, ह्मणजे तीं कोणाला व मजकूर काय लिहावयाचा तें मी सांगेन. ” कारण, स्वतः पत्र लिहावयास सांगतांना मुलांनीं कांहीं उलट विचारिलें आणि आपली काय चूक होत आहे हें स्वतःच्या लक्षात आलें तर एकदम मनाला धक्का बसून त्यावर परिणाम होईल, या भीतीनें सर्व बाजूंनीं मला फार जपावें लागे.

याप्रमाणें सातआठ दिवस गेल्यावर एके दिवशीं रात्रीं सुमारे साडेदहा वाजतां स्वतःला चांगली झोंप लागली होती. मला अलीकडे बहुतेक जागरणच असे. त्यांत त्या दिवशीं मी अधिक थकलें होतें ह्मणून स्वतःच्या पायाला ‘आज तूं तूप चोळ’ असें गळ्याला सांगून मी शेजारच्या मुलांच्या पलंगावर निजलें व लागलीच झोंपीं गेलें. सुमारे अर्ध्या तासानें मोठ्यानें हंसण्याचा आवाज माझ्या कानावर पडून मी खडबडून जागी झालें. दुखण्याची धास्ती मनांत असेच; पण डोळ्यावर फार झोंप असल्यानें काय प्रकार आहे याचा उमज पडेना. इतक्यांत दुसऱ्यांदा तसेंच मोठ्यानें हंसणें झालें. हंसें कोणाचें तें ओळखून मी अतिशय धावरलें व माझी अगदीं बोवडी.

वळली. तरी तशीच स्वतःच्या पलंगाजवळ जाऊन “काय झाले ? काय होत आहे ?” ह्मणून घाबरलेल्या बोंबड्या शब्दांनीच विचारले.

तेव्हां स्वतः झटले “अग, भिऊं नको, मी जागा आहे, पण दिवा आणून तुझा शहाणा गडी काय करीत आहे तें एकदा पहा. ”

गडी तूप लावीत होता हें मला माहीत होतें. ह्मणून मी झटले “हें काय ? गडी काय करणार ? तो तूप चोळीत आहे.”

तेव्हां झटले “आधीं तूं दिवा आणून बघ तर खरी ! मग तुला हंसण्याचें कारण कळेल. ”

मी बाहेरून दिवा आणला आणि पाहतें तों गणू गडी स्वतःचा एक पाय आपल्या मांडीवर घेऊन तूप चोळीत आहे व डोकें पायाला टोकेपर्यंत पेंगत आहे. पण दोन्ही पायांत मोजे तसेच होते व मोजावरूनच तूप चोळणें चाललें होते. हें पाहून मलाही फार हंसू आलें, व गड्याच्या या बावळेपणाबद्दल मी त्याला हाक मारून जागे केलें.

दुसरें दिवशीं सकाळपासून पंधरा दिवसांपूर्वी गेलेली स्वतःची स्मरणशक्ति आज परत आली, अशी माझी खात्री झाली कारण, दुसरे दिवशीं सकाळीं चहालां सर्व मंडळी एकत्र जमल्यावर रात्री घडलेला गणू गड्याचा शहाणपणाचा प्रकार स्वतः हंसून भावोजी-जवळ सांगितला व त्या दिवसापासून दिवसेंदिवस प्रकृतीला अधिक बरें वाटत चाललें. तेव्हां आणखी दोनतीन दिवसांनीं मुंबईहून एशियाटिक सोसायटीतून आणलेल्या बुकांची पेटी जी पार्सलनें दहाबारा दिवसांपूर्वी आली होती व केवळ या दुखण्याकरितांच मी आजवर लपवून ठेविली होती, ती आतां काढून दिली. दुखण्यामध्ये पेटीचें स्मरण होऊन अजून पेटी कां आली नाही, ह्मणून पांचसहा वेळ चवकशी केली. पण भावोजींना, शिपायांना, व मुलांना पेटी आल्याचें जवळ सांगावयाचें नाही अशी मी ताकीद दिलेली असल्यामुळें याबद्दल कोणी

कांहीं बोललें नाहीं. याबद्दल भावोजीकडून मुंबईला स्वतः पुस्तकें लवकर पाठवा अशा मजकुराचीं एकदोन पत्रें लिहविलीं होती; पण तीं त्यांनीं माझ्याकडे दिलीं. याप्रमाणें सर्व बाजूंनीं बंदोबस्त राहिल्यानें थोडक्यावरच ते दुसऱ्यानें निभावले, व माझे भाग्य होते क्षणून आणखी कांहीं दिवस मला सहवासाचा लाभ मिळाला.

या सालीं संसारिक बहुतेक सर्व गोष्टीबद्दल उदासीनता जास्त दिसूं लागली. जरी संवत्शीप्रमाणें एकापुढें एक कामें होत असत, तरी त्यांत स्वतःचें मन गढलेलें नसे इतकेंच नव्हे, तर असावें तितकें तिकडे लक्षही लागत नसे. हें वर वर पाहणारांच्या लक्षात येण्याचा संभव नव्हता; पण विशेष बारीक रीतीनें पाहणाराच्या मनांत आल्यावांचून राहत नसे. ह्या वर्षांत स्वतःच्या प्रकृतीचें मान जरा नरमच होतें. शिवाय, कांहीं पारमार्थिक चिंतनांत स्वतःचें मन निमग्न असावें असें दिसे. कारण, प्रकृतीच्या अस्वस्थतेमुळे व्यवहारांत लक्ष लागत नसे; पण जे आवडतेविषय राजकीय, सामाजिक, औद्योगिक, त्यांच्याही वर्तमानपत्रांतून येणाऱ्या हर्काकनीकडे आताशा पहिल्यासारखें लक्ष नाहीं असें दिसूं लागतें. पुस्तक किंवा वर्तमानपत्र वाचावयास क्षणून हातांत घेतलेले कित्येक वेळ हातांतल्या हातांत राहून मन दुसऱ्या कांहीं विचारांत निमग्न आहे, असें दिसे. जेवावयाला वसल्यावर नेहमीं विनोदानें पुष्कळ गोष्टी बोलावयाच्या, चेष्टा करावयाच्या, मुद्दाम मीं केलेले पदार्थ असतील त्याला बोलच नावें ठेवून हंसावयाचें आणि मला क्षणावयाचें “ अं; सकाळपासून वेळ घालवूनही असलेच का पदार्थ केले? आह्मी पुरुष देखील असले पदार्थ केव्हांच करून टाकूं ! ”

कोणत्याही गोड पदार्थापेक्षां हरभऱ्याच्या डाळीचे तिखटगिठाचे पदार्थ अतिशय आवडत असत; त्यांपैकी चांगला झालेला पदार्थ असेल त्या दिवशीं मागला भात संपल्यावरसुद्धां पुनः तो पदार्थ

थोडासा मागून खावयाचा असे. पण हा प्रकार अलीकडे कमी झाला होता. सगळ्या गोष्टी मनाने स्वतः नियमबद्ध केल्या असाव्यात, असे माझ्या लक्षांत येऊं सागलें. ह्यासंबंधी केव्हां कांहीं विचारल्यास ऐकल्या न ऐकल्यावारीच न्यावयाचें; होतां होईल तों त्याबद्दल उत्तर द्यावयाचें नाहीं. जेवण, मुखशुद्धि, चहा, फराळ वगैरे सर्वच आहार किती घ्यावयाचा, याबद्दल कांहीं तरी मनामध्ये ठरविलेलें असावें. त्यामुळे आवडतें फळसुद्धां जास्त खाल्लें जात नसे.

एके दिवशीं पुष्कळ दिवसांत न मिळालेलीं अशीं काळीं द्राक्षें उत्तम मिळालेलीं होती. स्वतःला द्राक्षें फार आवडत असत ह्मणून मीं दहाबारा द्राक्षें बशीत घालून मुखशुद्धीकरितां ठेविलीं; पण जेवण झाल्यावर यांपैकीं पांचसहा द्राक्षें खाऊन बाकीचीं तशींच वगळून ठेविलीं. हें पाहून मीं ह्मटलें “ द्राक्षें आज फार चांगलीं मिळालीं आहेत व तीं आज किती दिवसांनीं तरी मिळालीं आहेत. मग त्यांतील वगळावयाचीं काय ह्मणून ! तेवढीं तरी खावीत. ”

तेव्हां ह्मटल “ तुझा स्वभाव चमत्कारिक आहे. पुष्कळ खावें, पुष्कळ प्यावें, असें तुला वाटतें; पण असें पुष्कळ खाल्याप्याल्यानें जिभेची कधीं तरी तृप्ति व्हावयाची आहे काय ! तृप्ति करण्याच्या नादीं लागलों तर तिची तृप्ति एकीकडे राहून लालसा मात्र अधिक वाढेल. ही मी माझीच गोष्ट सांगत नाहीं. पण प्रत्येक माणसानें यासंबंधी थोडेबहुत नियम ठेवावेत, हें चांगलें. ” असें सहज ह्मटलें.

त्यावरून आजपर्यंत जो संशय मला वाटत होता, त्याची आतां खात्री झाली, कीं, स्वतःच्या सर्व गोष्टी नियमानें बांधिल्या आहेत. त्या सभजून घेण्याकडे आतां माझें मन जास्त लागलें व खरें काय तें लवकरच कळून आलें. दररोजचा चहा प्यावयाचा असे त्याचेही घोट मोजलेले असत. त्यापेक्षां अधिक घ्यावयाचे नाहींत. दर-

रोजचा चहा जवळ नेला ह्मणजे निववून बशीत घालून हातांत द्यावा लागे. मन कामांत गढलेलें असेल अशा वेळीं बशी हातांत दिखी तरी मोजके घोट घ्यावयाचे, जास्त घ्यावयाचे नाहीत. बोलण्याच्या नादांत किंवा कामांत मन गुंतलें असलें तरी, बशीत ओतलेल्या चहाचा एक घोट जास्त असला तरी तो वगळून ठेवावयाचाच. तसेंच केव्हांही एखादा आवडणारा पदार्थ मुद्दाम केला व तो चांगला साधला असला ह्मणजे त्याचे दोन घास तरी पोटांत अधिक जावेत ह्मणून मी तो आग्रहानें वाढीं. तेव्हां मुकाट्यानें त्यांतील थोडासा पुढें घेऊन बाकीचा एकीकडे सारून ठेवावयाचा. हें पाहून मी विचारीं “पदार्थ बरा झाला नाही का ?”

एकदा दोनदा जरी विचारलें तरी आपण कांहीं तरी दुसऱ्या नादांत आहोंत असें दाखवून उत्तर द्यावयाचेंच नाही; पण मी पुनः पुनः विचारलें तर हंसून ह्मणावयाचें “पदार्थ कोणीं केला आहे सांग. तूं केला असलास तर उत्तम झाला आहे असें ह्मणतों.”

“मी केला ह्मणून तो चांगला ह्मणावयाला नको. पानांत वाढलेला पदार्थमुद्दां थोडासा पुढें घेऊन बाकीचा एकीकडे सारून दिला आहे. झावरून पदार्थ चांगला झाला नाही हें दिसतच आहे,” असें मी ह्मणें.

झावर ह्मणावयाचें “खरोखर पदार्थ चांगला झाला आहे, पण पदार्थ चांगला झाला आहे ह्मणून तोच खावयाचा कीं काय ? खाण्याची कांहीं मर्यादा पाहिजे.”

रोजच्या मुखशुद्धीकरितां ऋतुमानाप्रमाणें उत्तम मिळणारीं फळे आणावीं लागत. मला कधीं आठवत नाहीं, कीं, आज अमुक एक फळ चांगलें ह्मणून आणखी मागून घेऊन खाल्लें आहे. रोज खावयाचें तितकेंच खावयाचें. जास्त असेल तर तें वगळून ठेवावयाचें. एखादे दिवशीं घाईमुळें चाखून न पहातां मुखशुद्धीचें मी तसेंच ठेविलें व वाईट

लागलें तर बशी मुकाश्यानें सारून ठेवावयाची, कांहीं बोलावयाचें नाहीं, व पुन्हां त्या वेळीं दुसरें चांगलें फळ खाण्याविषयी आग्रह केला तरी त्या दिवसी तें खावयाचें नाहीं.

एक वेळ पुण्याहून नारायणभाई दांडेकर यांनीं आपल्या बागेतील हापूस व पायरीचे आंबे पाठविले व पत्र लिहिलें, कीं, “माझ्या हातानें लाविलेल्या झाडाचे हे आंबे आहेत. यांपैकीं चारदोन तरी आपण खावे, ह्मणजे मला बरें वाटेल.”

या आंब्यांपैकीं एक आंबा मी घेऊन त्याच्या सर्व फांकी बशीत घालून दिल्या. जेवण झाल्यावर बशी हातांत घेऊन या फोडीपैकीं एक फोड खाष्टी आणि “आंबा चवीला फार चांगला आहे,” असें ह्मणून त्याचा फार वाखाणणी करून ह्मटलें “तुम्ही सगळीं जणें खा व गडी माणसानांही द्या बरें !” असें ह्मणून बशीतून नियमाप्रमाणें आणखी एक फोड काढून घेऊन बशी पलीकडे सारून दिली.

हें पाहून मला नवल वाटलें आणि मी ह्मणालें “जेवणांत पिठलें, फळांत आंबा, कोणाला आवडत नाहीं असें नसेल, असलें तर कचित्तच असेल, नाहीं ?”

तेव्हा स्वतः ह्मटलें “अग आवडत नाहीं कोणाला ? चांगला पदार्थ असला ह्मणजे कोणालाही आवडणारच ! मीसुद्धां आंब्याच्या फोडी खाल्ल्या नाहींत काय ?”

तेव्हां मीं ह्मटलें “याचेंच मला नवल वाटतें, कीं, आंब्यांसारखी वस्तु पचण्यास फार अवघड नाहीं. प्रकृतीही या वेळीं चांगली आहे; शिवाय, ते उत्तम असून मित्राकडून आलेले आहेत. इतक्या सगळ्या बाजू चांगल्या असून फक्त दोनच फोडी खाल्ल्याना ? या सान्या फोडी एकाच आंब्याच्या आहेत. आजचा दिवस तेवढ्या सगळ्या खाल्ल्या असल्या तरी चाललें असतें. मीं चाखून पाहिला, तेव्हांच

माझ्या मनांत आलें, कीं, आजचा आंबा फार आवडेल व कदाचित् आणखीही मागणें होईल. "

तेव्हां झटलें " फळ खरोखरीच चांगलें आहे, झणून मीं मुद्दामच राखून ठेविलें आहे. तूं खा आणि मुलांना दे. आणखी एकदोन फोडी सहज खाऊद्या असत्या; पण आज मीं माझ्या जिभेची परीक्षा पाहिली. याचद्वल एक आठवलेली गोष्ट सांगतो. लहानपणीं आम्ही मुंबईस शिकत होतो. आमच्या शेजारच्या खोलींत मायदेव नांवाचा एक मित्र व त्याची आई अशीं दोघे असत. त्यांचें घराणें पूर्वी फार संपन्न होतें. खालीप्यालेलीं ती माणसें होती; पण त्यांचा तो काल आतां राहलेला नव्हता. मायदेवाचा बाप वारल्यावर त्याचें इनाम होतें तें खालसा झाल्यानें त्याची अनिश्चय ओढ झाली होती व या वेळीं तर या मायदेवकरांना पंचवीसतीस रुपयांच्या स्कॉलरशिपवरच निर्वाह करवा लागत होता. ही बाई पहिली श्रीमंती भोगलेली होती. तिला हे दिवस फारच कठिण वाटत. ती एखादे वेळेस मुलांनें भाजी आणची नसली तर मोठ्यानें आमच्या देवत हाणे, की, ' ही जीभ मोठी सोकावलेली आहे. मीं तिला पुष्कळ सांगतें, कीं सातआठ भाज्या, सातआठ कोंशिबिरी, दोनतीन पक्वान्नें वाढलें तें ताट व त्याच्याच शेजारी शिकरण, तूप, खीर, मठा वगैरेनीं भरलेल्या वाट्यांचे दिवस आतां गेले ! त्यांची आठवण काढून आतां काय उपयोग ! पण नाही, चार सहा पदार्थ केल्यावांचून तिचें चालतच नाही, व याज्ञा तर भाजीमुद्धां आणण्याचा कंटाळा ! याचें आपलें चालतें भाजीशिवाय, पण माझें चालत नाही, ' इत्यादि बोलवयाची. यावरून पहा, कीं, जिभेला सवड दिल्यानें एकदा का तिची चटक वाढली झणजे दिवस अनुकूल नसले तरी ती अगदीं आवरत नाही. याकरितां मनुष्यानें नेहमीं चालतील त्याच संवयी ठेवाव्यात. झणजे कोणतीही स्थिति जड

जात नाही. नाही तरी प्रत्येक मनुष्याने जसजसे वय होईल व समजू लागेल तसतसे आपल्यामर्घाल पशुवृत्ति कमी करण्याकडे व दैवी गुण वाढविण्याकडे आपल्या मनाचा ओढा ठेवावा. चांगली गोष्ट साध्य करण्यास फार कष्ट लागतात ह्मणून तिच्या साह्यास आपल्याला थोड्याबहुततरी यमनियमांचे अवलंबन करावे लागते.”

मी ह्मटले “एवढासा नियम धरला तरी याचा केवढा बोभाटा होतो ”

तेव्हां ह्मटले “तुम्ही बोंबेका मुळीं लोकांना कळण्याकरितां व भूषणाकरितांच चातुर्मासांत हे नियम करतां. अशा गोष्टी करावयाला अमुकच दिवस कशाला पाहिजेत ? मनांत येईल तेव्हां न बोटतां त्या कितपत साधतात ते पहावे ह्या गोष्टीचा बभ्रा न करतां मुकाट्याने करतां येतात. रोज थोडथोड्या तरी या गोष्टी करावच्याच, असा आपण मनाने निश्चय केला ह्मणजे त्या उशीरां तरी साध्य होतेलिच. दैवी गुण वाढविण्याला व मनाला उन्नत करणाऱ्या गोष्टी ज्याच्या त्याला अधिक कश्यागप्रद होतील. दुसऱ्याच्या असल्या गोष्टी कदाचित् लक्षांत आल्या तरी त्यांचा इतका बोभाटा व वाच्यता कां करावी ? फार झाले तर एकीकडे विचारावे. असल्या गोष्टी सगळ्यांच्या देखत व सदोदित बोलण्याच्या नसतात. दिवसभर काम करून निजतेवेळीं आज आपल्या हातून चांगलीं कामें किती झालीं यांचा ताळा आपल्या मनार्शी पहावा. चांगलीं कामें वाढविण्याकडे मनाची प्रवृत्ति ठेवावी व वाईट तितकीं कामें न करण्याचा आपल्या मनार्शी निश्चय करून त्याबद्दल देवाचे साहाय्य मागावे. प्रथम प्रथम या गोष्टी जड जातात, मन इकडे खुषीने वळत नाही; पण निश्चयाने ही संवय लावून घेतली ह्मणजे पुढे पुढे या गोष्टी मनाला आवडूं लागतात. आपण ईश्वराचे अंश आहो असे जर ह्मणवितो, तर त्याचे गुण दिवसेंदिवस आपल्यामध्ये यावयास नकोत

काय ? जे अधिकारी भाग्यवान् पुरुष आहेत, ते कडकडीत यम-नियम व योगसाधन करतात, पण आमचें तितकें भाग्य नाही. हजारों व्यवसायांत गढून गेलेलीं आह्मी माणसें, त्यांत कानानें व डोळ्यानें अथु, तेव्हां त्यांच्याइतकें आह्मांला जरी साधणार नाही, तरी आपल्या अल्प सामर्थ्याप्रमाणें बारकिसारीक कांहीं तरी गोष्टी करीत असावें, झालें. यांत विचारावयाचें काय ? ”

मीं झटलें “ या सगळ्या गोष्टी ऐकून मला किती तरी बरें वाटलें; पण नेहमींसारखेंच नादी लावून मीं विचारलेल्या प्रश्नाचें उत्तर द्यावयाचें अजीबाद् टाळलेंच ! बरें, चहाचे घोट मला जसे समजले तसें जेवणाचेंही समजेल. जरा जास्त लक्ष ठेवलें झणजे झालें. तें तर आपल्या हातीं आहेना ? ”

तेव्हां स्वतः झटलें “ पण मी तुला आधीं एक विचारतो तें सांग. तुम्ही लहानमोठ्या सर्व बायका घरांत सदोदित रिकाम्या असतां, किंवा काय खातां, काय पितां, किती वेळ झोंप घेतां, कोणी आलें तर त्यांच्याशीं कसें व काय बोलतां वगैरेचद्दल आह्मीं कधीं कांहीं चवकशी केली आहे काय ? मग आह्मां पुरुषांची चवकशी तुम्हांला कां असवी ? आह्मी काय खातो, किती खातो, चहा किती पितो, मंडळीशीं काय बोलतो, कसें बोलतो, रात्रीं बिछान्यावर विचार करीत आहो कीं झोंप लागली आहे, याची उठाठेव तुम्हांला कां ? पुरुष काय हवें तं करोत, तिकडे झणून लक्ष द्यावयाचें नाही, अशी पहिल्या बायकांची चाल असे; पण तुझे पहावें तों उलट. माझ्या प्रत्येक हालचालीवर तूं एक गुप्त पोलीसच होऊन बसली आहेस झणावयाचें ! ”

याप्रमाणें बोलणें झाल्यावर आह्मी आपापल्या कामाला लागलों. पण दुसरे दिवसापासून स्वतःच्या जेवणाचे घास मुकाट्यानें मोज-प्याचा मला नाद लागला. कित्येक दिवस गेल्यावर नियमानें बहुतेक वचीस घांस जेवण होत आहे, अधिक होत नाहीं, असें मला समजून

आलें. या सर्व गोष्टी सहर्जी वर वर पाहणाराच्या लक्षांत कधीच यावयाच्या नाहींत. मुद्दाम लक्ष लावून पाहणारालाच मात्र त्या कळावयाच्या, अशा असत.

सन १९०० च्या मे महिन्यांत आझी महाबळेश्वरी न जातां लोणावळ्यासच राहिलें होतों. तेथें सकाळीं संध्याकाळीं बाहेरून फिरून येण्यास उशीर होई व अंगाला पुष्कळ घाम आलेला असे. तशांतच घरीं आल्याबरोबर आंत येऊन कपडे बदलून पुनः लागलीच बाहेर व्हरांब्यांत स्वतः वाचीत किंवा ऐकत जेवणाची वेळ होईपर्यंत बसणें होई. जून महिन्याच्या आरंभीं एकदोन वळवाचे पाऊस पडल्यावरही, स्वतः नित्यक्रमाप्रमाणें दोन वेळ फिरून येतांच बाहेर पुनः व्हरांब्यांत बसणें होई. आधीच हवेंत थोडासा एकदम गारठा आला होता व घाम आलेल्या अंगावर उषड्या व्हरांब्यांतील गारठा लागल्यामुळें किडनीचा आजार झाला.

लागलीच आझी मुंबईस गेलों. औषधोपचार व शोक केल्यावर आजाराचा जोर कमी झाला; पण ह्या वेळीं त्यांत एक भर पडल्यानें आजार उलटला व बरेच दिवस त्याचा त्रास भोगावा लागला. जून-अखेर एका आदितवारीं सकाळचा सगळा वेळ कांहीं कोर्टाचें काम व त्याचसंबंधानें कायद्याचीं बुकें पाहून त्यावर खुणा करण्यांत गेला. दुपारीं जेवण झाल्यावर मला मुद्दाम हांक मारून सांगितलें “ आज मला कांहीं विशेष काम आहे, कोणी भेटावयास आलें तरी मी आज कामांत आहे असें सांगण्यास चोपदाराला सांग आणि तूं मुलांना आज इकडे येऊं देऊं नकोस.” असें हणून कामाला आरंभ केला.

मी चोपदाराला निरोप सांगून झटलें “ तुमच्यापैकीं एकजण कदाचित् कांहीं काम लागेल हणून जवळ असा, व मी पलीकडील खोलींत मुलांना घेऊन जातें. हांक मारली तर मला ऐकूं येणार नाहीं हणून सांगतें.” असें हणून मी दुसऱ्या दालबांत मुलांना घेऊन गेलें.

पुढे सुमारे तीन साडेतीन वाजतां फळाच्या फोडी व द्राक्षे घातलेली बशी मी हळूच जवळ ठेविली व “चहा आणू का ?” असें विचारलें.

या वेळीं लिहिणें अगदीं एकामतेनें चाललें होतें, झणून वर न पहातां ह्मटलें “आतां माझ्याशीं एकही शब्द बोलूं नको, मी कामांत आहे. माझे काम झाल्यावर मी तुला मुद्दाम हांक मारीन.” तेव्हां मी मुकाट्यानें निघून गेलें.

पुढे सुमारे तास पाऊण तासानें मला हांक मारून सांगितलें “आतां तुझे फराळ, चहा, पाणी काय असेल तें घेऊन ये,” असें झणून तोंड व हातपाय धुवून येऊन स्वतः बाहेर जाण्याकरितां कपडे घालण्यास सुरुवात केली.

मी चहा व दुसरे काहीं पदार्थ वर घेऊन आलें होतें तों इतक्यांत प्रार्थनासमाजांतून शिवराम शिपाई येऊन झणाला “आज उपासना आपल्याला करावयाची आहे असें सेक्रेटरी यांनीं सांगितलें आहे.”

हें ऐकून मला थोडा राग आला व मीं ह्मटलें “सांगितलें आहे, असें झणण्यापेक्षां हुकूम केला आहे असें ह्मटलें तर अधिक शोभेल ! काय, त्यांना चिठ्ठीसुद्धां लिहवली नाही ? तुझ्या हातीं निरोप आणि तो पांच वाजतां ! !”

शिवराम विचारा काय बोलणार, तो गप्प राहिला. पण स्वतः ह्मटलें “त्याच्याकडे काय आहे. त्याचें निरोप्याचें काम. त्या विचाऱ्याला काय बोलवें, शिवराम तूं जा, मी येतो आहे झणून सांग.”

असें झणून माझ्याजवळ प्रार्थनासंगीत मागितलें. तेव्हां पुस्तक पुढें करून मी थोडें रागानें झणालें “मला माहीतच होतें, कीं, सगळी धांदल काय ती खाण्यापिण्याच्या वेळीं यावयाची. इतका वेळ कोर्टाचें काम झालें; आतां समाजाचें धर्माचें काम आलें. एकीकडे कपडे घालणें चाललेंच आहे, माझ्या हातांतले जिनस व चहा गार होत आहे, पण तिकडे पहाण्यास देखील वेळ होत नाही ! !”

इतकें ऐकून पोषाख करणें थांबविलें, व माझ्या हातांतील फराळाचें घेऊन थोडेंसें खाल्लें व चहा घेतला. तेव्हां मी विचारलें “आज पांचसहा तास एकसारखें बसण्याजोगें मोठें काम काय होतें?”

तेव्हां झटलें “आतां तूं माझ्याबरोबर प्रार्थनासमाजांत येतेसना? मग गाडीतच सांगेन.”

मी होय झणून आंत गेलें व मुलांना कपडे करून शिपायाबरोबर फिरावयास पाठवून गाडीत येऊन बसलें. थोडा वेळ स्वतःचें प्रार्थनासंगीत पहाणें झाल्यावर माझ्याकडे पाहून झटलें “मघाशीं तूं आजच्या कामाबद्दल विचारलें होतेंस. आजचा खटला फार महत्त्वाचा आहे. आह्मां जज्जामध्ये पांचसहा दिवस खल झाला, तरी आह्मां सर्वांचें एकमत होईना. तथापि उद्यां त्याचा निकाल सांगावयाचा आहे व तो मींच लिहावा अशी माझे जोडीदार जज्जांची चिड्डी काल संध्याकाळीं आली होती. त्यामुळें आज सकाळीं व संध्याकाळीं जरा जास्त बसावं लागलें. खटला खुनाचा आहे व त्यांत धारवाडाकडील सहा ब्राह्मण आहेत.”

इतकें बोलणें होत आहे तोंच आमची गाडी प्रार्थनासमाजाचे जवळ येऊन उभी राहिली व आह्मी उतरून समाजांत गेलों. सकाळपासून काम करून थकवा आला होता तरीही त्या दिवशींची प्रार्थना व उपासना नेहमींसारखी अतिशय प्रेमळ व भक्तिपूर्ण झाली.

तेथून परत येतेवेळीं गाडीतच पोट तिडल्यासारखें होऊन थोडें दुखूं लागलें व कदाचित् ताप येईल, असें दिसूं लागलें. रात्रीचें जेवण झाल्यावर नित्यासारखें कांहीं वाचून घेतलें नाहीं. “मला थंडी वाजत आहे व अंग दुखत आहे, जरा चेप झणजे बरें वाटेल,” असें मला झटल्यावर मी अंग चेपीत बसलें. सरासरी एक तासानें अंगांत बराच ताप भरला व दर पांच चार मिनिटांनीं वारंवार उठावें लागत असल्यामुळें गव्हाचें पोस्टीस व कढत पाण्यानें

भरलेल्या रबरबॅगचा शेक, पोटाकडील व पाठीकडील 'किडनी' च्या भागावर सारखा ठेविला होता; पण वर सांगितल्याप्रमाणे वारंवार उठावे लागत असल्यामुळे झोप मात्र अगदीं आली नाही.

दुसरे दिवशीं मी विचारलें "अलीकडे दहाबारा दिवस चांगलें वाटूं लागलें होतें, मग आज हें कसें कशानें झालें? पोटावर व पाठीवर एकसारखा वारा लागला कीं काय?"

तेव्हां ह्मटलें "वारा नाही लागला. पण थोडासा आळस केला ती चूक केली असें वाटतें. दुपारीं जजमेंट लिहीत बसलों होतो तेव्हां मनांत जुळलेल्या विचारामध्ये व्यत्यय येऊं नये, एकदा सर्व लिहून काढावे, असें वाटून लिहिणें संपेपर्यंत मध्यें उठून बाहेर जाऊन येण्याचा आळस केला. पण हें सर्व लिहिणें आटोपण्यास चार तास लागले, हें त्या वेळीं मला समजलें नाही, त्यामुळे असें झालें."

मी ह्मटलें "अलीकडे हाच थोडासा विकार झाला आहे. त्यांत त्याची हयगय झाली मग काय? जजमेंट लिहावयाचें झालें ह्मणून काय झालें? अशा कामालाही मध्यें उठूं नये कीं काय? थोड्या हयगयीमुळे आतां किती बरें इजा सोसावी लागत आहे! काल सगळा दिवस दगदग झाली. संध्याकाळीं विश्रांति मिळावी तीही नाही. समाजाचें काम आपलें तयारच. बरें, रात्रीं झोप चांगली लागली असती तर थकवा कमी होऊन सकाळला हुषारी वाटली असती; पण तेंही नाही. शिवाय, काल व आज पुनः कोर्ट आहेच. असें सत्व पाहिल्यासारखें केलें तर शरीर बिचारे काय करील? मन सदासर्वदा ताब्यांत आहे, तें हवें तसें वागतें; पण त्यामुळे शरीराचे मात्र सर्व बाजूनीं हाल होतात, व तें थकून जातें."

माझे हें सर्व बोलणें शांतपणें ऐकून घेतलें. नेहमींची संवय अशी असे, कीं, बोलणारे मनुष्य जरा आवेशानें किंवा रागानें बोलून

असलें तर त्याचें तें सारें बोलणें थोडें हंसून शांतपणें ऐकून घ्यावयाचें आणि त्याचें बोलणें संपल्यावर असें उत्तर द्यावयाचें, कीं, त्यापासून विचारणाराला आपला दोष दिसून यावा व मनांतल्यामनांत लाजल्यासारखें व्हावें.

माझे वर लिहिल्याप्रमाणें बोलणें झाल्यावर बऱ्याच वेळानें झटलें “हें बघ, मी आधीं एक तुला विचारतों त्याचें उत्तर मला दे. ”

मीं झटलें “मला कांहीं विचारावयास नको व मी उत्तरही देत नाहीं. युक्तिवादार्थें दुसऱ्याला कुंठित करण्याची इकडे संवयच आहे.”

ह्या माझ्या बोलण्याकडे लक्ष न देतां स्वतः झटलें “वेड्यासारखें आपलें तेंच काय घेऊन बसलीस ? जरा ऐकून तरी घे. आपल्या थोड्याशा श्रमानें कदाचित् एखाद्याचा जीव वांचेल, असें जर असलें तर तूं सुद्धां याहून जास्त इजा सोसण्यास तयार झाली असतीस कीं नाही ? ”

मीं झटलें “मींच नाहीं, आणखी कोणीही आनंदानें तयार होईल.”

तेव्हां स्वतः झटलें “असें जर मग आहे, तर मघाशीं विचार केल्यावांचून उगीच आपल्याशीं रागावलीस ! आजाराची काय कोणाला होस आहे ? सदासर्वदा प्रत्येक गोष्ट मनुष्य विचार करून करीत आहे. असें माहीत असून मग उगीच त्रास करून कां बरें घ्यावा ? परवांच्या खटल्यांत माझ्या जोडीदाराच्या मतानें फांशी ठरली आहे. एक माझे काय तें मत वेगळें पडलें. झणून कालचें जजमेंट लिहिण्यास जरा अधिक वेळ द्यावा लागला व श्रम करावे लागले. मनांत जुळलेले विचार असतात ते कागदावर उतरून घेईपर्यंत मध्येंच उठलें किंवा कोणाशीं बोलण्यानें व्यत्यय आला, तर ते विचार विस्मलित होतात व पुनः जुळण्यास त्रास पडतो; म्हणून मध्येंच उठावें असें मला जरी एकदादोनदा वाटलें, तरी उठण्याचा आळस केला.” असें झटल्यावर नित्यक्रमाला आरंभ झाला.

रात्री ताप आला होता तरी जेवण झाल्यावर कोर्टांत जाणें झालेंच. संध्याकाळीं घरीं आल्यावर सांगितलें “आज दोषांजणांचा जीव वांचला. त्यांना फांशी ठरली होती, त्या जागीं काळ्यापाण्याची शिक्षा झाली.”

ह्या जून महिन्यापैकीं सुमारे तीन वार, चार दिवस बरे व चार दिवस प्रकृतीची कुरकुर, अशांतच गेले. पुढें २० जुलईपर्यंत क्षणजे जवळ जवळ एक महिना स्वतःची प्रकृति अगदीं चांगली होती. ह्या महिन्यांत जेवणखाण असावें तसें असून शोप चांगली येत असे. त्याप्रमाणें कोर्टांतील काम, घरचें नित्याचें वाचन, व्यायाम, व रात्री निजते वेळीं एखादादुसरा बुद्धिबळाचा डाव खेळून मग निजावयाचें, असा सारखा क्रम होता. तारीख २० जुलईला संध्याकाळीं घरीं आल्यावर सांगितलें, कीं, “आज माझे पोट बरें नाहीं, अस्वस्थ वाटतें. रात्रीतून बरें वाटल नाहीं तर सकाळीं कांहीं औषध घ्यावें लागेल.”

त्या रात्री जेवतेवेळीं पहिल्या भातावांचून दुसरें कांहीं खाल्लें नाहीं. वर जाऊन निजल्याबरोबर प्रथम तर शोप चांगली लागली. सुमारे दोन वाजतां मला जागें करून सांगितलें “मला बाहेर जावयाचें आहे, दिवा ठेवण्यास सांग,” असें झणून पायांत जोडा घातला.

माझ्या हातांत दिवा होता, तोच घेऊन मी पुढें झालें व दिवा ठेवून खालीं गेलें व चुलीवरचें ऊन पाणी आणून वर मोरीवर चूळ भरून टाकण्यास ठेविलें. स्वतः चूळ भरून टाकिली व तसेंच येऊन बिछान्यावर पडणें झालें आणि मला झटलें “अजून माझ्या प्रकृतीला बरें वाटत नाहीं असें वाटतें. कालपासून पोट बिघडण्याचा मला संशय वाटतच होता; त्याप्रमाणेंच झालें.”

असें ह्मटल्यावर मीं माणसांना उठवून शेकण्याकरितां आघणाचें पाणी रबराचे पिशवीत भरून आणा ह्मणून सांगितल्याप्रमाणें त्यांनीं पिशव्या भरून आणल्यावर मी शेकीत बसलों. सकाळीं आठ वाजे-पावेतो असेंच चाललें होतें. डॉ० अगदीं उजाडतां येऊन प्रकृति पाहून त्यांनीं जें औषध दिलें तें हा वेळपर्यंत दोनतीन वेळ पोटांत गेलें होतें. पण बरें वाटेना, ह्मणून चीफ जस्टिसांना चिठ्ठी लिहिली, कीं, “आजारांमुळे आज मला कोर्टांत येतां येत नाहीं आणि उद्यांपासून एक महिन्याची रजा पाहिजे आहे, ती मंजूर व्हावी. ”

ह्याप्रमाणें पत्र गेल्यावर चीफ जस्टिसांचें रजा मंजूर केल्याचें उत्तर आलें. पुढें दोनतीन दिवसांनीं प्रकृतीला जरा अधिक बरें वाटल्यावर एक महिनाभर वांद्यास समुद्रकांठच्या हवेवर जावें असें डॉक्टरचें मत पडल्यावर आम्ही वांद्यास रहावयास गेलों. तेथें डॉक्टर रोज येत होते व औषध सुरूच होतें. त्यामुळे नवीन दुखण्यानें अशक्तपणा आलेला होता, तो कमी झाला. पण रात्री दहा आणि साडेदहा यांच्यामध्ये हातांपायांस मुंग्या आल्यासारखें पण थोडे जोरानें आंतील शिरांना झटके येऊन एकाएकीं छातींत बांध घातल्यासारखें होई. त्यामुळे दहापंधरा मिनिटें अगदीं घाबरल्यासारखें होऊन चैन पडेनासें होई. कांहीं तरी उग्र वास घेतल्यावर अगर जांभई किंवा ढेंकर आल्यावर हा बांध कमी होऊन बरें वाटे व लागलीच झोंप येई. मग पुनः दुसरे दिवशीं रात्री दहा वाजेपर्यंत ह्या आजाराची ओळखही नसे. बाकीच्या गोष्टी नित्यक्रमाप्रमाणें एकापुढें एक व्हावयाच्या, त्यांत किंवा रोजच्या जेवणखाणांत अंतर पडलें नाही.

रजा संपून वांद्याहून परत मुंबईस आल्यावर रोज कोर्टांत जाणें सुरू झालें. ह्यामुळे ह्या नवीन जडलेल्या वातुक आजाराचें आह्मांला वाटावें तितकें भय वाटलें नाही. पण हा आजार १९०० ऑगस्ट-

पासून जो जडला तो शेवटपर्यंत पुरला. वांद्यास हा आजार जडल्या पासून स्वतःला मात्र या आजाराचा कांहीं विशेष संशय आला व याचा संबंध कोणीकडे आहे हें समजून घेण्याची रात्रंदिवस विवंचना लागली. दोनतीन डॉक्टर दररोज निरनिराळ्या वेळीं येत व ते औषध देत; त्यांना पुष्कळ वेळां विचारणें होई, कीं, “मला तुझा औषधें देत आहां व मी तीं घेत आहे; पण गुण कांहींच वाटत नाही. चालू आजारावर तुमच्या औषधांचा परिणाम होत नाही. ह्याकरितां तुझी दोघे तिघे एका जागीं बसून व आजाराची चिकित्सा नीट करून मग औषध काय द्यावयाचें तें ठरवा. ”

याप्रमाणें तिघांच्या मताप्रमाणें ठरविलेलें औषध महिनाभर घेतलें तरीही गुण वाटला नाही व आजाराच्या नेमलेल्या वेळेंत व स्वरूपांत यत्किंचित्ही अंतर पडलें नाही. त्यामुळें स्वतःची काळजी वाढली. स्वऱ्या शब्दांत बोलावयाचें ह्मणजे ह्या ऐहिक गोष्टींविषयीं काळजी दिवसेंदिवस कमी होत चालली व त्या जागीं उदासीनता येऊन बसली. आधींच अलीकडे या वर्षांत व्यावहारिक लहानमोठ्या गोष्टींत थोडी बहुत उदासीनता होतीच; त्यांत ती आतां प्रत्येक गोष्टींत अधिक दिसूं लागली. कोर्ठाच्या कामाशिवाय इतर सर्व वेळ वाचनच चालत असे; पण त्यांत सगळा वेळ सारखें लक्ष असेलच असें दिसत नव्हतें. कारण, एकीकडे वाचन चालू असतांनाच वृत्ति दुसऱ्याच कांहीं विषयांत गढून गेली आहे, असें, वाचणाऱ्या मुलांनें चुकी केली तरीही ह्या वेळीं ती लक्षांत येत नसे यावरून मला वाटे. घरगुती कांहा गोष्टीबद्दल जवळ विचारावयास गेलें तर ह्मणावयाचें “संसारासंबंधीं घरगुती कांहीं गोष्टीविषयीं मला विचारून उगीच त्रास देऊं नकोस, हीं कामें तुमचीं आहेत, तीं तुमचीं तुझीं पहावीत ! ” अशाच रीतीनें कांहीतरी उत्तर द्यावयाचें.

भाग बाविसावा.

सन १९००, सप्टेंबर महिना.

ऑगस्ट महिन्यामध्ये वांद्यास असतांना जो नवीन आजार जडल्याचें वर लिहिलें आहे, त्यावर डॉक्टराचे औषधोपचार चालू होते त्यांपैकींच हातापायाला व सर्वांगाला एक प्रकारचें औषधी तेल रोज रात्री चोळून जिरवावें झणून सांगितलें होतें. त्याप्रमाणें रोज रात्री जेवण झाल्या-
 बर मी व मुली आणि केव्हां केव्हां वन्संही हें तेल चोळीत असूं. या वेळीं चि. सखू, तारा, नानू व शांता तेथेंच खेळत व बोलत असून, सासू-
 बाईसुद्धां सर्व मंडळी या वेळीं दिवाणखान्यांत येऊन बसत असत. एकीकडे तेल चोळण्याचें काम, व एकीकडे दिवसभर काय काय कामें केलीं त्यांची चौकशी, त्याबद्दल टीका करण्याच्या बुद्धीनें स्वतःचें चेष्टेचें व विनोदाचें भाषण, आणि हीं चारीं मुलें भोंवतालीं खेळत असतांना त्यांचें कौतुक करणें यांत दहा साडेदहापर्यंत वेळ काढावयाचा. वडील बायका ज्या दिवशीं कांहीं कामांत गुंतल्या असतील त्या दिवशीं आम्हीं बुद्धिबळें खेळावयाचीं. कधीं कधीं मुलें निजलीं असतील त्या दिवशीं मी, मुलींनीं व वन्संनीं पाळीपाळीनें गाणीं झणावयाचीं. आमच्या सगळ्यांमध्ये वन्सचा गळा फार चांगला व मधुर होता; आणि भगवद्भक्तांचीं प्रेमळ व भक्तिपर गाणीं, मिराबाईचीं व कबिराचीं पदे, वगैरे त्यांना पुष्कळ येत असत. त्यांच्या गाण्याला नवीन शिक्षणाचा कांहीं संस्कार नसल्या-
 मुलें त्या आपलीं गाणीं जुन्या व साध्या तऱ्हेनेंच पण फार चांगलीं झणत. त्यांच्या गाण्यांपैकीं रंगाबाई, कान्हूपात्रा, झातारी, चिंधी, आढी, गांठोडें वगैरे गाणीं स्वतःला फार आवडत असत व तींच गाणीं वन्संना झणावयाला सांगावयाचें होई. चारही मुलांपैकीं सगळ्यांत लहान जी शांता (ही आबा भावोजीची मुलगी) ती अतिशय बोलकी व खेळकर होती. तिचें बोलणें लाडकें व नाजूक असून स्वभाव मोहक, मनमिळाऊ व गोड असे. ती सगळ्यांशीं

प्रेमानें वागे व तिजवरही प्रत्येकाचें प्रेम असे. पण आझां सर्वांपेक्षां स्वतःला ती भारी आवडत असे व तिचाही आपल्या आईबापांपेक्षां स्वतःकडेच सगळा ओढा असे. ही जात्या फार नकली असे. वाटेल त्यांची नकळ ती बिनचूक करी व सगळ्यांना फार हंसवीत असे. तिला एकदा स्वतः जवळ घेऊन विचारलें, कीं, अमुक अमुक माणूस कसें बोलतो चालतो तें दाखीव. असें झटलें, कीं झाली सुरुवात. बजाबापासून तों सासुबाईच्यापर्यंत एकामागून एक सगळ्यांच्या नकला हुबेहुब करून स्वतःला व आझां सर्वांना खूप हंसावयाला लावावयाची, व दुसऱ्या तीन मुलांची चेष्टा करून त्यांची फजिती करावयाची.

अशा रीतीनें कांहीं खेळ, कांहीं करमणूक, कांहीं गोष्टी व कांहीं गाणी या सर्वांत मिळून जेवण झाल्यापासून साडे दहापर्यंत वेळ काढावयाचा. हेतु हा, कीं, दहा व साडेदहा यांचे दरम्यान छातींत जो विकार होत असे तो 'ऑर्गनिक' नसून नुसता 'नर्व्हसनेस' चा आहे असें डाक्टरचें झणणें असल्यामुळे अमुक वेळेलाच आपल्याला हा आजार व्हावयाचा असा विचार व त्याबद्दलची हुरहुर स्वतःच्या मनांत सतत वागत असल्यामुळेच हा आजार त्याच नेमल्या वेळीं होतो असें आझांला वाटे, झणून दुसऱ्या कांहींतरी गोष्टींत स्वतःचें मन गुंतवावें झणजे त्या वेळचा विसर पडेल, इतकाच काय तो आमचा सर्वांचा हेतु होता. याप्रमाणें मन गुंतविण्याचा प्रयत्न केला, तरी एक दिवससुद्धां त्या आजाराची वेळ टळली नाहीं. दहा साडेदहा वाजतां छातीमध्ये बांध बसल्यासारखें होऊन जीव गुदमरावयाला लागावयाचा व हातापायांमध्ये मुंग्या येऊं लागून जोरानें झटके आल्यासारखें व्हावयाचें. मग कांहीं उग्र वास घेतल्यावर बऱ्याच वेळानें दोनचार ढेंकरा व जांभया आल्या, कीं, हें सर्व मिटून बरें वाटावयाचें; पण एवढ्या श्रमानें

शरीराला थकवा येई व लागलीच जाऊन अंथरुणावर निजणें होई. असें नित्य चालत असे.

मी माझ्यासंबंधानें अशी फारशी हकीकत लिहूं नये झणून आरंभापासून हा विचार मनांत ठेवून चाललें आहे; पण चमत्कार हा, कीं, संसारांत बायकोचा संबंध अगदीं सावलीसारखा असल्यामुळें तें कितीही टाळूं ह्मटलें तरी टाळतां येत नाही. झणून स्वतःची गोष्ट अगर मनाची स्थिति नीट समजण्याकरितांच जेथे माझा संबंध आला आहे, तेथे मात्र चालतच नाहीं झणून ठेवीत आहे. माझ्याही जुन्या आजाराची कुरकुर या वेळीं सुरू होती, असें झणण्यापेक्षां त्या आजाराचा अधिक जोर होता, असें झणणें जास्त शोभेल. केव्हां आजार सुरू होईल व केव्हां अडवील, याचा नेम नसे.

या वर्षाच्या जून अखेरपासून स्वतःची प्रकृति एकसारखी चांगली अशी नव्हतीच. जून महिन्यांत जो किडनीचा आजार झाला त्यामुळें मला रात्रदिवस जवळ बिछान्याशीं सुमारे आठ दिवस उभेंच राहावें लागलें, असें ह्मटलें तरी हरकत नाही. मधून मधून मी पलंगाशेजारीच खुर्चीवर बसून रहात असें; पण दर पांचपांच मिनिटांस स्वतःला उठावें लागत असल्यामुळें मला दहापंधरा दिवस सतत काम पडल्यानें अठराएकोणीस वर्षे असलेला माझा एक जुना आजार अलीकडे बळावूं पहात होता, त्याला हें अनायासें कारण मिळून तो मात्र अधिक बळावला.

एके दिवशीं नित्याप्रमाणें मी तेल लावण्यास जवळ गेलें, व खालीं वांकून आतां तेल लावणार, तोंच पोटांत एक मोठी कळ येऊन त्यासरशीं मला एकदम खालीं बसावें लागलें. हातापायांच्या सर्व शिरा अगदीं आंखडल्यासारख्या होऊन पुष्कळ वेळ जागच्या जागीं खिळून रहावें लागलें. अलीकडे मला मिस बेन्सनचा औषधोपचार सुरू होताच; पण दुसरे दिवशीं तिनें प्रकृति पाहिल्यावर

साफ सांगितलें, कीं, “ हा आजार फार वर्षांचा जुना आहे. नुसत्या औषधोपायानें हा बरा होणार नाही, ऑपरेशन केलें तरच बरा होईल. ”

हें ऐकून स्वतः झटलें “ आधीं तुमचे औषधोपाय तर चांगले चालूं देत. ऑपरेशन करण्यास आमचा धीर होत नाही. ऑपरेशन केल्यावांचून जितके दिवस जातील तितकें बरेंच, असें मला वाटतें; पण उपाय नसलाच तर मग पुढें पाहूं. ”

मग “ माडीवरच्या माडीवर हिंडवळें तर हिंडा, पण जिन्याची चढउतर अगदीं करावयाची नाही, ” असें मिस बेन्सननें मला बजावून सांगितलें. त्याप्रमाणें मी वरच्यावरच साधारण हिंडून फिरून असें.

पांचसहा दिवसांनीं पुष्कळ बरें वाटूं लागलें झणून मी पुनः तेल चोळण्यास जवळ गेलें; तें पाहून स्वतः झटलें “ नको बुवा, तूं नको तेल लावूंस. पुन्हां त्या दिवसासारखें झालें झणजे तुला त्रास व आत्ताला काळजी. यापेक्षां तूं स्वस्थ बसून आपली प्रकृति संभाळ, झणजे झालें. ”

हें ऐकून मला फार वाईट वाटलें व खेद झाला, कीं, सध्या स्वतःला बरें नाही. ज्या वेळीं माझ्या कामाची खरी गरज त्या वेळीं हें माझ्या आजाराचें कुलंगडें कोटून आलें बरें? आजार काय आजकालचा नवा आहे? आज अठरा वर्षे त्याचा त्रास थोडाबहुत मी काढीत आलों, पण आतांच्यासारखें त्यानेंही कधीं अडविलें नव्हतें. मग आतांच त्याला हें वेड कोटून आलें आहे कोण जाणे. नेहमीं आजारी आजारी झणून जर असेंच रहाण्याची मला वेळ आली, तर माझा जमण्याचा उपयोग तरी काय? ऑपरेशनला भ्याव्याचें झणजे त्यांतून मी बरीं होईन कीं नाही, हीचना शंका? मी बरीं झालें व माझ्या हातून स्वस्थकी

सेवा घडली, व दुखण्याबहाण्याच्या वेळेस माझा स्वतःला उपयोग झाला, तरच माझे जगण्याचें सार्थक आहे. नाहीतर जगून नुसतें असें बसून रहाण्यापेक्षां व खेद करण्यापेक्षां मेलें तर काय वाईट ? या स्थितीपेक्षां मला तर मरण बरें वाटतें.

असे विचार माझ्या मनांत येऊन ते मनाला फार लागून राहिले, व चैन पडेना ह्मणून मी वन्सना वर बोलाविलें व त्यांनीं झटलें “काल मिस बेन्सन काय ह्मणत होत्या तें कळलें ना ? त्यांचें ह्मणणें ‘ऑपरेशन केल्यावांचून हा आजार अगदीं बरा व्हावयाचा नाही.’ आहे असें खुटूखुटू चालावयाचें असें आहे व इकडे तर ऑपरेशन करा-बयाला आक्षी कबूल नाही, आम्हांला भय वाटतें, तुमच्या हातून होतील तितके औषधोपचार करा, असें मिस बेन्सनला स्वतः सांगितलें. माझा आजार काय नवीन आहे ? त्याची इतकी काळजी कशाला हवी आहे ? मी कांहीं अशक्त झालें नाही. मला ऑपरेशन सोसेल. त्यांत सगळ्यांना इतकी भीति ती काय वाटते ? या आजाराच्या निमित्तानें कण्हत कुंथत एके ठिकाणीं पडून रहाणें मला अगदीं लाजिरवाणें वाटतें. इस्पितळांत हजारों माणसें ऑपरेशन करितात, तीं मरतात कीं काय ? उगीच कांहीं तरी स्वतःच्या मनानें भीति घेतली आहे, झालें. ”

त्या ह्मणाऱ्या “ भीति खरोखरच नसली तर करावें. आम्हाला त्यांतलें कांहीं समजत नाही. पण दादांना याबद्दल अधिक काळजी व भीति वाटत आहे, तेथें काय करावें ? त्यांचा स्वभाव जात्या मायाळू व काळजीखोर आहे. शिवाय, दुखण्याचें अंग आहे, त्यांतच आणखी तुझी काळजी नवीन उपस्थित कशाला करावयाची ? ”

हें ऐकून मी निरुत्तर झालें व गप्प बसलें. पण मनाची तळमळ कांहीं केल्या कमी होईना. असें निरुपयोगी जगणें काय करावयाचें !

असे वाटून त्या रात्री मला चागली झोपसुद्धां आली नाही. मनाने अस्वस्थच होत.

दुसरे दिवशी सकाळी दहा वाजतां जेवणाकरितां स्वतःचें खाली जाणें झालें, व अकरा वाजतां जेवून हायकोर्टांतही जाणें झालें. मला जिण्याची चढउतर करावयाची नसल्यामुळे मी वरच जेवले. सुमारे बारा वाजतां रोजच्या सारख्या मिस बेन्सन आल्या व माझ्याजवळ येऊन मला उपचार करूं लागल्या, तों काय झालें कोण जाणे, माझा आजार एकदम सुरू झाला व हातपाय ताठल्यासारखे होऊन ते फुगूं लागले. पंधरावीस मिनिटांत हातांतील बांगळ्या इतक्या दाटू लागल्या, कीं, त्या पिचवून काढण्याची वेळ आली. मला आंतून शुद्धि होती व काय होतें तें मात्र सांगतां येत होतें. अरेबियन नाईट-मधल्या दगडी पुतळ्याच्या गोष्टीसारखें माझे पायाकडून कंबरेपर्यंत अंग घट्ट होत चाललें, व घट्ट झालेला भाग बधिर होऊन स्पर्श सम-जेनासा झाला. तसेंच, जिथेला मुंम्मा येऊं लागल्या. ही सर्व स्थिति पाहून मिस बेन्सनही अगदीं घाबरून गेल्या, व त्यांनीं हायकोर्टांत एक चिट्ठी लिहून पाठविली, कीं, “मिसेस रानडे यांची प्रकृति एका-एकीं जास्त बिघडली आहे, आपण लवकर घरीं यावे. ” ही चिट्ठी स्वतः वाचल्याबरोबर उठून घरीं येतां येतां बरोबर एकदोन डॉक्टर घेऊन येणें झालें.

ही वेळ चार वाजण्याची होती, व तीन वाजण्याच्या पूर्वीच मला थोडा उतार पडूं लागला होता. आतां तितकी भीति नाही असें पाहून तीन वाजल्यावर मिस बेन्सन आपल्या घरीं गेल्या. इकडे स्वतःबरोबर आणलेल्या डॉक्टरांनीं आंत येऊन माझी नाडी पाहिली व आजाराची सर्व हकीकत ऐकून घेऊन दोन्ही डॉक्टरांनीं जवळ सांगितलें, कीं, “ऑपरेशन करवावें हा उत्तम मार्ग. असेंच चाललें तर यामुळे केव्हां तरी घनुर्वात होण्याचा संभव आहे. ”

हैं ऐकून स्वतःला अतिशय काळजी व भीति वाटली व लागलीच मिस बेन्सनला चिट्ठी लिहिली, कीं, “ उद्यां सकाळीं तुम्ही डॉक्टर डिमक व आणखी दुसरा कोणी अनुभवी डॉक्टर घेऊन नऊ वाजतां येथें या, ह्मणजे चौघांच्या विचारानें काय ठरवावयाचें तें नक्की ठरवूं.”

शिपायाजवळ चिट्ठी दिल्यावर आंत येऊन माझ्या पलंगापाशीं रात्री जेवणाची वेळ होईपर्यंत बसणें झालें. त्या दिवशीं रोजचें वाचन किंवा सकाळच्या टपालाचीं उत्तरे लिहिणें वगैरे कांहीं केले नाहा. माझे हात आपल्या हातांत घेऊन संचित बसणें झालें, तें मला बरें वाटेना. ह्मणून मीं होऊन कांहीं तरी विचारून बोलविण्याचा प्रयत्न केला. कारण, बोलूं लागल्यावर तरी ही दुखण्याची काळजी कमी होईल, नाही तर थोडा वेळ तरी विसर पडेल. पण नाही; मी विचाराने तेवढ्यापुरतेंच होय किंवा नाही ह्मणून संपवाव-याचें, अधिक बोलावयाचें नाही. समोरच्या दिवाणखान्यांत सखू, नानू, तारा व शांता हीं आपापसांत बोलून कांहीं खेळ खेळत होती, तें पाहून मीं शांताला हांक मारली. आतां तिच्याशीं बोलण्यांत तरी स्वतःचा वेळ बरा जाईल, असें मला वाटलें. शांता आंत आली. मी तिच्याशीं बोलूं लागणार तोंच मला सांगितलें “तूं आज बोलण्याचे श्रम घेऊं नकोस. तूं बोललीस तर मी मुलांना बाहेर पाठवीन. मी इतका वेळ तुझ्याजवळ आहे, तो मी नसतो का तुझ्याशीं बोलत बसलों ? पण तुला बोलतां कामा नये. स्वस्थ पडून विश्रांति घेतली पाहिजे; ह्मणून मी मुद्दाम येथें बसून राहिलों आहे.”

जेवणाची तयारी आहे असें सांगण्यास आठ साडेआठ वाजतां बजाबा आला. त्याला सांगितलें “आधीं हिचें ताट वाढून आणा-बयाला मुलींना सांग, हिचें जेवण झाल्यावर मग मी येईन.” त्याप्रमाणें माझे जेवण झाल्यावर स्वतः खाली जाऊन व जेवून पुन्हां लागलीच माझ्याजवळ येऊन बसणें झालें.

यावरून माझ्या मनांत आलें, कीं, आज मला झोंप लागेपर्यंत माझ्या-
जवळून हालवयाचेंच नाहीं, असा स्वतःचा बेत दिसत आहे. झणून
मी अगदीं चळवळ न करतां स्वस्थ पडून राहिलें. सुमारे अर्ध्या
तासानें मला झोंप लागली असें स्वतःला वाटल्यावर मग हळूच उठून
दिवाणखान्यांत जाणें झालें.

त्या दिवशीं रात्री वाचन किंवा अंगाला तेल लावून घेणें वगरे
कांहीं केलें नाहीं. रोजची झोंपेची वेळ होईपर्यंत एका कोचावर सचित
बसून कांहीं विचार चालला होता. झोंपेची वेळ झाल्यावर
आपल्या अंथरूणावर निजणें झालें. मी निजलें होतें त्याच हालमध्ये
मधोमध एक लांकडी पडदा असून त्याच्या पलीकडे स्वतःचा पलंगा
होता. त्यामुळें थोडी चळवळ झाली तरीमुद्दां माझ्या कानावर येई.
रोजच्या वेळेवर विळान्यावर जाऊन निजणें झालें खरें, पण त्या रात्री
झोंप विलकुल आली नाहीं. या कुशीवरून त्या कुशीवर वळतांना नेह-
मींच्या संवर्थाप्रमाणें ' राम राम ' उच्चारलेले शब्द माझ्या कानीं पडत.
शिवाय, त्या रात्रीतून चारपांच वेळां माझ्या पलंगापाशीं स्वतः
येऊन मला झोंप लागली आहे कीं, नाहीं झणून हळूच कानोसा
घेतला. अगदा पहिल्यांदा येणें झालें त्या वेळीं "कां यायचें, झोंप
नाहीं का लागली?" असे विचारणारे शब्द माझ्या अगदीं ओठापर्यंत
आले व मी बोलणार तोंच माझ्या मनांत आलें, कीं, या विचारण्यानें
कदाचित् मला अजून मुळीं झोंप लागली नाहीं असें स्वतःस वाटून
येथेंच बसून राहणें होईल. याकरितां आपण अगदीं गप्प पडून रहावें,
असें वाटून मी स्वस्थ पडून राहिलें. स्वतः येऊन खालीं वांकून
कानोसा घेतल्यावर पाय न वाजवितां हळूच परत जाणें झालें.
याप्रमाणें सगळीं रात्र आमची दोघांचीही जागूनच गेली.

सकाळीं उठल्यावर मला येऊन विचारलें "रात्रीं झोंप बरी लागली
होती का? आतां कांहीं थकवाबिकवा वाटत नाहीना?"

मीं ह्मटलें “छे, कांहीं वाटत नाही; झोंप चांगली लागली होती. ”

असें ऐकिल्यावर सांगितलें “ मी बाहेर जाऊन कामाला बसतो. तूं स्वस्थ पडून विश्रांति घे. मुलांशीं किंवा कोणाशीं बोलूं नको. ”

मीं ‘ बरें ’ ह्मटल्यावर स्वतः बाहेरील दिवाणखान्यांत जाऊन कामाला आरंभ केला.

सुमारे नऊ वाजतां मिस वेन्सन व दोघे डॉक्टर बोलाविल्याप्रमाणें आले. त्यांना आंत आणून माझी प्रकृती दाखविली व “आतां आपण बाहेर बसून बोलूं, ” असें ह्मणून तिघांनाही बाहेर नेलें.

मग बाहेर या सगळ्यांचें काय बोलणें झालें कोण जाणे. ऑपरेशन दुसऱ्या दिवशींच करावयाचें ठरलें असावें. कारण, स्वतःचा चेहरा अगदीं उतरून जाऊन मन काळजीच्या विचारानें उद्धिग झाल्यासारखें दिसत होतें. तरी तो कोर्टाचा दिवस असल्यामुळेच खालीं जाऊन स्नान व जेवण आटोपून कोर्टांत जाणें झालें. कोर्टातील काम आटपल्यावर त्या दिवशीं पायीं न चालतां गाडीत बसून लागलीच घरीं येणें झालें. माडीवर आल्याबरोबर पोषाख काढण्यास-सुद्धां बाहेर दिवाणखान्यांत न थांबतां माझ्या पलंगाजवळच खुर्चीवर येऊन बसणें झालें.

पोषाख उतरल्यावर माझ्या प्रकृतीची विचारपूस केली व बराच वेळ थांबून मला ह्मटलें “ मग ऑपरेशनचें काय करावयाचें ? डॉक्टर अनमानित बोलतात, खात्री देत नाहीत. ह्मणून नुसत्या धाडसानें ऑपरेशन करविण्यास परवानगी द्यावयाला मन धजत नाही, भीति वाटते. ”

हे शब्द बोलतांना आवाज अगदीं हळू झाला, व मन किती तरी आंवरून धरिलें होतें. पण बोलण्यांत थोडा तरी गाईवरल्यासारखा आवाज आलेला माझ्या कानीं पडल्याबरोबर, याबद्दल मला मुळींच भीति वाटत नाही हें दाखविण्याकरितां व स्वतःला धीर

वाटण्याकरितांच मीं किंचित् हंसून पण मोठ्या हुषारीच्या स्वरानें झटलें “ अं., त्यांत काय आहे ? इतकी भीति कसली वाटते ? क्लोरोफार्म देतील व ऑपरेशन करतील. त्याची इजा मला तर कांहीं समजावयाची नाही. येऊनजाऊन स्वतःला पाहवणार नाही, तर जरा मन घट्ट करून दिवाणखान्यांतच बसून रहावें, झणजे झालें. नाही तरी ऑपरेशनच्या खोलींत कोणी यावयाला नकोच. डॉक्टरिणी-शिवाय दुसऱ्या कोणालाच त्या खोलींत येऊं द्यावयाचें नाही, असें मीं मिस बेन्सनजवळून आज सकाळीं वचन घेतलें आहे. कांहीं झालें तरी ऑपरेशन करावयाचेंच, मला कांहीं भीति वाटत नाही. स्वतः उगीच नसती काळजी करूं नये. माझ्या हातून नेहमींसारखी चार कामें झालीं तर माझ्या जगण्याचें सार्थक. नाही तर श्रीमंताच्या घरांत वस्त्राभरणानें मंडित अशा पांगळ्या बायका कण्हत कुंथत बसलेल्या असतात, व आपल्याच सेवेकडे चारदोन माणसें गुंत-वितात, तसें वैभव मला नको आहे. त्यापेक्षां मी मुळींच बरी झालें नाही तरी हरकत नाही. ”

तेव्हां झटलें “ असे वेड्यामारखे भलतेसलते विचार डोक्यांत भरवून घेऊन काय बरें आपल्याला त्रास करून घेत आहेस ? आपलाच हट्ट काय चालवावा ? दुसऱ्याच्या मनाचा त्यांत थोडा तरी विचार ठेवावा. स्वस्थ पडून किंवा एके ठिकाणीं बसून जर आज ऑपरेशन करणें टळत असेल तर बरें नाही का ? घरांत हिंडून फिरून आपल्या हातानें कामें न झालीं तरी बसल्या बसल्या सर्व व्यवस्था पहातां येईल. शिवाय, लिहिण्यावाचण्याची करमणूक तुझी तुला आहेच. खुर्चावर बसून दोन माणसांनीं ती खाली नेली झणजे गार्दीतून बाहेर फिरावयाससुद्धा जातां येईल. तेव्हां मला तर हेंच पसंत आहे. नीट विचार कर, झणजे तुलाही मी झणतो तेंच खरें वाटेल. उगीच आग्रह धरून आपला जीव डोक्यांत कां घालावा बरें ? ”

हें बोलणें चाललें असतांना मी नुसती तोंडाकडे एकसारखी पहात होतें, त्यामुळें प्रत्येक वाक्य बोलतांना स्वतःच्या मनाची स्थिति कशी झाली होती, ती हुबेहुब माझ्या डोळ्यावर असल्यानें माझ्या अंतःकरणांत कसेसेंच होऊन डोळे पाण्यानें भरून आले, व लागलीच मी कांहीं बोलणार होतें पण बोलवेना ह्मणून जरा थांबतें, तों चोपदारानें स्वतःला येऊन ह्मटलें “डॉक्टर बेन्सन खालीं आल्या आहेत, त्या आपली भेट घेऊं इच्छितात.”

तेव्हां सांगितलें “बोलाव त्यांना वर, मी बाहेर आलोंच,” असें ह्मणून उठतां उठतां मला ह्मटलें “मी जरा जाऊन येतो, तूं स्वस्थ मनानें नीट विचार कर.”

बाहेर गेल्यावर मिस बेन्सनशीं पुष्कळ वेळ बोलणें चाललें होतें. कांहीं विचार घेण्यासाठीं ह्मणून वनसनाही वर बोलाविल्या होत्या. मग त्या सर्वांचें काय बोलणें झालें तें कळलें नाहीं. पण शेवटीं ऑपरेशन करण्याचें ठरलेंच. कारण, बोलणें आटोपल्यावर डॉक्टरीण आंत येऊन तिनें मला कांहीं औषध पिण्यास दिलें व “आतां रात्री जेवूं नका, फार तर थोडेंसें दूध घ्या; पण सकाळीं मात्र दूध अगर चहा कांहीं घेऊं नका,” ह्मणून सांगितलें. मीं होय ह्मणून औषध प्यालें व डॉक्टरीण निघून गेली.

मिस बेन्सन निघून गेल्यावर स्वतः पुन्हां माझ्याजवळ येऊन बसणें झालें; पण आम्ही एकमेकांशीं एक शब्दही बोललों नाहीं. जेवणाची तयारी असल्याचा निरोप आल्याबरोबर मला त्या दिवशीं जेवावयाचें नव्हतें हें माहीत होतें, ह्मणून स्वतः एक मोठा सुस्कारा टाकून मुकाब्यानें जाणें झालें. जेऊन आल्यावरही माझ्या तेथेंच येऊन बसणें झाले. माझे हात आपल्या हातांत घेऊन कांहीं तरी विचार चालला होता व दृष्टि कोणीकडे तरी लागली होती. असा किती वेळ गेला, हें त्या वेळीं आम्हां दोघांनाही समजलें नाहीं; पण अकराचा ठोका

पडल्यावर “हे किती वाजले ?” ह्मणून स्वतः विचारलें. अकरा वाजले असें कळतांच ह्मटलें “ खरें कीं काय, घड्याळ पुढें असेल ! आज रोजची साडेदहाची वेळ कशी टळली ?”

तेव्हां आमच्याही सगळ्यांच्या तें मनांत येऊन आश्चर्य वाटलें. पण यावरून स्वतःचा रोज रात्री साडेदहा वाजतांच नेमानें होत असलेला आजार ‘ऑर्गेनिक’ नसून डॉक्टर सांगतात तसाच ‘नर्थर्स-नेस’चा खचित आहे; आज स्वतःचें लक्ष ठिकाणी नव्हतें, त्यामुळें वेळ टळून गेली तरी रोजचा आजार झाला नाहीं, असें माझ्या मनांत येऊन मला तर फार बरें वाटलें. आणखी थोडा वेळ वाट पाहून मग स्वतः जाऊन आपल्या पलंगावर निजणें झालें.

आजही आदल्या रात्रीसारखीच झोंप आली नाहीं. नुसती या कुशीवरून त्या कुशीवर चळवळ चालली होती व नेहमीप्रमाणेंच पण आज जरा जास्त उदासवाणीनें ‘राम राम’ असा उच्चारलेला शब्द मधूनमधून ऐकूं येत होता. तें ऐकूनच व गेल्या दोनचार दिवसांपासून स्वतःच्या मनाची झालेली स्थिति व संध्याकाळचें बोलणें जें मोठ्या कष्टानें मन आंवरून धरून थोड्या व तुटक शब्दांनीं चाललें होतें, तें सर्व मला या वेळीं आठवून अगदीं भडभडून आलें. त्यासरशीं जें रडें आलें तें कांहीं केल्या आवरेना. उधां जर मी गेलें तर स्वतःला असह्य दुःख होईल. मन अत्यंत उदास व खिन्न होईल. आपल्या स्वतःच्या कोणत्याच गोष्टी आजपर्यंत स्वतः कधीं पाहिल्या नाहींत, कोणत्या वेळीं काय पाहिजे तें आठवणीनें आजपर्यंत मीच करित असें, तें आतां कोण करील ? रात्रीचे रात्री कांहीं होऊं लागलें तर तें कोणाला कळेल ? घरांतील सर्व माणसें काळजीची व अगत्याची आहेत, पण स्वतःकडून उच्चार होईल तेव्हां त्यांना कळेल. अक्ष संकोचवृत्तीनें नित्य किती तरी हाल होतील. एरव्हीपेक्षां जरासें बरें नसलें तरी जेवणखाण, औषधपाणी, अंग व ढोर्के चेपणें वगैरे

उपचार माझ्याशिवाय कोणी केलेले कधी आवडत नाहीत. मग आतां कसे होईल ? आज तीनचार महिने तर स्वतःचें दुखणें चाललें आहे. बाकी, अशा वेळीं मी गेलें तर त्यांत काय वाईट आहे ! इतकें सुख व वैभव भोगल्याचें सार्थक होईल व धन्य धन्य ह्मणतील. हेंच मी परमेश्वराजवळ आजपर्यंत मागत आलें आहेना ! संसारांतील मुख्य सुखाचा भाग जीं अपत्यें तीं आह्मांला मुळींच नाहीत. तरी आह्मी दोघेही त्यानें ठेविलेल्या स्थितींत आनंदानें आहों. कधी उदासीन राहिलों नाही, किंवा सुस्काराही टाकला नाही. उलट, ती वाण भरून काढण्याचीही आह्मी तजवीज केली आहे. तेव्हां आतां आमच्या या असलेल्या स्थितींत कांहीं बदल न करतां शेवटीं मलाच देव आधीं नेईल, असाच विश्वास आजपर्यंत मी ठेवीत आलें आहेना ? कारण, माझ्यामध्ये कुलीन घराण्याशिवाय स्वतःचा संबंध जुळल्यासारखें रूप, रंग, गुण किंवा विद्या यांपैकी कांहींच नसून केवळ परमेश्वराच्या कृपाप्रसादानेंच मला ही जन्माची जोड मिळून माझें जीवित धन्य झालें आहे. ही जन्माची जोड तोच कायम राखील, असा मला पूर्ण भरवंसा आहे.

असा आपल्या आपल्याशीं मी विचार करित असतांना आदले दिवशीं संध्याकाळीं माझ्याशीं बोलतां बोलतां स्वतःच्या तोंडून “दुसऱ्याच्या मनाचा थोडासा तरी विचार ठेवावा,” हें जें वाक्य जपून व हळू उच्चारलें गेलें होतें—तरी त्यांतील गहिंवरलेल्या व धोगऱ्या आवाजाची आणि खिन्न झालेल्या चेहऱ्याची मला आठवण होऊन त्या शुद्ध प्रेमाची व माझ्या या चाललेल्या उलट विचाराची मी जेव्हां तुलना केली, तेव्हां मला अगदीं चमत्कारिक होऊन माझा मला थोडा तिरस्कारही वाटला. आपल्या मार्गे स्वतःच्या मनाची होणारी स्थिति मनांत आल्याबरोबर मन अगदीं विव्दळ झालें, व वाटलें, कीं, आह्मां उभयतांपैकी कोणी तरी दुःख सोसलें पाहिजे अशी जर

परमेश्वराची इच्छा असेल तर स्वतःकरितां मी कांहींही सोसावे, पण माझ्याकरितां स्वतःला कांहीं दुःख होऊं नये, त्या कोंवळचा मनाला तें अगदीं सहन होणार नाही. बायकांचें खरें व्रत झटलें झणजे आपल्यापासून आपल्या प्रिय पतीला केव्हांही व कोणत्याही बाबतीत दुःख होऊं नये, हीच तिची आमरणात् इच्छा असावी व लहान-मोठ्या सर्व गोष्टींत या धोरणानें तिचा प्रयत्न होत असावा. हेंच बायकांचें खरें सौभाग्य व हेंच व्रत. जिला पतीच्या अंतःकरणाची चांगली ओळख झाली आहे, व जिला त्या निस्सीम प्रेमाची किंमत कळत आहे, तिला आप मेलें व जग बुडालें अशा अप्पलपोट्या विचारानें समाधान कसें वाटावें ? असें ह्मणून मी मनांतल्या मनांत ईश्वरचितन करीत स्वस्थ राहिलें.

स्वतः निजून उठून माझ्या पलंगापाशीं येऊन बसणें झालें, आणि “रात्री झोंपबीप कशी लागली होती ? ” ह्मणून विचारलें. मीही अगदीं शांतपणानें “चांगली लागली होती,” असें उत्तर दिलें. स्वतः अर्धा तास तेथें बसणें झालें. पण ऑपरेशनचें किंवा दुसरें कांहीं बोलणें झालें नाही, किंवा माझ्या देखत सुस्कारासुद्धां टाकावयाचा नाही, असा निश्चय दिसला. ही मन आवरून धरलेली स्थिति फार वेळ टिकणार नाही असें वाटूनच की काय कोण जाणे, माझ्या जवळून एकदम उठून जाणें झालें. हें मलाही जरा बरेंच वाटलें; कारण, आधीं जरी मी शांतपणानें रहाण्याचा निश्चय केला होता, तरी स्वतः येऊन माझ्या बिलान्यावर बसल्यावर तो ढांसकून जाऊन अंतःकरणाची कालवाकालव सुरू झाली होती. उठून गेल्यावर मी तोंडावर पांघरूण घेऊन दहावीस मिनिटें स्वस्थ पडलें. अशा रीतीनें मनाला हवी होती ती मोकळीक मिळाल्यानें तें जरा स्थिर झालें. खरें झटलें झणजे आरंभापासून ऑपरेशन करविण्याबद्दल स्वतःची सर्व

रीतींनीं नाखुषी असतांना मींच फार उचल केली असें असून आतां माझे मन कां कचरूं लागलें, तें मला समजेना. असो.

प्रातर्विधि उरकल्यावर पुन्हां स्वतः माझ्याजवळ येऊन बसणें झालें. मग चहा तेथेंच घेतला; पण एकमेकांकडे नुसतें पहाण्यापलीकडे कांहीं बोलणें वगैरे झालें नाहीं. स्वतः मात्र कांहींतरी बोलण्याचा विचार चालला असावा, असें दिसलें. पण बोलवलें नाहीं. इतक्यांत पुण्याहून राघोपंत नगरकर आले आहेत, असें चोपदारानें येऊन सांगितलें. तें ऐकून मुकाट्यानें उठून बाहेर जाणें झालें. ऑपरेशन करावयाचें ठरल्यावर जवळ कोणीतरी मित्रांपैकीं बोलण्याबसण्यास असावे, झणून वन्सनीं राघोपंत नगरकरांना मुंबईस येण्याविषयीं लिहिलें होतें, झणून ते अवचित त्याच दिवशीं आले. दहा साडेदहा वाजल्यावर ऑपरेशनची तयारी करण्याकरितां दोन माणसें पुढें आलीं. त्यांनीं सांगितलें, कीं, “मिस बेन्सन आणि दुसऱ्या डॉक्टरिणी बारा वाजतां येतील.”

हा निरोप ऐकून स्वतः स्नान व जेवण उरकून घेण्याकरितां खालीं जाणें झालें. मंडळी खालीं जेवावयाला बसल्यावर मिस बेन्सन व दुसऱ्या डॉक्टरिणी आल्या. तेव्हां मीं मिस बेन्सनला एकीकडे सांगितलें “खालीं मंडळी जेवावयास गेली आहे ती परत येण्याच्या पूर्वींच तुम्ही मला क्लोरोफॉर्म देऊन ऑपरेशन सुरू करा.”

यावर “परवानगी घेतल्याशिवाय मी आरंभ कसा करूं ? कदाचित् राग होईल,” असें त्या झणाव्या.

तेव्हां मीं सांगितलें “अशा वेळीं विचारलें नाहीं तरी तें कां विचारलें नसावें हें स्वतःच्या लक्षांत येईल व राग येणार नाहीं. याकरितां मी सांगतें तें एका व होईल तितकी जलदी करा. मंडळी वर आल्यावर आम्हांला कोणालाच धैर्य होणार नाहीं. उगीच घोटाला पडून तुमचा वेळ मात्र पुष्कळ जाईल. याकरितां लौकर आटपा.

स्वतः कांहीं झटलें तर मीं आग्रह धरिला झणून माझे नांव सांगा-
मग तर कांहीं नाहींना ? ”

हें ऐकतांच त्यांनीं क्लोरोफॉर्मची तयारी करण्यास सांगितलें. क्लोरोफॉर्म देणाऱ्या दोघी बायका बरोबर आल्याच होत्या. त्यांनीं थोड्या वेळानें ‘तयारी आहे’ असें सांगतांच मिस बेन्सननें मला टेबलावर निजण्यास सांगितलें. मीं मनांतल्या मनांत स्वतःला व देवाला नमस्कार करून स्वस्थ मनानें टेबलावर निजलें व मग त्या दोघी बायकांनीं मला क्लोरोफॉर्म दिला. डॉक्टर कृष्णाबाई केळवकर या त्या वेळीं पास झाल्या नव्हत्या, तरी शेवटच्या वर्षातील विद्यार्थीण असल्यामुळें मिस बेन्सनच्या जवळ मदतीला उभ्या होत्या. क्लोरोफॉर्मचा अंमल येऊन मी वेशुद्ध होण्याच्या पूर्वीं माझ्या मनांत आलें, कीं, आजचा हा प्रकार उलट झाला, तर मात्र स्वतःचा निरोप घेऊन व विचारून मी टेबलावर आलें नाहीं हें माझ्या मनांतल्या मनांत राहून जाईल. तसें झालें तरीही माझ्या मनांत राहिलेली गोष्ट स्वतःच्या मनाला स्वचित कळेल, कधीं राहणार नाहीं, वगैरे विचार करीत असतांना मी वेशुद्ध झालें—ती सुमारे पावणेदोन तासांनीं ऑपरेशन संपल्यावर या तिघीचौघी बायका टेबलावरून उचलून मला पलंगावर ठेवूं लागल्या तेव्हां प्रथम शुद्धीवर आलें व स्वतःला बोलवण्यास सांगितलें. त्याप्रमाणें स्वतः येऊन व बराच वेळ तेथें बसून “आतां भिजं नको, ऑपरेशन संपलें, मी तुझ्याजवळून जात नाहीं, येथेंच बसतो, ” वगैरे धीर येण्यासारखें सांगून तेथेंच पलंगावर बसून राहणें झालें. मी स्वतःचे दोन्ही हात आपल्या हातांत घट्ट धरून ठेविले होते; पण अर्धवट शुद्धीत असल्यामुळें मला बोलण्याची उमका झाली नाहीं. कांहीं तासांनीं मला बरें वाटून मी अगदीं चांगली शुद्धीवर आलें व दूध घेतल्यावर स्वतःचें दिवाणखान्यांत जाणें झालें. पुढें

मी तीन आठवडेपर्यंत विछान्यांतच पडून होतें. पलंगावर किंवा खुर्चावर बेसावयाचें नाहीं, असें मिस बेन्सनचें सांगणें होतें.

ह्या ठिकाणीं सांगावयाची विशेष गोष्ट ह्मणजे ही, कीं, जुलई महिन्या पासून स्वतःला रोज रात्रीं दहा आणि साडेदहा यांच्या दरम्यान-जी 'स्पॅझम' येत असे, ती माझे ऑपरेशन झालें त्या दिवसापासून तीन आठवडेपर्यंत मुळींच आली नाहीं, त्यामुळे आह्मां दोघांना व घरांतील सर्व मंडळीला बरें वाटलें; पण हें बरें वाटणें पुढें आणखी एक आठवडाभरही पुरतें टिकलें नाहीं. यावेळीं दिवाळीची सुट्टी झाल्यामुळे स्वतः मलाही बरोबर घेऊन माथेरानास जाण्याचा बेत केला. सामानसुमान, आचारी, गडी व ब्राह्मण यांना पुढें पाठवून देऊन दुसरे दिवशीं मिस बेन्सन आल्यावर तिला स्वतः सांगितलें, कीं, "उद्यांपासून मला तीन आठवड्यांची सुट्टी आहे. या सुट्टीत मीं हिला घेऊन माथेरानास जाण्याचा विचार केला आहे. बरोबर जीं काय औषधें द्यावयाचीं असतील तीं लिहून द्या व उपाय काय करावयाचे असतील ते तिला सांगा. "

तेव्हां त्या ह्मणाल्या "आणखी पंधरा दिवस त्यांना कोठें नेतां येणार नाहीं. आजपर्यंत चालू असलेले उपायच कांहीं दिवस चालू असले पाहिजेत. "

हें ऐकल्यावर स्वतःची बरीच निराशा झाली. तें पाहून मलाही वाईट वाटलें, पण कांहीं उपाय नव्हता. "माणसें व सामान आदले दिवशीं पुढें पाठविलें असल्यामुळे आतां त्यांना परत बोलावणें बरें दिसत नाहीं, याकरितां स्वतः पुढें जावें व मी दहाबारा दिवसांनीं मागाहून येईन. गेल्या महिन्यांत पंधरा दिवस जाग्रणानें व काळजीनें थकवा आलेल्या मनाला त्या हवेनें हुषारी येईल व बरें वाटेल ह्मणून या वेळीं जावेंच, मी होईल तितकें लौकर येईन, " असें ह्मणून

मी आग्रह केल्यावर जाण्याचें कबूल केलें. दुसरे दिवशीं दुपारीं भावोजींना घेऊन माथेरानास जाणें झालें.

या गोष्टीला आठदहा दिवस झाले. दररोज खुशालीचीं पत्रें येत जात होतींच. तीनचार दिवसांनीं एक पत्र आलें, त्यांत पूर्वीसारखी पुन्हां 'स्पॅझम' येऊं लागली आहे, बरोबर त्याच वेळेवर येते व पूर्वीसारखीच पंधरावीस मिनिटें टिकते, असें लिहिलें होतें. हें वाचून आह्मां सर्वांना अतिशय काळजी वाटली व होईल तितकें दोन्ही मुलांना (सखू व नानू) घेऊन आपण लौकर जावें, मुलांच्याशिवाय करमत नसेल, मुलें तेथें असलीं ह्मणजे करमणूक होऊन बरें वाटेल, असा विचार करून माझ्याकडे मिस्टर बेन्सन आल्याबरोबर मी त्यांना ह्मटलें "स्वतःची प्रकृति बरी नाही. आज महिनाभर अगदीं राहिलेला आजार तेथें गेल्यावर पुन्हां मुरू झाला आहे, तेव्हां माझ्याच्याने आतां येथें राहवत नाहीं. माझ्यांत थोडी कसर राहिली तरी चिंता नाही. मी पुढें औषध घेईन, पण आतां मला मुलांना घेऊन गेलेंच पाहिजे. कांहीं गोळ्या किंवा पुड्या विशेष खटपटीशिवाय घेतां येण्यासारखें औषध असेल तर, व तें घेतलेंच पाहिजे असें असेल तर, मला द्या, नाही तर तूर्त कांहींच नको; माझे मन स्वस्थ नाही, ह्मणून मी उद्यांच जाण्याचा बेत करितें."

ह्याप्रमाणें वृत्तं व सासूबाईचा विचार घेऊन मी दुसरे दिवशीं उभयतां मुलांसह माथेरानास गेलें. तरी 'स्पॅझम' येण्याचा विकार जो पुन्हां मुरू झाला तो तसाच होता; पण माझ्या कल्पनेप्रमाणें सखू व नानू यांच्यापासून स्वतःला पुष्कळ करमणूक झाली. चि० नानू पांचसहा वर्षांचा लहान होता व सखूला आतां अकरा वर्षे पुरीं झालीं होती. ती अलेक्झांड्रा हायस्कूलमध्ये इंग्रजी तिसरी इयत्ता शिकत होती. तिचा मराठी सर्व अभ्यास घरीं मास्तर ठेवून करविला होता. ती फार बुद्धिमान, हुषार आहे, तशीच शहाणी, देखणी

आणि मर्यादशील आहे, अशी स्वतः तिची नेहमीं वाखाखणी करावयाची असे, व स्वतःला ती मनापासून फार आवडे. तिच्या गरीब स्वभावाबद्दल जेव्हां तेव्हां कैवार ध्यावयाचा. मी तिला रागें भरलें, तर मलाच उलट स्वतःकडून तिच्यासंबंधांत रागें भरून ध्यावें लागे. चि० नानूचा स्वभाव हूड, धीट, तापट पण पक्का निश्चयी व अभिमानी असून तो बुद्धीनें चलाख असल्यामुळें त्याला चवथ्या वर्षापासूनच लिहितांवाचतां येऊं लागलें. त्याप्रमाणें तो कविताही चांगल्या ह्मणे. सर्वपेक्षां गोष्टी ऐकण्याची व सांगण्याची त्याला फार गोडी असे. तो एकदा ऐकलेली गोष्ट बिनचूक सांगे. घरांत कोणीही मुली अगर मुलगे पाहुणे आले, कीं, याचा आपला गोष्टी सांगा ह्मणून त्यांच्यामागे लकडा असावयाचाच. तसेंच, आपलें तें सर्व दुसऱ्यापेक्षां चांगलें आहे, अशी त्याची लहानपणापासून समजूत व महत्त्वाकांक्षा असे. दुसऱ्या मुलांची चांगली आणि नवी वस्तु असली व आपली खरोखरीच वाईट व जुनी असली तरी तो चिडावयाचा नाही. उलट, आपलें चांगलें व तुझें वाईट ह्मणून दुसऱ्या मुलांना चिडवून खूप हंसावयाचा. या त्याच्या स्वभावाचें स्वतःला कौतुक वाटे.

रोज जेवण झाल्यावर दोन्ही वेळ तास दोन तास या मुलांना घेऊन बसणें होई. सखूचें इंग्रजी व मराठी वाचन ध्यावयाचें, तिला कांहीं वाक्यें विचारावयाचीं व तिच्याकडून गाणीं ह्मणून ध्यावयाचीं. त्याप्रमाणेंच नानूकडूनहि कविता ह्मणून घेऊन कांहीं गोष्टी सांगून ध्यावयाच्या. याप्रमाणें स्वतःचा बराच वेळ जाई. तिसऱ्या प्रहरचें फराळाचें व चहा सखूला करावयास सांगावयाचा. तिनेंच तें केलें आहे असें तिला विचारून फार छान केलें आहेस असें ह्मणून तिची पाठ थोपटावयाची. ती “ मोठेपणीं फार उत्तम स्वभावाची बायको होईल, तूं तिला सगळा दिवस बोलतेस, पण तीच तुला उद्यां शिकवूं लागेल,” असें स्वतः मला ह्मणावयाचें. अशा रीतीनें दोन्ही मुलां-

कडून होणाऱ्या करमणुकीत स्वतःचा पुष्कळ वेळ जाई. बाकी, मुंबईहून कांही पुस्तकें आणली होती ती भावोजी वाचून दाखवीत. अशा रीतीने मुद्दीचे दिवस माथेरानास संपवून आत्मी मुंबईस परत आलों.

माथेरानास असेपर्यंत स्वतःच्या मनाला जी हुषारी दिसत होती ती मुंबईस आल्यावर हा आजार पुन्हां कशांने सुरू झाला याबद्दल डॉक्टरांना स्पष्ट विचारून घ्यावयाचें, नाही तर तो कशापासून आहे हें आपलें आपण आतां शोधून काढावयाचें, असा स्वतःच्या मनाला नाद लागला. “माझ्या आजाराला तुझी नांव तरी काय देतां,?” असें दोघांतिवां डॉक्टरांना स्वतः निरनिराळ्या वेळीं विचारलें; पण त्यांनीं नीटसे उत्तर दिलें नाहीं. यावरून ते मुद्दाम नांव सांगत नाहींत, असें स्वतःला वाटलें. तेव्हां आतां कोणाला कांहीं न विचारतां आपला आजार काय आहे हें आपणच शोधून काढावयाचें, असा निश्चय करून मेडिकल कॉलेजांतून कांहीं पुस्तकें आणवून तीं सर्व वाचून पाहिलीं.

एके दिवशीं संध्याकाळीं मुद्दाम मला हांक मारून इकडच्या तिकडच्या कांहीं गोष्टी बोलतां बोलतां विष्णुपंत रानडे नांवाच्या आपल्या एका जुन्या मित्राची मला पुढील गोष्ट सांगितली. सुमारे पसतीस वर्षांपूर्वी विष्णुपंत रानडे झणून आमचे एक जुने मित्र येथेंच रहात असत. ते स्वभावानें फारच चांगले, शांत व उदार बुद्धीचे होते. तसेच ते शरीरानें उंच, धिप्पाड व बळकट होते. त्यांना व्यसन कसलेंही नसे. एक वेळ घोड्यावरून पडल्याचें नुसतें निमित्त होऊन त्यांना Angina-Pectoris नांवाचा आजार जडला. पुढे ते तीन वर्षे होते, पण कोणत्या वेळीं काय होईल याचा नेम नव्हता. याकरितां ‘होईल तितकें घरांतल्या घरांत बिछान्यावर पडून वेळ काढावा; वाचनासारखी करमणूक थोडा वेळ केली तर चालेल, पण एकदम

श्रमाचें काम कांहीं करावयाचें नाही,' असें डॉक्टरांनीं त्यांना सांगून ठेवलेलें असल्यामुळे ते बहुतेक घरांतच बसून असत, बाहेर कोठेंच जात नसत. जरूरीच्या वेळेशिवाय ते केव्हांही एकटे नसत. कोणीना कोणी तरी त्यांच्याजवळ असावयाचेंच. इतके सर्व रीतींनीं ते जपत होते, तरी शेवटीं बहिर्दिशेला गेले असतांना तेथेंच त्यांचा अंत झाला. अशा रीतीनें मनुष्याचें केव्हां काय होतें याचा नेम नाही. ”

तें ऐकून मला अगदीं चमत्कारिक वाटलें व मीं ह्मटलें “ पण ही गोष्ट कशाकरितां सांगितली ? आपल्या आजाराशीं या गोष्टीचा काय संबंध आहे ? ”

तेव्हां स्वतः ह्मटलें “ कांहीं तरी वेड्यासारखा तर्क घेऊन विचारीत बसतेस. संबंध कसले आहेत ? बोलतां बोलतां आठवलेली गोष्ट सहज एकमेकांजवळ सांगत नाहीं का ? तर ह्मणे असेंच कां सांगितलें ? आठवलेली गोष्ट सहज ऐकलेली असावी ह्मणून तुला सांगितली. दिवसेंदिवस तुझा हा कांक्षेखोर स्वभाव वाढत चालल्यानें तुझ्याशीं बोलण्याची पंचाईत झाली आहे. ”

मीं ह्मटलें “ मी सगळ्याच का गोष्टींत कांक्षा घेतें ? आजपर्यंत स्वतःला दुखणीं का कधीं आलीं नाहीत ? वर्षा दोन वर्षांनीं जिवावरचें असें दुखणें जातच आहे. असें असतांना याचवेळच्या दुखण्याबद्दल अशी काय समजूत करून घेतली आहे, कोण जाणे ! प्रत्येक गोष्टींत निराशेचे उद्गार व उदासपणाची वागणूक पाहून बरे कसें वाटावे ? माझ्या बरे वाटण्याचें एक राहूं द्यावे, पण रात्रंदिवस हाच विचार बाळगल्यानें त्याचा परिणाम स्वतःच्या प्रकृतीवर होत नाहीं का ? पहिल्या प्लेगमध्ये ह्याहीपेक्षां काळजीचा आजार होता. त्या वेळेस तर माझा जिव अगदीं भिऊन गेला होता. दोन महिने अगदीं अन्नद्वेष झाला होता व झोप नाहीशी झाली होती. तरीसुद्धां महाबळेश्वरी गेल्याबरोबर तेथील हवेनें एक आठवड्यांत किती तरी बरे वाटलें. त्यापेक्षां

आतांचा आजार कांहीं जास्त नाही. कांहीं तरी मनानें घेतलें आहे, त्यामुळे डॉक्टरचें सांगणेंही खरें वाटत नाही, त्याला काय करावें ?”

हें बोलणें स्वस्थपणें ऐकून घेतलें व झटलें “ तसें कांहीं नाही, मनानें कसलें घेतलें आहे ? आज दुपारी पुस्तकांत कांहीं आजारा-संबंधानें वाचीत होतो त्यावरून ही गोष्ट आठवली, ती तुला सांगितली. आज सकाळी मला वर्तमानपत्रें पहावयास झालें नाही. त्यांत विशेष काय आहे तें पाहून ठेव व जेवतांना मला सांग.”

हें सांगण्याचा हेतु काय होता तो मी समजलें, व अशा गोष्टीची चर्चा अधिक नसलेलीच बरी असें मनांत येऊन स्वतः सांगितल्या-प्रमाणें मी वर्तमानपत्रें हातांत घेऊन दुसऱ्या दिवाणखान्यांत गेलें.

दुसरे दिवशीं दुपारी डॉक्टर राव व नायक आले. त्यांना स्वतः विचारिलें “ तुम्ही आजपर्यंत दोघेतिवेजण जीं जीं औषधं देत आहां तीं मी घेत आहें, पण माझा आजार काय आहे याची परीक्षा निदान नीट करून औषधाची योजना केली आहेना ? तुम्हांला या आजाराचे नांव सांगावयाचें नसेल तर माझा कांहीं तसा आग्रह नाही; पण औषध जें पोटांत घ्यावयाचें तें निदान त्याच रोगावर आहे इतकें जरी असलें तरी पुरे. औषधाचा गुण येईल की नाही याचा कोण विचार करीत बसलें आहे ? व त्या गोष्टी कोणाच्या हातांत आहेत ? तुमच्या समजुतीप्रमाणें तुम्ही रोगाचें निदान नीट करून औषधाची योजना नीट करावी, आणि तुम्ही लिहून द्याल तें आम्ही मुकाट्यानें प्यावें, एवढेंच काय तें तुमच्या आणि आमच्या हातांत आहे. औषध घेतलें नाही, हयगय केली, असा या जवळच्या मंडळीचा दोष येऊं नये म्हणून मनुष्य औषध घेतो, दुसरें काय ?”

इतकें झटलें तरी डॉक्टर राव कांहीं बोलले नाहीत. स्वस्थ बसले. तें पाहून स्वतः झटलें “ तुम्ही नांव सांगत नसलां तर मी तुम्हांला नांव सांगतो. माझ्या आजाराचें नांव Angina-Pectoris असें

नाहीं काय? याबद्दल गेले पांचसहा दिवस मीं बरीच पुस्तकें वाचून पाहिर्लीं, आणि त्यांत सांगितलेलीं लक्षणें मला होणाऱ्या विकाराशीं ताडून पाहिर्लीं; त्यावरून माझ्या आजाराचें हेंच नांव आहे, अशी माझी खात्री झाली आहे. हा विकार माझ्या एका मित्राला झाला होता. ”

हें ऐकून डॉक्टर राव एकदोन मिनिटें गोंधळल्यासारखे झाले; पण तें बाहेर न दाखवितां लागलीच ह्मणाले “आपण जीं लक्षणें ताडून पाहिर्लीं, त्यांवरून आपल्याला Angina-Pectoris वाटतें, तें बरोबर आहे. असें जरी आपणास वाटत आहे, तरी तें खरें नसून आपल्याला कल्पनेनें त्या आजाराचा भास होत आहे. याच आजाराला Pseudo Angina-Pectoris असें खरें नांव आहे. हा आजार रोग्याला नुसत्या कल्पनेनें हुबेहुब खऱ्या आजारासारखा भासतो व सर्व लक्षणें पटतात; तरी पण तें कांहीं खरें नसतें. अशा तऱ्हेचे पुष्कळ रोग आहेत, कीं, जे खरे नसून रोग्याच्या मनावर त्यांचा बराच परिणाम होतो. त्यांपैकींच हा एक आहे व ह्मणूनच ह्याला वर सांगितलेलें Pseudo Angina-Pectoris असें ह्मणतात.”

असें त्यांनीं ह्मटलेलें ऐकून स्वतः ह्मटलें “यांत कांहीं तरी Pseudo आहे खरें. आजार तरी Pseudo आहे, नाहीं तर माझी समजूत करण्याचा तुमचा प्रयत्न तरी Pseudo आहे, असेंच ह्मणार्चें लागतें.”

भाग शेवटचा.

शेवटचें वर्ष-लाहोरची काँग्रेस.

सन १९०० या वर्षी प्रकृति चांगली नसल्यामुळें काँग्रेसला जाण्याला डॉक्टर परवानगी देतात कीं नाहीं, याबद्दल धाक वाटत

होता. तथापि स्वतःच्या मनाचा काँग्रेसला जाण्याकडे सर्वस्वी ओढा होता. जरी या वेळीं आजार होता तरी दरसालप्रमाणें या वर्षांही सोशल कॉन्फरन्सचे रिपोर्ट मागविण्याचें, लांबलां पत्रें लिहिण्याचें, व आलेलीं पत्रें वाचून त्यांचीं उत्तरें पाठविण्याचें काम दररोज नित्यनियमाप्रमाणें चाललेंच होतें, त्यांत अंतर पडत नसे. निरनिराळ्या संस्थांकडून आलेल्या रिपोर्टांचा सारांश काढण्याचें काम सुरू होतेंच. शेवटीं शेवटीं हें काम करण्यांत कित्येक तास जाऊं लागले. कॉन्फरन्सपुढें वाचण्याकरितां वसिष्ठ आणि विश्वामित्र हा लेख लिहिण्यांत पांचसहा दिवस नेटानें बसावें लागलें कामाशिवाय उरलेल्या वेळांत लाहोरला जाण्यासंबंधानें तयारीचे बेत व गोष्टी बोलावयाच्या. जाण्याची वेळ दोनतीन दिवसांवर आली. “मी यंदां बरोबर येणार आहे, स्वतःची प्रकृति बरी नाही अशा वेळीं एकटें जाणें झालें तर मला अगदींच चैन पडणार नाही. मी आपली बरोबर येणार,” असें जवळ एकदां झणून ठेवावयाचें व मग आपली तयारी करून यावेळीं बरोबर जावयाचेंच, असा मीं बेत केला होता; पण “तुला यंदां माझ्याबरोबर यावयाचें आहे,” असें, मीं गोष्ट काढण्याच्या पूर्वीच स्वतः आपण होऊन ह्मटलें. तें ऐकून माझा जीव अगदीं खाली पडला, व मीं मोठ्या उत्सुकतेनें आपली तयारी केली. तशीच स्वतःकरितां लागणाऱ्या सर्व वस्तू व कपडे नीट आठवणीनें घेऊन बांधाबांध केली. त्या वेळीं सामूबाई, वन्स, सौ. गंगाबाई, सौ. लक्ष्मीबाई, आबासाहेब व त्यांची मुलें मुंबईसच असल्यामुळें आही लाहोरला जातेवेळीं चिं०सखू व नानू यांना बरोबर न घेतां फक्त दोघांनींच जावें, असें ठरलें होतें; पण पुन्हां काय वाटलें कोणजाणे, रात्री निजते वेळीं मला विचारलें “सर्व तयारी करून घेतली आहेसना? सखूला बरोबर घेण्याचा माझा विचार झाला आहे. तिचे कपडे बांधून घे. उद्यां पुण्याहून मंडळी

येतील त्यांना 'सीट्स' रिझर्व्ह करावयास सांगेन. तिकडे थंडी फार असते, गरम पांघरूण जास्त घे. सखूचेही गरम कपडे अधिक घे.”

मीं ह्मटले “नानूला येथें ठेवून नुसत्या सखूलाच बरोबर न्यावयाची हें बरें कसें दिसेल? नेलें तर दोघांनाही न्यावें. नाहीं तर दोघांनाही येथें ठेवावें, ह्मणजे कोणाचें कांहीं नाहीं. ’

तेव्हां सांगितलें “ या पंचायतीत तूं पडूं नकोस. मी सांगतो तसें कर. जी गोष्ट करावयाचीच आहे तिची वाटाघाट करीत बसूं नये. सांगितलें तसें करावें. नानूलाही बरोबर घेतला असता पण तिकडे थंडी फार आहे. बरोबर दोनच नोकर घेत आहों. तो लहान असल्यामुळें एक नोकर तर त्याच्याकडेच अडेल. शिवाय, तुझाही बराच वेळ त्याच्याकडे जाईल. त्यामुळें तुला सर्व व्यवस्था व स्वटपट एकटीलाच करावी लागेल, व माझ्या आजारामुळें तें सर्व जमणार नाहीं. याकरितां त्याला येथें ठेवावा. सखूला आतां पुष्कळ समजू लागलें आहे, ती तुला त्रास देणार नाहीं. तिला बरोबर घेतली तर तिची तुला पुष्कळ मदत व सोबत होईल. म्हणून तिला येथें ठेवण्यापेक्षां बरोबर घ्यावी असें मी म्हणतो. तिची तयारी कर. ”

मीं बरें ह्मटले व सकाळीं उठून तिची सर्व तयारी केली. सखूला हें कळल्यावर तिला अतिशय आनंद झाला; पण नानूला एकटा येथें ठेवून जाण्याचें मनांत आल्यावर मला अतिशय वाईट वाटलें. मी या झालेल्या बेताबद्दल बाहेर कांहींच बोललें नाहीं, व निघेपर्यंत बोलावयाचें नाहीं असाच माझा निश्चय होता. आम्ही फक्त दोघेजणेंच जाणार, मुलांना बरोबर नेत नाहीं, हेंच सगळ्यांना कळलें असल्यामुळें जीं तीं माणसें सखूला चिडवीत, व यामुळें ती घटकेघटकेला मुळमुळूं रडत असे, व जेव्हां जेव्हां संधि मिळेल तेव्हां जवळ जाऊन “ मला बरोबर न्यावी, ” ह्मणून आर्जव करी. मलाही तिला ठेवण्याचें जिवार आलें होतें; पण एकट्या नानूला कसा ठेवूं असें वाटून

त्याच्याकरितां तिलाही ठेवण्यास तयार झालें होतें. नानू लहान असल्यामुळें त्याला हें कांहीं फारसें सभजत नव्हतें. घरांतील मंडळी चिडवूं लागल्यावर “ मी तुझ्याबरोबर येतो, ” असें तोही मला एकदां दोनदां म्हणाला; पण एका लहानशा पाकिटांत पांच रुपये घालून “ हे तुला चित्रें घेण्याकरितां पैसे घे, हें पाकिट तूं आपल्याजवळ ठेव, कोणाला देऊं नको, ” असें मीं बघटल्याबरोबर तो आनंदानें नाचूंडूं लागला.

पुण्याहून काँग्रेसला जाण्याकरितां नगरकर, गोखले, भिडे, वगैरे पांचसहाजण मंडळी सकाळच्या गाडीनें आली. दुपारीं आमच्या ‘सिट्स्’ रिझर्व्ह करण्याकरितां भावोजींना स्वतः सांगितलें. त्याप्रमाणें ते स्टेशनवर जाऊन सिट्स् रिझर्व्ह करून आले, व उद्यां संध्याकाळीं निघावयाचें, असें त्यांनीं सांगितलें. सकाळपासून रात्रीं निजेपर्यंत स्वतःचा तो सर्व दिवस एकसारखें बसून काम करण्यांत व पुण्याहून आलेल्या मंडळीशीं बोलण्यांत गेला. दुपारीं दहापांच मिनिट पडून विश्रांतिमुद्धां घेतली नाहीं. त्यामुळें त्या रात्रीं नित्याची ‘मॅज्जम’ जरा जोरानें आली, व जास्त वेळटिकली. म्हणून रोजच्यापेक्षां आज थकवाही जास्त आला. अंथरुणावर पडून आज तास झाला, दीडतास झाला, तरीही झोंप लागेना. गेल्या सर्व आठवडाभर त्रिहिण्याचें काम जास्त पडल्यामुळें, डोक्याला त्रास झाल्यानेंच झोंप येत नाहीं, असें माझ्या मनांत येऊन मी उठलें व खालीं जाऊन लोणी घेतलें, आणि येतां येतां पहारेवाल्याला सांगितलें, कीं, “ वागेनून एरंडाचीं कोवळीं पानें पांचसात तोडून आण.” त्याप्रमाणें त्यानें पानें आणून दिल्यावर मी वर जाऊन स्वतःच्या डोक्याला व कानशिलाला बराच वेळ लोणी चोळून एरंडाचीं पानें ताळूवर टेविलीं; आणि कोणीकडून तरी झोंप लागवी म्हणून पायांला लोणी चोळीत बसलें. स्वतःही अगदीं स्वस्थ पडून झोंप घेण्याचा प्रयत्न केला, पण झोंप लागेना. एकाचा ठोका

पडला, झोंप लागण्याचें एकीकडेच राहून छातींत कळा येऊं लागल्या. इतका वेळ झोंप लागली नाही तरी अंथरुणात स्वस्थ पडून शरीराला नुसती विश्रांति मिळत होती, तीही आतां मिळेनाशी झाली. छातींत कळा येऊं लागल्यानें आडवे निजण्याची सोय नव्हती. पलंगावरच उठून बसून व एक तक्क्या घेऊन त्याला टेकून बसावें लागलें. त्याप्रमाणें उठून बसल्यावर मी खालीं गेलें व चूल पेटवून थोडेंसे पाणी कढत करून रबराच्या पिशवींत ओतून घेतलें, आणि बजाबाला उठवून सांगितलें, कीं, “ तूं आणखी पाणी तापवून दुसरी पिशवी भरून घेऊन ये. ” मग मी माडीवर गेलें, व दुखत असलेल्या भागाच्या पाठीकडे होऊन पाण्याची पिशवी दिली; आणि छातीवर मोहरीची पट्टी घातली. तरी कांहीं केल्यानें कळा बंद होईनात. सकाळीं सहा वाजतां कळा बंद झाल्या, व सात साडेसातपर्यंत डोळा लागला.

कळा बंद होऊन डोळा लागल्याबरोबरच मी डॉक्टर भालचंद्र यांना बोलावणें पाठविलें होतें. नगरकर, गोखले वगैरे मंडळीस ही हकीकत सांगितली. आतां लाहोरला जाण्याचें कसें करावें, अशा पंचायतींत आम्ही पडलों. साडेसात वाजतां स्वतःची झोंप झाली, व प्रातर्विधि उरकून आठ वाजतां दिवाणखान्यांत येणें झालें, तेव्हां “ रात्रीं छातींत दुखलें काय ? झोंप आली नाही काय ? ” असें पुण्याच्या मंडळींनीं विचारतांच सांगितलें, कीं, “ छे हो, मला असें नेहमीं होतें, त्यांत काय एवढें मनावर व्यावयाचें ! मला तसाच थोडासा विकार जडला आहे, त्यामुळें असें कधीं कधीं होतें. ”

इतकें बोलणें होत आहे तोंच डॉक्टर भालचंद्र आले, व स्वतःची प्रकृति पाहून व हकीकत ऐकून म्हणाले “ कांहीं झालें तरी एवढा लांबचा प्रवास करण्याला माझी सल्ला बिलकूल नाही; इतकेंच नाही, पण आपण यंदां जाऊं नयेच, असें माझे निक्षून सांगणें आहे. ”

हैं ऐकून स्वतःला अतिशय वाईट वाटलें. डॉक्टर गेल्यावर किती वेळ तरी कोणाशीं कांहीं एक न बोलतां अगदीं संचित बसणें झालें. मग गोखल्यांकडे पाहून झटलें “ जाण्याचें कसें करावयाचें तें ठरवा.”

तेव्हां गोखले झणाले “ आह्मांला प्रकृतीसंबंधानें काय बोलतां येणार ? डॉक्टर भाटवडेकर झणतात त्याप्रमाणेंच करावें, हें बरें. काय करावयाचें तें मला सांगितलें तर मी जाऊन आपल्या सांगण्याप्रमाणें सर्व करीन.”

तेव्हां झटलें “तुम्ही करालहो. आतां हें सर्व तुमच्यावरच पडणार आहे; पण या वेळीं मीं येऊं नये असेंच तुमचें सगळ्यांचें मत असेल तर मला एक टेलिग्राम तरी पुढें पाठविला पाहिजे.”

यंदा जाऊं नये हेंच बरें, असें सगळ्यांनीं झटल्यावर दौत, लेखणी व कागद घेऊन टेलिग्राम लिहिला व तो मंडळींना वाचून दाखवून ‘अठरा वर्षांनीं माझ्या जाण्यामध्ये खंड पडत आहे,’ असें बोलतांना गळा अगदीं दाटून आला व डोळ्यांतून एकसारख्या अश्रुधारा वाहूं लागल्या.

झालें. याप्रमाणें लाहोरला जाण्याचा बेत रहित झाला. कॉन्फरन्स-मध्ये वाचण्याकरितां जो लेख लिहिला होता, तो गोखल्यांच्या बरोबर देऊन चि० आबासाहेब यांना मंडळींच्या बरोबर लाहोरास पाठविलें.

त्याच दिवशीं संध्याकाळीं सर्व मंडळी निघून गेल्यावर दुसरे दिवशीं आझी लोणावळ्यास निघून आलों. लोणावळ्यास आल्यावर पुण्याची मित्रमंडळी भेटावयास आली. त्यांनीं स्वतःला पुण्यास राहून औषध घेण्याबद्दल पुष्कळ आग्रह केला, तेव्हां सांगितलें “मी तूर्त मुंबईस राहूनच औषध घेऊन पहाणार आहे. तेथें बरें वाटूं लागल्या वर मग पुण्यास यावयाचा विचार करीन.”

पुढें तीनचार दिवसांनीं लाहोरास काँग्रेसला गेलेली मंडळी परत आली. त्यांनीं काँग्रेसची व कॉन्फरन्सची सर्व हकीकत सांगितली व

दुसरे दिवशीं ती मंडळी पुण्यास निघून गेली. ती हकीकत ऐकून मनावरचा थोडा भार कमी झाल्यासारखें होऊन पुष्कळ बरें वाटलेंसे दिसलें.

नंतर या सभेची हकीकत टाइम्स, अँडव्होकेट, सोशल रिफॉर्मवर, पंजाबी वगैरे पत्रांत साग्र दिली होती. त्यांतील गोखले व चंदावरकर यांचीं भाषणें वाचून, लागलीच “आतां यापुढें हा भार घेण्यास तुम्ही दोघेही योग्य आहांत हें पाहून मला फार संतोष वाटला; यासंबंधानें मला वाटत असलेली काळजी आतां कमी झाली,” वगैरे मजकुराचीं आपल्या हातानें दोघांना दोन पत्रें लिहिलीं.

एकंदर ह्या खेपेला आमचा लोणावळ्याला मुक्काम काय तो दहा दिवस होता. त्या अवधींत स्वतःच्या प्रकृतीचें मान चांगलें तर नव्हतेंच, पण दिवसेंदिवस बारीकसारीक विकार जास्तच वाढत चालला. तशीच मनाची उदासीनता तर विलक्षण झाली होती. माझ्याशीं किंवा वन्सशीं बोलावयाचें ह्मणजे अमुक एक खर्च पुष्कळ आहेत ते कमी करा, बाग खंडानें लावा, गुरें कमी करा, मुंबईचा पसारा व जागजागच्या शेतीचा पसारा होईल तितका आटोपता ध्या, आतां मी सहा महिन्यांची रजा घेणार आहे, व ती संपली ह्मणजे तिला जोडूनच पेन्शन घेणार आहे; तेव्हां मुंबईस परत लवकर येणें होईलसें दिसत नाही. ह्मणून मुंबईस असलेलें सामान पुण्यास नेऊन टाकावें, असें माझें ह्मणणें आहे. अशा तऱ्हेचें निरवानिरवीचें पण बाहेरून अगदीं सहज सोयीच्या गोष्टी सांगत असल्यासारखें बोलावयाचें. हे वेळोवेळचे उद्गार ऐकून स्वतःची विरक्त झालेली वृत्ति पाहून मला अतिशय वाईट वाटे व दुःख होई; तरी पण तें बाहेर दाखवावयाचे नाही, अशा निश्चयानें दाबून ठेवावें लागे.

सुट्टी संपतांच आम्ही लोणावळ्याहून मुंबईस परत गेलों, व आठ तारखेला सहा महिन्यांची रजा देण्याबद्दल स्वतः हायकोर्टाला अर्ज लिहिला. तेव्हां मला मुद्दाम वर बोलावून सांगितलें “आज मी सहा

महिन्यांच्या रजेचा अर्ज लिहिला आहे व रजा संपल्यावर लागलीच पेन्शन घेणार आहे. तेव्हा पेन्शनशिवाय सातआठशे रुपयेपर्यंत आपली एकंदर आयात राहिल. त्यांत तुला पुण्याचा खर्च व येथला आपला खर्च चालवितां येईलना ? ”

मी ह्मटले “ मुंबईत घर खरेदी घेईपर्यंत जरा अडचण आहे. तेथं घरभाड्यालाच तीनशे साडेतीनशे रुपये दरमहा लागतात. करितां तूर्त पुण्याचें खटलें मोडून आपण सर्वच एके ठिकाणीं राहिलों तर सगळें नीट होईल. ”

तेव्हा स्वतः सांगितलें “ तसें नाहीं. पुण्यांतील घर मोडावयाचें नाहीं व तेथील माणसेंहि हल्लावयाचीं नाहींत. त्यांच्या आज-पर्यंतच्या संवयीप्रमाणें कथाकीर्तन, पुराण वगैरे सर्व गोष्टी तेथंच त्यांच्या मनासारख्या होतील आणि त्यांना अधिक बरें वाटेल. मला आता मुंबईसच रहावयाचें आहे. तेव्हा दोन्ही खर्च एवढ्यांत भागतीलना, एवढेंच विचारण्याकरितां तुला बोलाविलें. ”

मी ह्मटले “ भागतील, अगदीं भागतील. कां नाहीं भागणार ! अमुक एका गोष्टीवांचून आमचें अडतें आहे अशी आत्मांला संवयच नाहीं. विनाकारण कांहीं खर्च आहेत ते कमी करतां येतील. सदोदित चालेल तेंच करावें, असें जर नेहमीचें क्षणणें आहे व तसेंच आत्मांला वळण लाविलें आहे, तर थोडे कमी पैसे असले क्षणून मला कांहीं तें जड जाणार नाहीं. आहे ही रक्कम कांहीं कमी नाहीं. तरी पण एखादे घर होईल तितकें लवकर घेतलें तर बरें होईल. येथें घरभाड्याचा खर्च फार मोठा येतो. ”

हें ऐकून स्वतः ह्मटले “ घर घेण्याच्या तर मी विचारांत आहेच. जमेल तेव्हां खरें. आजपर्यंत पांचसहा घरे पाहिलीं तीं कांहीं वाईट नव्हतीं. तुला जुनें घर आवडत नाहीं. सोईवार नवें घर चांगल्या वस्तींत मिळणें व ते तुझां सगळ्यांना पसंत पडणें, ह्या दोन्ही गोष्टी

एकदम जमून येतील, तेव्हां घर घेण्याचा योग येईल.” असें बोलणें झाल्यावर रजेचा अर्ज लिहिलेला पाठवून दिला.

दुसरे दिवशीं चीफ जस्टिसचें रजा मंजूर केल्याबद्दल पत्र आलें. तें वाचून पाहिल्यावर मला सांगितलें “आतां आपल्या तैनातीत असलेले शिपाई व चोपदार यांना कांहीं देऊन आज कोर्टांत जाऊन हजर होण्यास सांग. रजा घेतल्यानंतर सरकारी शिपाई आपल्या तैनातीला नको आहेत.”

मी “बरे आहे,” ह्मणून लागलीच शिपायांना वर बोलाविलें, व त्यांना कांहीं इनाम देऊन सांगितलें “आज तुम्हां चौघांना अकरा वाजतां कोर्टांत जाऊन हजर होण्यास सांगितलें आहे.”

हें ऐकतांच त्यांचीं बिचाऱ्यांचीं तोंडे अगदीं उतरून गेलीं. चोपदार तर अगदीं गर्हिवरला, व मला ह्मणाला “बाईसाहेब, साहेबांनीं रजा घेतली, ह्मणून काय झालें? आम्हांपैकीं दोघांना कोर्टांत पाठवून दिलें ह्मणजे बाकीचे दोघे आम्ही तैनातीला राहूं. रजा घेतली तरी शिपाई तैनातीला ठेवण्याची चाल आहे. फक्त साहेबांनीं जरा चिड्डी पाठविली, ह्मणजे झालें.”

मी ह्मटलें “कोर्टाची असेल पण आमची अशी चाल नाही. ह्मणून तुम्ही याबद्दल जवळ कांहीं विचारूं नका. सांगितल्याप्रमाणें आज कोर्टांत हजर व्हा. तितकी गरज वाटली तर पुनः तुम्हांला मागवून घेऊं.”

हें ऐकल्यावर ते बिचारे अधिक काय बोलणार? अगदीं सद्गदित होऊन माझ्या पायां पडले आणि तसेच थोरल्या दिवाणखान्याकडे स्वतःच्या पायां पडण्यास गेले. ते एकामागून एक स्वतःच्या पायांवर डोकें ठेवून पायां पडले. सगळ्यांच्या मागून चोपदार पायां पडतांना मात्र त्याला हुंदका आवरेनासा होऊन तो रडूं लागला. हा चोपदार फार चांगला माणूस असे. नेहमीं तो स्वतःच्याच

तैनातीत असून त्याची स्वतःवर भक्ति असे. तो झणाला “ आज आपल्या हुकुमाप्रमाणे कोर्टात हजर होतो; पण आम्हांला आपल्या पायापाशी लौकर मागवून घ्यावे. ”

इतकें झटल्यावर त्याच्याने अधिक बोलवेना. तो दुसरीकडे तोंड वळवून रडूं लागला. हें पाहून स्वतःचें अंतःकरण सद्गदित झालेलें दिसलें. नुसतें निश्चल दृष्टीने त्याच्याकडे पाहिलें मात्र, पण बोलणें कांहीं झालें नाहीं. मी स्वतःच्या कोचाजवळच उभी होतें. तेथून लौकर निघून जा झणून हळूच मीं चोपदाराला व शिपायांना खूण केलेली पाहून ते लोक अगदीं जड पावलांने आमच्याकडे वळून वळून पंहांत निघून गेले. या वेळीं माझा गळा अगदीं दाटून आला व तथें उभें रहावेना झणून मी एकदम पलीकडल्या ग्यालरीत गेलें व इतका वेळ जुलुमानें आंवरून धरलेल्या मनाला प्रवाहाच्या रूपांने मोकळीक देऊन जरा हलकें केलें. मग डोळ्यांला बरेंचसें गार पाणी लावून व थोडा वेळ इकडे तिकडे करून दोघां मुलांबरोबर बोलत त्यांना व शांतेला घेऊन दिवाणग्वान्यांत आलें.

या वेळीं स्वतःचा चेहरा अगदीं गंभीर होऊन मन कांहीं विचारांत गढल्यासारखें दिसलें. मी शांतेला घेऊन हंसत व बोलत गेलेली पाहून तिला घेण्याकरितां झणून स्वतः हात पुढें केले व तिला माझ्या-जवळून घेतली आणि मला ह्मटलें “तूं बैस, येथेंच कोचावर बैस. अशी उभी कां ? ”

तें ऐकतांच मी कोचावर बसलें. पण माझ्या मनांत आलें, कीं, ज्या गोष्टीला मी जपत होतें, तीच वेळ आली. आतां मन जरा घट्ट केलें पाहिजे. स्वतः मुलांशीं जरा बोलल्यासारखें करून माझ्याकडे पाहिलें व ह्मटलें “हें पहा, आज आपण शिपाई परत पाठविले आहेत. तेव्हां तुमच्याकरितां आठनऊ रुपयांपर्यंत एखादा शिपाई नोकरीवर ठेवा. ”

मी झटले “शिपाई कशाला हवा ? गडी ब्राह्मण, कोचमन, पहारेवाला वगैरे सर्व नोकर आहेतच. मग आणखी शिपाई वेगळा कशाला हवा ? ”

तेव्हां सांगितले “ कशाला हवा असें नाही. आमचें शिपाया-वांचून कधीच अडत नाही व त्याची आह्माला गरजही नाही; पण तुझाला लहानपणापासून शिपाई बरोबर असल्याशिवाय कोठें जाण्या-येण्याची संवय नाही. शिवाय, मुलांनाही शिपायांचीच अधिक संवय असल्यामुळे आतां त्यांना चुकल्याचुकल्यासारखें होईल. झणून झणतो, एखादा शिपाई ठेवला झणजे सगळ्यांचीच सोय होईल. खर्च होतो झणून संकोच करण्याचें कांहीं कारण नाही. ”

हें बोलतांना बोलणें जरा ओढत व आवाज हळू झाल्यासारखें मला वाटले. तेव्हां मी धीराच्या आवाजानें थोडें हंसून झटले “वा ! स्वतःला शिपायाची गरज नाही व त्यावांचून अडत नाही, मग आमच्यासाठीं आणि मुलांसाठीं मुद्दाम वेगळा मनुष्य ठेवावयाचा कीं काय ? आमचेंसुद्धां शिपायावांचून कांहीं अडावयाचें नाही. गाडींतून जातांना शिपाई बरोबर हवाच असें नाही, त्याबद्दल इतकें कांहीं वाटावयाला नको. सहा महिन्यांची अडचण आहे; मग पुन्हां शिपाई घेतीलच. ”

हें मी बोलत असतांना स्वतःची वृत्ति आंतून सद्गदित झाली होती; पण तें माझ्या लक्षांत येऊं नये झणून बळेंच कांहीं तरी शक्तीशीं बोलणें चाललें होतें. मला तरी तेंच पाहिजे होतें. स्वतःकडे माझें लक्ष नाही असें दाखवून मीही शक्तीची चेष्टा करून हंसुं लागलें. जरी आह्मी दोघेही बाहेरून उसना धीर आणून दुखण्याची भीति नाही, आपल्याला कांहीं इतकी काळजी वाटत नाही, असें परस्परांना भासविण्याची शिकस्त करीत होतो, तरी अंतःकरणाची स्थिति लपली जात नव्हती. अशा रीतीनें अर्धा पाऊण तास गेल्यावर

जेवणाची वेळ झाली ह्मणून स्वतः स्नानाकरितां उठणें झालें व मीही मुलांना घेऊन खालीं गेलें. स्नान झाल्यावर जेवतांना वन्स ह्मणाल्या “रजा मंजूर झालीना ? बरें झालें. आतां विश्रांती मिळेल व प्रकृतीला बरें वाटेल. मात्र या डॉक्टरांच्या औषधापेक्षां वैद्याचें औषध सुरू करावें, हें बरें.”

तेव्हां स्वतः झटलें “तें असो. वैद्य काय व डॉक्टर काय ? कांहीं तरी चालेल आहे झालें. पण आतां येथून सर्व पुण्याला पाठवा. गाडी, घोडा, गुरें वगैरेची तूर्त पायरस्त्यानें पुण्याला रगानगी करून द्या, ह्मणजे पुष्कळ गोंधळ कमी होईल. तसेंच बरेंचसें सामान पायरस्त्यानेंच पाठवावें, ह्मणजे सामानाच्या गाड्या व जनावरें बरोबर जातील.” वगैरे बोलणें या दिवशींच झालें.

पुढें दोनतीन दिवसांनीं बंगल्याच्या मालकाला स्वतः एक पत्र लिहिलें, कीं, मीं सहा महिन्यांची रजा घेतली आहे व त्या अवधींत मला बाहेरगांवीं जावयाचें आहे, ह्मणून या महिनाअखेर बंगला सोडण्याचा माझा विचार आहे. असें पत्र वाचून बंगल्याच्या मालकांनीं To Let ह्मणून दुसरे दिवशींच पाटी लाविली. तें पाहून स्वतः शिवाय आह्मां सर्वांना बरें वाटलें नाहीं. आह्मी घरांत रहात आहों तोंपर्यंत तरी पाटी लावावयाची नव्हती. कारण, या महिनाअखेर आह्मी भाडें भरीतच आहों. आह्मी गेल्यावर वाटेल तर पाटी लावावयाची होती, असें माझ्या मनांत येऊन व मला अपमान वाटून राग आला. ह्मणून आह्मी दुपारी जेवण झाल्यावर बोलत बसलों, तेव्हां घरवाल्यानें आज बंगल्याला पाटी लाविली आहे असें मीं सांगितलें. तें ऐकून स्वतः झटलें “मग त्यांत वाईट काय झालें ? तुझाला घर सोडावयाचेंच आहे, मग लागली ह्मणून काय कमीपणा वाटला ? त्यांना भाडेकरी लवकर मिळावयास नको का ? ह्मणून

त्यांनी पाटी लाविली. हा त्यांच्या हुषारीचा भाग आहे. त्यांत तुमचें काय गेलें ? ”

हें ऐकून मला चमत्कारिक वाटलें, वाईट वाटलें, व मी कांहींच बोललें नाहीं. पण वन्स ह्मणाल्या “ मग इतक्यांत घर सोडण्याचें घरवाल्याला पत्रच कां लिहिलें बरें ? रजा संपून परत आल्यावर पेन्शन घेण्याचा विचार ठरला ह्मणजे मग वाटेल तर हा बंगला सोडावा ? पण आतांच सोडून काय करावयाचें आहे ! आपण गांवाला गेलों तरी हें सामानसुमान सहा महिन्यांकरितां कोठें न्यावयाचें आहे ? सहा महिने केव्हांच संपतील आणि एकदा हें घर दुसऱ्याने घेतलें ह्मणजे पुनः असें घर मिळण्यास फार पंचाईत पडेल.”

पहिल्याने स्वतः एकदोनदां उत्तरे दिलीं नाहींत. पुनः पुनः आक्षेप हें घर न सोडण्याबद्दल गोष्ट काढली, तेव्हां जरा त्रासून झटलें “ मनुष्यानें बोलूं नये ह्मणून नेम केला तर तुम्ही त्रास देऊन बोलावयास लावतां. समजत असून वेड कां पांघरावें ? मी जें सांगेन तें मुकाट्यानें करावयाचें टाकून उलट कांहीं तरी विचारीत बसतां, याचा अर्थ काय ? माझ्या प्रकृतीचें मान तुम्हांला दिसत नाहीं का ? ही रजा संपून मी परत येईन असें तुम्हांला वाटतें काय ? ”

मीं झटलें “ हें काय मनांत भरून घेतलें आहे कोण जाणें ! १८९७ सालीं याहीपेक्षां प्रकृति वाईट होती तरी महाबळेश्वरी गेल्यावर सातआठ दिवसांत बरें वाटूं लागलें. त्या वेळीं प्रकृति अगदीं उत्तम झाली; तसेंच महाबळेश्वरी गेलों ह्मणजे या वेळींही बरें वाटेल. हेंच मनांत भरवून घेतल्यानें या विचाराचा परिणाम प्रकृतीवर होणार नाहीं का ? या कामांत डॉ. राव व भाटवडेकर यांचें सुद्धां बोलणें खरें वाटत नाहीं, तेथें काय करावें ? ”

हें ऐकून कांहींएक उत्तर न देतां माडीवर जाणें झालें. मी आणि वन्स तशाच बोलत बसलों. स्वतःची समजूत अशी झाली असल्या-

मुळेंच रोज रात्री येणारी 'स्पॅझम' जास्त येते. तो 'नर्व्हस डिसीज' आहे, असें डॉक्टर नेहमी सांगतात व आह्मांला तेंच खरें वाटतें. पण याबद्दल स्वतःची समजूत कशी पडेल, या विवंचनेत आह्मी बराच वेळ तशाच बसलों होतो. हें दुखणें परिणामाचें खास नाही. अतिशय दगदग व त्रास पडल्यानें इतकें वाढलें आहे. महाबळेश्वरी अगर दुसरे कोठें हवेवर गेलों व कामाचा बोजा कमी होऊन चांगली पुरेशी विश्रांति मिळाली, कीं, लागलेंच बरें वाटूं लागेल. खरें पाहिलें तर काळजी करण्यासारखें दुखणें काय आहे? ताप नाही, सोकला नाही, अन्नाची अरुचि नाही, एक रोज रात्री नेमल्या वेळीं हिंवा-सारखें येणारें हें दुखणें मात्र नवीन जडलें आहे, हें खरें आहे. हें कशापासून आहे, याबद्दल स्वतःला काय कळलें आहे व इतकी काळजी कां वाटत आहे हें मात्र आपल्याला समजत नाही. पण याबद्दल खरोखरीच कांहीं काळजी करण्यासारखें नाहीना? असें मीं सगळ्या डॉक्टरांना एकीकडे विचारून घेतलें आहे व त्यांनींही मला खात्रीनें सांगितलें आहे, कीं, हें दुखणें खरोखरीच भिण्यासारखें नाही. स्वतःला कल्पना वाटते तसें दुखणें काळजाचें नसून फक्त बाहेरील शिरागत आहे. हें खरें आहे असें ह्मणावें तर स्वतःची ही उलट समजूत अगदीं ठाम कशी झाली? खात्री करून घेतल्यावांचून अशी समजूत कधीं व्हावयाची नाही. मग हें आहे तरी काय? डॉक्टर तर आपल्याला फसवीत नसतीलना? असें काल परवांपासून माझे मनांत येऊन अगदीं चैन पडेनासें झालें आहे. जवळ बोलते वेळीं कितीही धीर आणला तरी सर्व दिवस एकसारखें धम धस होतें, व नसती काळजी वाटून व कांहीं तरी मनांत येऊन मन अगदीं खळबळून जातें. आतां करावें तरी काय, तें समजत नाही." इतकें बोलल्यावर मला पुढें बोलवेना.

हें पाहून वन्सनाही फार वाईट वाटलें. पुष्कळ वेळ असाच गेल्यावर त्या ह्मणाल्या “ डॉक्टरांनीं कांहीं सांगितलें तरी दुखणें काळजी करण्यासारखें दिसतें. देवाला आपली सगळ्यांची काळजी आहे, तो संभाळील. खरा डॉक्टर व वैद्य तोच आहे, बाकी डॉक्टर व वैद्य सर्व नांवाचेच. त्यांच्या हातांत असेल तितकें ते करतात. अंबाबाईला अनुष्ठान चाललेंच आहे, तिला सर्व काळजी आहे. तिच्यावर भार ठेवून तूं स्वथ मनानें रहा. असा धीर सोडूं नकोस. डॉक्टरविकटरचें आह्मांला कांहीं समजत नाहीं; पण तूं हुपारीनें वागलीस ह्मणजे तुझ्याकडे पाहून आह्मांलाही धीर येतो. ती तूं असा धीर सोडूं नकोस बाई. घरच्या लक्ष्मीनें असें वेळीं अवेळीं डोक्यांतून पाणी काढूं नये. ”

इतकें बोलणें झाल्यावर औषध देण्याची वेळ झाली ह्मणून मी वर उठून गेलें. औषध दिलें, बराच वेळ जवळ बसलें, इकडच्या तिकडच्या गोष्टी बोललें, सकाळीं कांहीं पत्रें आलीं होतीं त्यांचीं उत्तरें काय लिहूं ह्मणून विचारून घेतलें. बाहेरून हें सर्व करीत होतें, पण अंतःकरण ठिकाणावर नव्हतें. चांगली जवळ बसलेली असतांना व गोष्टी बोलत असतांना कांहीं कारणाशिवाय छाती भरून डोक्याला पाणी येऊं लागवें. मी मोठ्या धीरानें ही स्थिति झांकी व कांहीं तरी निमित्तानें दुसरीकडे पाही अगर चटकन ग्यालरींत उठून जाई. असें होऊं नये ह्मणून मीं आपल्या मनानें किती प्रयत्न केला तरी त्याचें कांहीं चालत नसे. आतां ही स्थिति स्वतःच्या लक्षांत येऊं द्यावयाची नाहीं, एवढीच काय ती माझी उत्कट इच्छा असल्यामुळें त्या धोरणानें वागणें हेंच माझ्या हातांत होतें व तितकें मी करीत होतें.

नाहीं तरी अलीकडे ऑक्टोबर महिन्यापासून स्वतःच्या मनाची स्थिति वेगळीच झाली होती. ऑगस्ट, सप्टेंबर, ऑक्टोबर या तीन

महिन्यांत आपल्या दुखण्याबद्दल स्वतःला जी काळजी वाटत असे, 'हा आजार कशापासून झाला आहे, कोणत्या औषधाने याला बरे वाटे, याबद्दल आपले अनुमान काय आहे, डॉक्टरचे ह्मणणे काय आहे, डॉक्टरचे ह्मणणे काय पडते' वगैरेसंबंधाने रोज सहज बोलणी चालत त्यांत काळजीचा व चौकशीचा भाग दिसे; पण औदासिन्य किंवा निराशा दिसत नसे. तेव्हाही नित्याप्रमाणे कामकाजांत सर्व वेळ जाई; पण मन कामांत गुंतलेले असेल तेव्हा कोणी घरचे अगर बाहेरचेही मनुष्य आले तरी काम एकीकडे ठेवून अगर बंद करून त्याच्याशी बोलत बसावयाचे नसे. लिहिणे अगर वाचन जे काय चालले असेल ते चालावयाचेच. त्यांतच एकदा बसा ह्मणून ह्मणावयाचे व मधून मधून "बोला मी एकट आहं," अशा अर्थाने त्याच्याकडे पहावयाचे, अगर कांहीं तरी पुढे विचारण्याच्या अर्थाचे एखादे वाक्य बोलावयाचे, ह्मणजे सांगणाऱ्याचे बोलणे पुन्हा मुरू होई. अशा रीतीने दोन्ही कामे चालत. घरच्यांपैकीही कोणी वर गेले, की, "कां आलांत? काय काम आहे?" वगैरे चौकशी करावयाची, थोडे बोलावयाचे व मग आपल्या कामाला पुन्हा मुरूवात करावयाची, असे घडले होते. ते आतांशा सर्व उलट दिसू लागले. आतांशा दुःखण्यासंबंधाने स्वतः काळजीचा एक उद्गारही काढावयाचा नाही. दुसऱ्याने कांहीं दुखण्याबद्दल विचारले, तर, नुसते ह्मणावयाचे, की, "आहे, बरे चालले आहे. कधी बरे, कधी वाईट असावयाचे. शरीराबरोबर व्याधि ही असावयाचीच. त्याचे काय? जोंपर्यंत कामधंद्याकडे मन लागते, तोपर्यंत कांहीं हरकत वाटत नाही. औषध चाललेच आहे, वाटे थोडे दिवसांनी बरे."

आतां जी इजा होईल ती मुकाट्याने सोसावयाची, होतां होईल तो दुसऱ्याला कळू द्यावयाची नाही, असा निश्चय दिसे. सारा दिवस वाचन व लिहिणे नित्याप्रमाणे बिनचूक चालावयाचे. वेळ बिलकुल

फुकट जाऊं द्यावयाचा नाही. दिवसभर सारखें एके ठिकाणीं बसल्यानें अगर छातींतील आजारामुळें असेल, संध्याकाळच्या वेळीं हातपाय दुखत व पाठीला ओढ लागे, त्या वेळीं सुद्धां वाचन बंद करावयाचें नाही. अधिक दुखत असेल तो भाग मात्र चेप किंवा चोळ झणून सांगावयाचें. एखादे दिवशीं छातींत कळा येत व हातांपायांस झटके बसत. तरीही इजा होत असून बाहेर दाखवावयाची नाही, मुकाट्यानें सोसावयाची व मन शांत ठेवावयाचें. मी पाय अगर पाठ चेपीत जवळ बसलें असेन तेव्हां प्रकृतीसंबंधानें जर कांहीं बोलत असेन तर चारदोन वेळ विचारल्यावर एखाद्या गोष्टीचें उडवाउडवीचें उत्तर द्यावयाचें, नाहीतर वाचण्याच्या नादांत ऐकू आलें नाही अशावारीच न्यावयाचें. वाचन चाललें असतांना सुद्धां मन सारा वेळ कांहीं गंभीर व खोल विचारांत गुंतलेलें असे; तथापि शांत आहे, असें दिसे. मानसिक सामर्थ्यापुढें शारीरिक व्यथेचें कांहीं चालूं द्यावयाचें नाही, असा जसा कांहीं निर्धारच केला असल्याचें वारंवार दिसे. बिछान्यावर पडल्यावर मात्र हा निर्धार चालत नसे. मग इकडून तिकडे वळतांना कण्हावयाचें. अमुक एक जास्त दुखत आहे तें चोळ, शेक किंवा चेप, असें झणावयाचें. या चेपण्याच्या व चोळण्याच्या नादांत कधीं कधीं झोंप लागे व ती तीनचार तासपर्यंतही टिके. कधीं कधीं मुळीच झोंप लागत नसे त्या वेळीं मात्र उगीचच्या उगीच बिछान्यावर स्वस्थ पडून झोंप लागल्यासारखें दाखवावयाचें. हेतु हा, कीं, जवळ बसणाऱ्या माणसाला सारखें जागरण पडूं नये. आपल्याला झोंप लागली असें वाटलें झणजे तास दोन तास त्यालाही झोंप मिळेल. अशा रीतीनें तीन किंवा चार तास मधून मधून झोंप लागावयाची. तरी सकाळीं उठण्याचा अवकाश, प्रातर्विधि आटोपून नित्यक्रमास सुरुवात द्यावयाची.

रजा घेतल्यापासून अलीकडे चारपांच दिवस दुपारची जेवणें झाल्यावर आह्मी तास दोन तास सर्वजणें एक ठिकाणीं बोलत बसत असूं. यावेळीं स्वतः सहज ह्मणून उद्गार काढलेले शब्द नेहमीं गंभीर, व्यर्थी असून प्रत्येक वाक्यापासून ऐकणाराला उपदेशच मिळावा, असे असत. आतांशा काळजीचें किंवा निराशेचें कांहीं बोलावयाचें नसे. श्रीरानें बोलावयाचें, दुखण्याची कांहीं भीति नाही असे दाखवावयाचें, मुलांशीं बोलेंच बोलावयाचें व हंसावयाचें, असें चाले खरें, पण हें सर्व बरवर आह्मांला बरें वाटण्याकरितांच होत आहे, असें माझ्या मनांत येऊन मला मात्र बरें वाटत नसे.

अशा रीतीनें एकामागे एक दिवस चाले. चवदाव्या तारखेच्या सकाळीं दोन्हीं पावटांवर बरीच मृज आलेली दिसली. रोजच्याप्रमाणें दोन्ही तिन्ही डॉक्टर येऊन गेले. त्यांना सगळ्यांना भी ह्या सुजेचें कारण विचारले. तेव्हां त्यांनीं सांगितले “मृज आली आहे याबद्दल कांहीं काळजी करावयास नको. अशक्तपणामुळे रक्त बरोबर खालीं उतरत नाही इतकेंच.”

तरी चवदाव्या तारखेचा सारा दिवस आमचा काळजीत गेल्या. रात्री जेवण झाल्यावर अर्धा तास वाचन झालें. रोजच्यासारखें औषधी तेल मी अंगाव्या चोळीत असतांना मुलीनीं गाणीं ह्मटलीं व वन्मनींही भक्तिपर कविराचीं व मिराबाईचीं कांहीं पदे ह्मटलीं; तोंच माडेदहाचा ठोका पडला व नित्याची ‘स्पॅझम’ येण्यास सुरुवात झाली. पंधरावीस मिनिटें झालीं तरी आज जांभई किंवा शिंक येईना. दोनतीन माणसें पंख्याचा वारा जोरानें घालीत होती, पण चैन पडेना. अधिकच जीव गुदमरूं लागला. अशा वेळीं वास देण्याकरितां डॉक्टरांनीं एक प्रकारच्या लांबट गोळ्या देऊन ठेविल्या होत्या. त्यांपैकी एक एक रुमालांत घालून फोडून वास दिला. दोनतीन गोळ्या हुंगावयास दिल्यावर मग कोठें एकदाची एक शिंक आली व दोनतीन

जांभया आल्या आणि हा आजार थांबला. प्रत्येक दिवशीं ही वेळ निघून गेली ह्मणजे आजचा दिवस पार पडला, असें माझ्या मनांत येऊन मी देवाचे आभार मानीं. बाकी, जसें स्वतःला हें दुखणें परिणामाचें आहे असें वाटे, तितकेंच उलट मला तसें वाटत नसे. आंतून माझ्या मनाला धास्ती वाटे, तथापि देव आपल्या भक्तांना अत्यंत संकटांत पाडून मग त्या दुर्धर संकटांतून त्यांची सुटका करतो, अशा ज्या त्याच्या सहज लीला आपण नेहमीं वाचतो किंवा ऐकतो, त्यापैकींच हीही वेळ नसेल कशावरून ? करमाळ्याच्या भयंकर दुखण्यांतून त्यानें वांचविलें, तो आतां का उपेक्षा करील ? असें कधीं होणार नाही, अशी माझी दृढ समजूत असल्यामुळे असा भयंकर प्रसंग माझ्यावर तो आणणार नाही व हें दुखणें बरें होईल, अशी शेवटपर्यंत मला आशा होती.

याप्रमाणें त्या रात्रीं तीन साडेतीन वाजेपर्यंत झोंप आली नाही. मग स्वतःला झोंप लागली. ह्मणून मीही आतां घटकाभर निजण्याच्या विचारांत होतें. इतक्यांत वन्स आल्या व ह्मणाल्या “कायग, कांहीं झोंपबीप लागली होती का ? रात्रीं कांहीं अधिक त्रास झाला नाहीना ?”

मीं ह्मटलें “त्रास फारसा झाला नाही; पण रात्रीची ‘स्पॅझम’ रोजच्यापेक्षां जोराची आली व जास्त वेळ टिकली. त्यानें थकवा फार आला आहे. तीन साडेतीन वाजेपर्यंत मुळींच झोंप आली नाही. आज मोठा पंखा सारखा चालूच आहे. आज त्या माणसांनाही झोंप मिळाली नाही. स्वतःला तरी आतां अर्ध्या तासापूर्वींच झोंप लागली आहे.”

तेव्हां त्या ह्मणाल्या “तूं आतां बसूं नकोस. मुलांच्या पलंगावर तासभर जाऊन पड जा. जा आतां. बसूं नको. मी येथेंच बसून रहाते, खालीं जात नाहीं. तूं स्वस्थ मनानें घटकाभर पड.”

असें ऐकून मी उठलें व पलीकडे जाऊन निजलें. प्रथम अर्धा पाऊण तास झोंप लागली, पण मला हांक मारिली असा भास होऊन

मी खडबडून जागी झालें तों फटफटलें होतें. झणून तशीच उठलें व प्रातर्विधि उरकून देवाला नमस्कार करून स्वतःच्या पलंगावजळ गेलें तों स्वतःची झोप नुकतीच होऊन डोळे उघडले होते व तोंडांनं हळू हळू नित्याचे श्लोक झणणें चाललें होतें. तोंड निस्तेज दिसत होतें व त्याजवर विलक्षण थकवा दिसत होता. तें पाहून माझ्या पोटांत चरचरलें. झणून मी पायांशीं जाऊन पांघरूण काढण्याचें निमित्त करून दोन्ही पावेलें पाहिलीं, तों गेल्या दोन दिवसांपेक्षां आज दोन्ही पायांवर सूज अधिक दिसली. हें पाहून माझ्या काळजानें अगदीं ठाव सोडला. हातपाय कांपूं लागले व छातींत विलक्षण धडकी भरली. तरी मी तशीच पाठीकडे वसून पाठ व पाय चेपले. त्यामुळें स्वतःला थोडें बरें वाटून स्वतः लागलीच उठून प्रातर्विधि उरकून दिवाण-खान्यांत नित्याप्रमाणें बसणें झालें व वाचनाच्या मुलांनं वाचनालाही सुरुवात केली. सुमारे १०॥ वाजेपर्यंत हें काम झाल्यावर मग म्नानास उठणें झालें. स्नान घालण्यास मी होतेंच. स्वतःची नजर सहज पायांकडे जाऊन मला झटलें “आज काय सूज जास्त आली आहे !”

मी झटलें “ नाही कांहीं, फार वेळ एका जागी बसणें झाल्याने ते भारावले असतील. ”

जेवावयाला बसल्यावर वन्सना पुन्हां सूज आल्याचें सांगितलें तेव्हां त्या झणाल्या “ आतां डॉक्टरांचें औषध पुरे करावें. त्यांना नाडीज्ञान नसतें कांहीं नसतें, नुसती नळी लावून काय समजणार आहे ! तसेंच दुखण्याचें अंग आहे, काम जरा कमी करावें. सगळ्या दिवस वाचनाचा तरी कंटाळा नसेल का येत ? त्यांचें झणणें आहे तर कांहीं विसावा घेऊन पाहावा. ”

हें वन्सचें बोलणें ऐकून थोडा वेळ कांहीं उत्तर दिलें नाही. जेवण चाललें होतें, पण त्यांतही लक्ष नव्हतें. घास तोंडांत न जातो तो

किती वेळ तरी हातांतच धोळत रहावयाचा. एकदा उचलावयाचा. पुनः खाली ठेवावयाचा. हा पदार्थ जवळ घे, तो दूर सार, अशांतच वेळ घालविणें चाललें होतें. मन कांहीं तरी विचारांत निमग्न होतें खास. हें वन्संच्याही लक्षांत येऊन कांहीं तरी बोलावें ह्मणून त्या ह्मणाल्या “मग आतां महाबळेश्वरीच जावयाचें ना ! तेथेंच गेलें ह्मणजे बरें वाटेल; पण काम वाचन वेगरे फार करतां कामाचें नाहीं. डॉक्टर सांगतात तशी स्वस्थ पडून विश्रांति घेतली तर बरें वाटेल, नाहीं तर येथल्यासारखें चालविलें तर कोठेंही गेलें ह्मणून काय, सारखेंच ! ” असें ह्मणून त्या गप्प बसल्या.

तेव्हां स्वतः झटलें “काय तुमची समजूत आहे कोण जाणे ! मला तर राहून राहून याबद्दल आश्चर्य वाटतें. तुझाला असें का वाटतें, कीं, नुसत्या हट्टानें जाणूनबुजून मी हें दुखणें वाढवीत आहे ? हा तुमचा दोष राहूं नये हें एक, व दुसरें आयुष्य असेपर्यंत मनुष्याला आपला उद्योग करतां यावा, ह्या दोन्ही उद्देशांनीं तर रात्र-दिवस जीं कोणी द्याल तीं औषधें मी घेत आहे. बाकी, औषधें व डॉक्टर काय करणार आहेत ! तीव्र इजा कमी करणारीं तीं साधनें व यंत्रें आहेत, इतकेंच खरें समजावयाचें. हें का तुझाला समजत नाहीं ? हीसुद्धां जेव्हां तेव्हां असेंच ह्मणते, कीं, विश्रांति घ्यावी, विश्रांति घ्यावी. विश्रांति ह्मणजे काय ! ज्यामध्ये मन रमतें, समाधान पावतें, बारीकसारीक वेदना सहज विसरल्या जातात, त्या संवयीच्या व करमणुकीच्या वाचनासारख्या गोष्टी सोडल्यानें विश्रांति मिळेल काय ? ज्याला उगीच बसण्यांत विश्रांति वाटून सुख लागणार असेल तें त्याचें सुख त्यालाच लखलाभ असो ! हातून कोणत्याही प्रकारचें काम न होतां नुसतें पडून राहून निरर्थक आयुष्य घालविण्याची पाळी आली तर तें आजच संपलें तरी हरकत नाहीं, असें मनुष्याला वाटेल. ” असें ह्मणून एक मोठा सुस्कारा टाकिला.

वसगळ्यांचें जेवण झालें आहे कीं नाहीं हें पाहिल्यावर ह्मटलें “ उठरो तुझी, माझेंही झालें आहे. ” असें ह्मणून, माझ्याकडे पाहून व उगीच हंसल्यासारखें करून ह्मटलें “ आज तुमचा स्वयंपाक मन लावून खावो असा झालाच नाहीं. त्यांतून आज मलाही चांगलीशी भूक लागली नाहीं. ”

मी कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. कारण, इतका वेळ ऐकलेल्या बोलण्यानें व विशेषकरून त्या शेवटच्या वाक्यानें माझे मन अनिश्चय उद्भिन्न झालें होतें. केवळ स्वतःचें जेवणच होत होतें ह्मणून मी मन अगदीं आंवरून धरून निरुपायानें इतका वेळ तेथें उभी होतं. पण आतां धीर निघेना. मुखशुद्धीचीं फळे व सुपारी जवळ ठेवून मी तशीच निघून वर गेलें. वर जाऊन दाराला आज आंतून कडी लावली व एका पलंगावर पडलें. त्यासरशी मला जी जोरानें उकळी आली ती कांहीं केल्या किती वेळ तरी आंवेरेना. पुष्कळ वेळांनं तो वेग कमी झाला; पण मन अगदीं सैमैर झालें होतं. काय संकट आहे व मी हें काय करित आहे, हें माझे मलाच समजेनासें झालें. वेळेवारी, मी असें काय करित आहे, असा माझा मलाच राग येऊन मी आपला आपल्याशीं निषेध केला व खाली निघून गेलें; पण मनाला चैन पडेना. सारखी हुरहुर लागली. उगीचच्या उगीच गळा दाटून येऊन डोळ्यांला धारा लागायच्या. त्याला कांहीं वेळ किंवा ठिकाण लागतच नसे. असें झालें कीं, ती स्थिति मला आवरतां आवरतां पुरेसें होई. घटकेत आशा व घटकेत निराशा व तिच्यामागून कुकल्पना यांनीं काहूर करून माझे चित्त अगदीं बावरल्यासारखें करून सोडलें होतें. रोजचीं करावयाचीं तीं सर्व कामें मी हातानें करीं; पण हें केवळ सर्व संवयीनें होई. मन ह्मणून कशांतही लागत नसे. फार वेळ कोठेंच बसवत नसे. अंमळ एकीकडे जाऊन पडेन व मनाला थोडें शांत वाटेल ह्मटलें तरी चैन पडत नसे. खालीं बायकां-

मध्ये जाऊन बसावे तों चुकल्याचुकल्यासारखे वाटून वर केव्हां जाईनसें होऊन मी चटकन उठें व दिवाणखान्यांत ज्वल जाऊन बसें, तरी मनाची स्थिति सारखीच. आपल्या मनासारखें जगांत कोणीही वैरी नसेल ! मन चिंती तें वैरी न चिंती असें झणतात तें अगदी खरें आहे, असें मला क्षणोक्षणी वाटे. माझ्या दुष्ट मनाने कांहीं वेड्यावांकड्या कल्पना करूं नयेत ह्मणून मी किती तरी शिक्स्त करित असें. मनांत वाटे, की, माझे मन उगीच रहात नाही, त्याला उपाय काय करूं ? कोणाला शरण जाऊं ? कोण माझी मावली होऊन हें संकट निवारण करील ? देवा ! माझी लाज तुला असूदे. आजपर्यंत थोडीं का जिवारचीं दुखणीं गेलीं ? तेव्हां तेव्हां तूच माझ्या धांवणीला धावलास व स्वतःचें वेळोवेळीं रक्षण करून ज्या मला या भाग्याच्या शिखरावर चढविलेंस, त्या आज मला तूं त्या शिखरावरून खाली पायानें लोटून देशील काय ? कधीं लोटणार नाहीस, असा मला भरंवसा आहे. नारायणा ! मला समजू लागल्या-पासून माझ्या सर्व सुखाचा व आनंदाचा ठेवा कायतें एवढेंच ठिकाण आहे हें तूच जाणत आहेस. तें तूच संभाळ ! एवढी भिक्षा घाल. यापेक्षा अधिक मोठें सुख मीं दुसरें कशांतच मानिलें नाहीं. संसारांत मला मुलेंबाळें नाहीत, ही उणीवसुद्धां मला कधीं भासली नाही. इतकी मी याच सहवासांत संतुष्ट व गर्क आहे. राजेरजवाडे, संस्थानिक जहागीरदार यांच्या बायका संततिसंपत्तीनें व अधिकारवैभवानें कितीही थोर असल्या तरी माझ्यापेक्षां त्यांचें सुख अधिक खास नसेल. स्वतःची जोड मिळाल्यानें मला आज जी धन्यता व जें समाधान होत आहे तिला उपमा नाही. देवा, हें सारें देणारा तूच आहेस व रक्षण करणाराही तूच समर्थ आहेस. ”

याच तऱ्हेचे विचार सारखे माझ्या मनांत घोळूं लागल्यानें कोठेंच चैन पडेनासें झालें. इकडे स्वतःचीही अशीच कांहीं तरी विशेष

स्थिति झाली असावी. मनाला सुख दुःख किंवा आशा निराशा कांहीही वाटत असलें तरी सहज चेहऱ्यावर या विकारांची छाया कधी दिसावयाची नाही, असें नेहमींच असे; मग आतां तर जाणून बुजून सगळ्या गोष्टी, तशाच मनाच्या व शरीराच्या वेदनामुद्धां केवळ संयमनानें आकळून धरल्या असाव्या, असें माझ्या मनांत येऊ लागलें. अलीकडे अलीकडे मी मात्र सदेदित जवळ बसावें, इकडे तिकडे जाऊं नये, असें स्वतःला वाटत असे व मलाही जरी असेंच वाटे तरी क्षणोक्षणी बदलणारी मनाची अनावर स्थिति आंकण्या-करितांच कांहीतरी निमित्त करून मधून मधून मला थोडा वेळ उठून जावें लागे. अशी मी उठूं लागलें ह्मणजे माझ्या हाताचें बोट धरून ठेवून ह्मणावयाचें, कीं, “कांहीं नको जावयाला. कांठ जातेस आतां ? नुकतीं दुखण्यांतून उठली आहेस, उगीच खाली वर हेलपाटे किती घालावयाचे. काय करावयाचें असेल तें मुर्गेना सांगावें, नाही तर एकाद्या नोकराला वर उभें राहण्यास सांगावें, ह्मणजे तुला ये जा करावयास नको.”

असें झटल्यावर मी नुसतें होय म्हणून तशीच बसें; पण मनाची स्थिति अधिक चमत्कारिक होई. सगळा दिवस मी बहुतेक जवळच बसें, बोलें; पण होतां होईलतो बालतांना तोंडाकडे ह्मणून पहावयाचें नाही. दृष्टादृष्ट होण्याची वेळ चुकवावयाची, असें धोरण असे.

हें माझे झालें; पण स्वतःच्या मनांतमुद्धां असेंच कांहीं असेल असें मला आपलें वाटे. सर्व वेळ मनोमध्यें दुष्ट व सुष्ट कल्याणांचें काहूर माजल्यामुळें माझे मन भेदरल्यासारगें झालें होतें. कदाचित् दृष्टादृष्ट झाली तर या मुद्दाम आंवरून धरलेल्या स्वतःच्या मनाचा मुद्धा बांध लागलीच दांसळेल, स्वचित रहाणार नाही, मग माझी ती कथा काय, असें मला वाटे. भुंग्यानें पोखरून ठेवलेल्या पण वरून अगदीं शाबूत व मजबूत दिसणाऱ्या तुळईसारखी मनाची अवस्था

झालेली अशीं आह्मी दोघेही मोठ्या कष्टानें दिवस काढीत होतो. तरी मी अगदीं वेडी! अजूनही हें दुखणें बरें होईल अशा आशेच्या नादांतच मी कित्येक तास काढीं व तेवढाच वेळ मला सुखाचाही वाटे.

पण ईश्वरी इच्छा निराळीच होती! तिची कल्पनाही मला नव्हती! ह्मणून - अंतःकरण करपून टाकणाऱ्या काळजीतही ज्या स्थितीला मी सुख ह्मणून मानीत होतें तें सुख पुढें पुरतें चौवीस ताससुद्धा टिकलें नाहीं! ज्या देदीप्यमान तेजोमय सौभाग्यसूर्याच्या प्रकाशांत मी मोठ्या भूषणानें व खऱ्या आनंदानें एकसारखीं २७ वर्षे वागत होतें, ते प्रत्यक्ष सेवा घेणारे दिव्य सूर्यरूपी पाय मला अंतरल्यामुळे अत्यंत दुःखरूप निबिड अंधारांत चांचपडत रहाण्याचा प्रसंग येऊन पोहोचला. तो दिव्यसूर्य एकाएकी मावळून सर्वत्र निबिड काळोख पडला! शिव! शिव!! किती मी भाग्यहीन!!

* * * * *

कई तो दिवस द्रेखेन मी डोळां ।

कल्याण मंगळासंगळचें ॥ १ ॥

आयुष्याच्या शेवटीं पायांसवें भेटी ।

काळवरें लुटी झाल्या त्वरें ॥ २ ॥

सरोहिं संचित पदरींचा गोवा ।

उताविळ देवा मन झालें ॥ ३ ॥

पाउलापाउलीं करितां विचार ।

अनंत विकार चित्ता अंगीं ॥ ४ ॥

ह्मणवुनी मर्याभीत होतो जीव ।

भाकितसे काव अट्टाहस ॥ ५ ॥

दुःखाच्या उत्तरीं आळाविले पाय ।

पाहणें तों काय अजुनी अंत ॥ ६ ॥

तुका ह्मणे होईल आशिकिलें कार्नी ।

दीन उद्धरणीं धांव घालीं ॥ ७ ॥

